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INTRODUÇÃO: PARA A HISTORIOGRAFIA DA NOVA HISTÓRIA 


Lenta e imperceptivelmente, também a Nova História vai se tornando História, 
e portanto se constituindo objeto da historiografia, Intensa, evidentemente, a 
tentação de situar a nova escola no quadro geral a que pertence, e destarte 
realizar a historiografia da Nova História. A ambição aqui é menor, pois pre- 
tendemos apenas, numa primeira aproximação, um balanço de conjunto, por 
meio de uma antologia de textos, selecionados e distribuídos de maneira a 
proporcionar aquela visão inicial da tendência atualmente dominante em 
nossa seara. Seleção e distribuição de textos cujo critério será esclarecido mais 
adiante. Agora, importa explicitarmos nossa maneira de ver a problemática da 
inserção da Nova História no andamento da historiografia, naquilo que tem 
de comum com procedimentos congêneres, bem como no que lhe é específico. 
Reflexões, portanto, inspiradas no estudo da história geral da historiografia, 
e que lastreiam o critério acima referido da organização da antologia. Com 


efeito, desde a Belle Époque! a história da História (historiografia) vem não só 


se desenvolvendo como também adquirindo estatuto teórico que a torna im- 
prescindível na reflexão a respeito do discurso do historiador. Retomaremos 
adiante esta questão fundamental. 


1 A partir de 1911: Eduard Fueter, Geschichte der Neueren Historiographie. Tradução fran- 
cesa, 1914. Tradução espanhola, 1953. 
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Antes, porém, gostaríamos de invocar a melancólica observação de Eric J. 
Hobsbawm, na abertura da alentada História do marxismo, em que constata 
a inexorabilidade de tudo que é humano transformar-se em História; para 
acrescentar, em seguida, que, no caso do materialismo histórico, há eviden- 
temente uma dificuldade suplementar, qual seja, de uma teoria aplicar-se a si 
mesma. Semelhantemente, na historiografia (isto é, na história da História), 
a mesma dificuldade se apresenta contundente — por isso, sempre se confi- 
gura como um exame de consciência do historiador. Observe-se que, nos li- 
vros de história geral da historiografia, propõe-se normalmente a análise dos 
vários momentos da escrita da história, analisados nos respectivos contex- 
tos, mas muitas vezes não se consegue evitar uma visão que converge para 
as mais recentes formas e estilos, sobretudo àquelas que enformam o autor. 
Por exemplo, no livrinho de Charles-Olivier Carbonell,* de resto de muita 
valia, tudo caminha para a Escola dos Annales, que é assim o seu ponto de 
fuga; nem precisamos lembrar o denso livro de Josep Fontana, cuja arquite- 
tura teleológica deixa-se entrever pelo sumário.* Tal a dificuldade de evitar o 
anacronismo em história da História. 

E aqui começamos a aflorar alguns pontos centrais para o nosso tema, 
qual seja, situar a Nova História no contexto da história geral da historiogra- 
fia. Observada no conjunto, o que primeiro se destaca na história da História 
é a antiguidade da história como discurso. Esta constatação, obviamente con- 
sensual, nem sempre dá lugar aos respectivos desdobramentos e implicações. 


2 Eric]. Hobsbawm et al. (orgs.), trad. port. História do marxismo. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1979, V.L, Pp. 11-33. 12. V. 

3 Charles-Olivier Carbonell, L'Historiographie. Paris: PUF, 1981 [ed. port.: Historiografia. 
Lisboa: Teorema, 1992). Na mesma direção: Jean-Maurice Biziêre e Pierre Vayssiére, 
Histoire et Historiens: Antiquité, Moyen Âge, France Moderne et contemporaine. Paris: Ha- 
chette, 1995. 

4 Josep Fontana, Historia: análisis dei pasado y proyecto social, Barcelona: Grijalbo, 1982 
Led. bras.: História: análise do passado e projeto social, trad. Luiz Roncari. Bauru (sp): 
Edusc, 1998 |. 

s Cf Harry Elmer Barnes, A History of Historical Writing. Nova York: University of 
Oklahoma Press, 1937; James Westfall Thompson, A History of Historical Writing. Nova 
York: MacMillan, 1942. Donald R. Kelley (org.), Versions of History from, 2. v.; Antiquity 
to the Enlightenment. New Haven: Yale University Press, 1991. Também: Charles Sama- 
ran (org.), L'Histoire et ses méthodes. Paris: Gallimard, 1961; especialmente o capítulo de 


8 INTRODUÇÃO 


Muito antiga, a história, narrativa dos acontecimentos, só se iguala às artes 
e à filosofia; por isso, tem uma musa, Clio. Mas isso significa também que a 
história, como discurso, é anterior às demais ciências sociais, anterior às uni- 
versidades. Isto significa, efetivamente, que, na história intelectual, pode-se 
examinar e analisar o impacto das ciências sociais sobre a história, e não o 
contrário. E não se leva em conta que esse traço de nossa disciplina interfere 
decisivamente na natureza do diálogo e das relações entre história e ciências 
sociais, que quase sempre giram em falso, em torno de questões de abrangên- 
cia e prestígio. Ora, este ponto, fundamental para o nosso tema, será retoma- 
do adiante. 

Neste passo, importa antes de tudo estabelecer com muita clareza o fato 
decisivo: a história como discurso é muito antiga, e passa por transformações 
(as diferentes formas do fazer historiográfico), nos vários momentos dessa tra- 
jetória. Momento decisivo nessa travessia é aquele em que se constituem as 
Ciências Sociais, desde os meados do século xvrrI e ao longo do século xIx; 
porque, a partir de então, engaja-se inexoravelmente o diálogo entre a história 
preexistente e as ciências sociais emergentes. Nem é por acaso que o século XIX 
ficou chamado “o século da história”* Logo, podemos determinar um importan- 
te ponto de inflexão na História do discurso historiográfico; não o único, já se vê, 
mas certamente um dos mais significativos, ou o mais decisivo para nosso desi- 
derato. Pensamos mesmo que não seria fora de propósito chamar “tradicional” a 
historiografia anterior aquele momento; e “moderna” a historiografia que então 
se inaugura, e vem até os nossos dias. Ou, noutros termos: tradicional era a his- 
toriografia que não dialogava com as ciências sociais, até porque não existiam; 
moderna, a historiografia que enfrenta esse diálogo. E note-se bem: por “diálogo” 
não estamos aqui entendendo apenas debates, polêmicas, congressos, simpó- 
sios, mesas-redondas etc.; a partir do século xIx, com a emergência das ciências 
sociais, há um diálogo implícito na produção historiográfica, bem como na das 
ciências do homem,” e é este ponto que precisa ser analisado em profundidade. 


Henri-Irénée Marrou, “Qu est ce que |' Histoire”, op. cit. pp. 3-33; e Georges Lefebvre, 
El nacimiento de la historiografia moderna, trad, esp. Barcelona: Martinez Roca, 1974. 
6 Cf. Benedetto Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono. Bari: Laterza, 


1921, Pp. 1-20. 
7 Cf Georg G. Iggers, “The Middle Phase: the Challenge of the Social Sciences”, in 
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Veja-se que, nesta linha de pensamento, em plena Belle Époque (1911), es- 
crevia Henri Berr em sua'tlássica Synthêse en Histoire: 


Até agora tem sido um lugar-comum cantar os progressos realizados nos 
estudos históricos desde o começo do século x1x. Todos estão de acordo em 
proclamar que este século foi o “século da história”, Mas o mesmo progresso 
da história colocou problemas que não estão resolvidos. As ciências naturais 
criaram métodos precisos e eficazes; eles se prestam apoio mútuo e seus re- 
sultados combinam-se em sínteses que têm um caráter cada vez mais positi- 
vo. As “ciências históricas” distam muito de estar tão avançadas. Seu estado 
precário, seu empirismo, sua incoerência, vem chamando reiteradamente a 
atenção dos pensadores — historiadores ou filósofos — que procuraram remé- 
dio para tal situação.” 


O texto, como se vê, ilustra de maneira eloquente a importância e as li- 
mitações do diálogo a que nos referimos; entretanto, o exame minucioso 
dessa problemática nos desviaria de nosso roteiro, porém observemos que 
seria decisivo para reconstruir a gênese deste importante relacionamento da 
história com as ciências sociais emergentes. 

No momento, porém, notemos en passant que estas periodização e de- 
nominações têm, no mínimo, a vantagem de excluir o abuso indiscrimi- 
nado que se faz comumente da expressão “historiografia tradicional”? Em 
John Burrow aparece, tanto quanto podemos alcançar, a individualização 


Historiography in the Twentieth Century. Hanover (New Hampshire): Wesleyan Uni- 
versity Press, 1997, pp. 49-96; H. E. Barnes (org.), The History and the Prospects of the 
Social Sciences. Nova York: Alfred Knopf, 1925; Jacques Revel, “Histoire et Sciences 
Sociales: une confrontation instable”, in Jean Boutier e Dominique Julia (orgs.), Pas- 
sés recomposés, champs et chantiers de Histoire. Paris: Autrement, 1995, pp. 69-82 [ed. 
bras,: Passados recompostos, campos e canteiros da história, trad. port. Rio de Janeiro: 
Editora da UFRJ, 1998]. 

8 Cf Henri Berr, La síntesis en Historia, trad. esp. México: Uteha, 196, p. xIII [ed. bras.: 
A síntese em história, trad. port. São Paulo: Renascença, 1946]. 

9 Como, por exemplo, quando, no afã de marcar sua originalidade, autores costumam 
apodar de “tradicional” todos os outros que o precederam no tratamento da matéria. 
Algo semelhante ocorre, aliás, com a expressão “história oficial”. 
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do período moderno em historiografia associada à ideia de que o passado 
deve ser concebido como um objeto de estudo.” 

No que respeita à denominação de “tradicional” para periodizar a His- 
tória da historiografia devemos fazer referência à obra de Jean Walch,“ com 
a qual temos uma relativa concordância quanto à periodização, mas não ao 
seu respectivo conteúdo. Dentro de uma abordagem psicanalítica, o autor 
concebe a historiografia como uma resposta ao “narcisismo originário”; o 
que o leva a caracterizá-la (“tradicional”) como uma narrativa que supunha 
uma sucessão cronológica linear de causa e efeito. Assevera contudo que o 
desenvolvimento das ciências, de Copérnico a Freud, passando por Darwin, 
promovendo o desencantamento do mundo, mudou radicalmente o pano- 
rama, dando origem ao que chama de “historiografia estrutural”, que teria 
por finalidade, entre outros aspectos, incorporar os avanços das ciências e 
tecnologia e ao mesmo tempo dar conta da sincronia e da diacronia, supe- 
rando assim a linearidade fundada no “narcisismo originário”. 

Como se pode perceber, a nossa análise se encaminha em outra direção. 
O que importa reter, neste contexto, é que este modo de periodizar e carac- 
terizar a história da História já nos permite um passo na abordagem de nos- 
so objeto: como formação discursiva, a Nova História situa-se no interior 
da historiografia moderna, e tem no diálogo com as ciências humanas um 
de seus componentes essenciais. Para além, constitui-se a Nova História na 
mais recente e dominante tendência da moderna historiografia. 

Duas observações ainda se impõem, nesta visão de conjunto da histo- 
riografia geral, com vistas a equacionar a Nova História no seu locus natural. 
A primeira diz respeito ao fato de que, nessa longa e rica jornada, o discurso do 
Historiador foi assumindo sucessivamente formas variadas e visões divergentes, 


10 Cf John Burrow, History of Histories: Epics, Chronicles, Romances and Inguires from 
Herodotus and Thucydides to the Twentieth Century. Nova York: Alfred A. Knopf, 2008. 
Periodização: 1 Greece; 11 Rome; 111 Christendom; Iv The Revival of Secular History; 
v Studying the Past. 

u Jean Walch, Historiographie structurale. Paris: Masson, 1990. 

122 Segundo Walch, cada pessoa projeta, retrospectivamente, um passado imaginário, ple- 
no de obstáculos, peripécias e superações, que teria dado origem à pessoa tal como ela 
se enxerga no presente. Este mesmo processo é transposto para o plano das sociedades 
humanas, dando origem a uma concepção de História com um forte conteúdo mítico. 
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que se contrapõem e digladiam entre si; e isso ocorre nos dois grandes pe- 
ríodos da História da historiografia, que indicamos acima, o “tradicional” e 
o “moderno”. Devemos, portanto, tentar demarcar, no interior da moderna 
historiografia, como se manifesta esse fenômeno, ou seja, a sucessão contras- 
tante das “escolas”. Mas há, ainda, a segunda e última dessas observações in- 
trodutórias: é que, nesse embate às vezes áspero, cada “escola” se afirma em 
detrimento da anterior, chegando mesmo, quase sempre, a deformar, sim- 
plificar, reduzir o conteúdo daquela que pretende ultrapassar. Neste sentido, 
pode-se dizer que toda escola historiográfica se apresenta como “nova”, ou 
mesmo que foi nova em seu momento. Veremos adiante como também a 
Nouvelle Histoire não escapou a esse destino. Relembremos, ademais, que já 
em 1911 James Harvey Robinson, professor da Columbia University, publica- 
va a sua new history." 

Para entendermos esse “destino”, e nos aproximarmos um pouco mais de 
nosso objeto, tentemos analisar, ainda que sumariamente, esse movimento 
conflitante das “escolas” no interior da historiografia moderna. Ela se carac- 
teriza, como vimos, e se distingue da anterior, tradicional, pelo diálogo com 
as ciências sociais então emergentes: economia, sociologia, antropologia, 
ciência política, a partir da segunda metade do século xvrrI. À primeira ma- 
nifestação desse impacto, provocado pelo inevitável diálogo, sobre a histó- 
ria, foi que a disciplina começou a ver-se como “científica”, os historiadores 
sentindo-se “cientistas”, De fato, o século x1x não foi apenas o “século da his- 
tória”, foi também e antes de tudo o “século da ciência” Note-se, de relance, 
que até então a história era considerada um gênero literário. Nas histórias da 
literatura (por exemplo: histórias gerais, como a de Otto Maria Carpeaux,'* 
ou nas histórias literárias nacionais), nas várias partes (periodizadas segun- 
do os estilos) sempre se encontram, ao lado de outros gêneros, capítulos so- 
bre história. Isto até a Belle Époque. A partir daí, desaparece o gênero história 
do elenco da literatura; os historiadores passaram a considerar-se cientistas, 


13 Cf James Harvey Robinson, The New History: Essays illustrating the Modern Historical 
Outlook [1911]. Nova York: The Free Press, 1965. 

14 Cf Otto Maria Carpeaux, História da literatura ocidental, 33 ed. Brasília: Senado Federal, 
2008, 4 v. No mesmo sentido ver também J. T. Shotwell, Historia de la historia en el 
mundo antiguo, trad. esp. México: Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 15-25. 
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despreocuparam-se da forma, e em consequência passaram a escrever mal, 
às vezes muito mal. Foi uma perda irreparável. 

Esta observação nos permite também entender a razão pela qual nesta 
mesma Belle Époque o discurso do historiador passa a ser objeto de história, 
isto é, constitui-se a história da historiografia como uma disciplina com uma 
relativa autonomia. O ano de 1911 assinala, como já observamos, a publica- 
ção da obra de Eduard Fueter, inaugural na história da historiografia; coinci- 
dentemente no mesmo ano, como vimos, James Harvey Robinson publicava 
a sua obra,'S e ainda mais: 1911, já agora, emblematicamente, é o ano da publi- 
cação da indelével La Synthêse en Histoire, de Henri Berr.'é 

Cabe observar, neste passo, que importa especificar a diferença de abor- 
dagem, existente nas duas situações, ou seja, entre a nossa disciplina como 
um “gênero literário”, ou como uma “ciência. Enquanto gênero literário 
há uma preocupação com a bivgrafia e os feitos do autor e se procura expli- 
citar em que medida a sua vida pode ter influenciada à composição de sua 
obra. Ainda é notável a avaliação não só no plano da acuidade em relação aos 
relatos como também na “forma de escrever”, no “estilo” do autor. Já quando 
a “história” deixa de ser um “gênero literário” e passa ao estatuto de “ciência”, 
pouca atenção se dá aos possíveis nexos entre a biografia do autor e sua obra, e 
muito menos em relação ao estilo de exposição; vai-se direto à obra avaliada 
a partir de então sob outros critérios. 

Devemos observar neste sentido que é possível distinguir dois momen- 
tos em que a história era considerada um “género literário” O primeiro, 


15 Em 1905 era publicada significativamente a obra de Léon Levrault, L'Histoire, évolution 
du genre (Paris: Librairie Classique Paul Delaplane, 1905), numa coleção não por aca- 
so intitulada “Les Genres Littéraires”. Curiosamente, em 1904, Manuel Isaías Abúndio 
da Silva, bacharel em Teologia e Direito, professor do Ensino Industrial e Comercial, 
empenhava-se em publicar uma dissertação apresentada ao Curso Superior de Letras 
de Lisboa, para o provimento da Cadeira de História Antiga, Medieval e Moderna, in- 
titulada: A história através da História (Porto: Typographya Universal de José Figueiri- 
nhas Júnior, 1904). Observe-se que não se trata propriamente de uma história geral da 
historiografia; todavia, tem nesta o seu norte e por esta razão merece nosso registro. 

16 Cf H. Berr, La síntesis en Historia, op. cit. Sobre Henri Berr, ver Agnês Biard, Domini- 
que Bourel e Eric Brian (orgs.), Henri Berr et la culture du xxe. sitcle, histoire, science et 
philosophie. Actes du Colloque International, out. 1994. Paris: Albin Michel, 1997. 


NOVAIS E FORASTIERI 13 


a que acabamos de nos referir, que antecede no tempo à consideração da 
história como uma “ciência”, e outro, contemporâneo, chamado também 
como o período da “pós-modernidade”, caracterizado pelo linguistic turn.” 
Também a historiografia moderna, como a tradicional que a antecede, 
mantém a mesma tendência de sucessão de “escolas” contrastantes. O que 
muda com a modernidade historiográfica é o conteúdo mesmo desse con- 
traste. Duas tendências se opõem num movimento pendular: numa acen- 
tua-se a dimensão analítica, noutra a dimensão narrativa, sendo que as duas 
estão necessariamente presentes, sempre, no discurso do historiador. Para 
avançarmos, portanto, nesta análise, devemos retornar às relações e ao diálo- 
go entre história e ciências sociais, pois é aí que reside o coração da matéria. 
Noutros termos: o diálogo com as ciências sociais estabelece a característica 
essencial da historiografia moderna, distinguindo-a da tradicional; por isso 
mesmo, neste diálogo residem os mecanismos de diferenciação que engen- 
dram escolas e tendências. Voltemos, portanto, ao ponto de partida de nos- 
sas observações sobre a História da historiografia vista em conjunto. Isto é, 
retornemos à constatação da antiguidade da história como discurso. 
Importa-nos, agora, assinalar enfaticamente uma segunda implicação, 
para analisá-la nos seus desdobramentos. É que, sendo a história muito mais 
antiga, é preciso explicitar que o seu aparecimento não se relaciona com as 
mesmas demandas histórico-sociais que deram origem à gestação das ciên- 
cias do homem. Pode-se, por exemplo, vincular o nascimento da economia 
política à consolidação do capitalismo no curso da Revolução Industrial; 
ou, da mesma forma, relacionar a gestação da sociologia à expansão predo- 
minante da sociedade urbano-industrial moderna, com suas novas formas 
de sociabilidade. E assim por diante. Note-se que não estamos afirman- 
do (como às vezes se faz) que essas condições histórico-sociais esgotem 
a explicação do advento dessas ciências; mas não se pode evidentemente 
afirmar que seu aparecimento nada tenha que ver com as suas respectivas 
circunstâncias. A moderna antropologia, por exemplo, terá algo a ver com 
a partilha colonialista da África. Como observamos antes, a correlação é o 


17 Cf Keith Jenkins (org.), The Postmodern History Reader, Londres: Routledge, 1997. 
Richard M. Rorty (org.), The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1992, 
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que nos importa. Pois, sendo mais antiga, a história não se correlaciona da 
mesma forma com essas circunstâncias. Não havia capitalismo, nem burgue- 
sia, nem sociabilidade urbana dominante — e lá estava, na Alta Idade Média 
feudal, o Venerável Beda a elaborar a Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum. 
É claro que se poderia argumentar — e às vezes argumenta-se de fato — que 
essa crônica não faz parte da historiografia científica. O argumento não 
nos convence. Ele remete à periodização que acima indicamos, abso- 
lutizando a distinção, com o que se perde exatamente a especificidade 
do discurso historiográfico. É como se se tratasse de dois discursos diferentes 
e não variações de um mesmo discurso. Esta postura, a nosso ver, resolve o 
problema, negando a sua existência, para não enfrentá-lo, e fixa-se em indis- 
tinções entre história e ciências sociais que obnubilam aspectos decisivos de 
nossa disciplina. 

Insistamos, pois, neste ponto. A historiografia moderna distingue-se da 
tradicional pelo diálogo com as ciências sociais, e pela aspiração à cientifici- 
dade. Mas isso não significa que tenha deixado ao abandono suas dimensões 
anteriores, ou que estas tenham perdido importância e significação. É preciso 
ficar claro: a historiografia moderna tem componentes que lhe são específi- 
cos, e mantém os antigos, tradicionais, inextricavelmente fundidos. E nada 
estabelece de antemão a predominância dos novos “imperativos” sobre os 
velhos “irrelevantes”, Pode-se, legitimamente, assumir que o que a historio- 
grafia moderna tem em comum com a tradicional é no mínimo tão relevante 
quanto o que tem de variável; para não dizer que é mais relevante e mesmo 
fundamental. E esse núcleo fundante e resistente do discurso do historiador 
reside no seu caráter de narrativa do acontecimento; essa a dimensão que 
atravessa todo o percurso, do Venerável Beda ao venerável Braudel. Aqui re- 
side, to the best of our understanding, o coração da matéria. 

Se assim é, busquemos agora entrever a que demandas correlaciona-se a 
história-discurso. Em outras palavras, a que “circunstância” corresponderia 
a gestação da narrativa do acontecimento. Ora, a essa questão aparentemen- 
te simples a resposta parece igualmente imediata: a história corresponde à 
necessidade da criação da memória social;!º daí promanando a abundante 


18 Não é por outro motivo que John Burrow (op. cit. p. 13) destaca a famosa abertura de 
Herodotos: “Os resultados das investigações de Herodotos de Halicarnassos são apre- 
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e às vezes vigorosa bibliografia versando as relações história-memória.” 
Entretanto, quase nunca se abordam certos pressupostos — que gostariamos 
de esquadrinhar. 

Efetivamente, ao relacionarmos a história-discurso com a gestação da 
memória social, com vistas a compreender a antiguidade dessa forma de co- 
nhecimento, poderia parecer que estejamos vinculando-a a uma dimensão 
inerente à “natureza” humana. Pois que a constituição da memória social é 
uma dimensão inseparável do processo de humanização do primata, donde o 
caráter social da memória. Aqui, precisamente, importa distinguir, para com- 
preender o caminho para o advento da história-discurso. É que, se a consti- 
tuição da memória é inerente e indispensável a humanização e socialização, 
— nem toda formação social exige, para a constituição de sua memória, esse 
tipo de discurso, a narrativa do acontecimento. Aqui, a nosso ver, reside o 
ponto crucial: os chamados “primitivos”, como se sabe, prescindem da me- 
mória histórica (a narrativa do acontecimento) para a instituição da memória 
social, inerente a toda formação social. Esta, exatamente, é a característica 
que os distingue dos demais “civilizados”, entre outras, é claro; mas esta di- 
mensão parece-nos essencial. Na sua cultura, é a mitologia, isto é, o conjunto 
de seus mitos, que preenche a função de constituir a memória social. 


sentados aqui, para que a memória dos acontecimentos não se apague entre os homens 
com o passar do tempo, e para que feitos maravilhosos e admiráveis dos helenos e dos 
bárbaros não deixem de ser lembrados, inclusive as razões pelas quais eles se guerrea- 
ram”. Herodotos, História, tradução, introdução e notas de Mário da Gama Kury. Bra- 
sília: Editora da UnB, 1988, p. 19. No mesmo sentido, J. T. Shotwell, op. cit. pp. 15-23. 

19 Cf. entre outros: Jacques Le Goff, Memória-História — Enciclopédia Einaudi, trad. port. 
Lisboa: Imprensa Nacional, 1984, v. 1; James Fentress e Chris Wickham, Memória social: 
novas perspectivas sobre o passado, trad. Telma Costa. Lisboa: Teorema, 1994; Krzysztof 
Pomian, L'Ordre du temps. Paris: Gallimard, 1984; id., Sur V Histoire. Paris: Gallimard, 
1999. David Lowenthal, The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press, 1995; Márcia Mansor D'Aléssio, “Memória: leituras de M. Halbwachs e 
P. Nora”, in Revista Brasileira de História. Memória, História, Historiografia, Dossiê 
ensino de história. São Paulo: ANpUH/Marco Zero, 1993, V. 13, n. 25/26, PP. 97-103. 
Maurice Halbwachs, A memória coletiva, trad. Laurent Leon Schaffter. São Paulo: Vér- 
tice, 1990; e, finalmente, Paul Ricoeur, La Mémoire, "Histoire, "Oubli. Paris: Seuil, 2000, 
especialmente pp. 167-359 [ed. bras.: A memória, a história, o esquecimento, trad. Alain 
François et al. Campinas: Editora da Unicamp, 2007]. 
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Dessa constatação, que nos parece consensual, nem sempre se tiram im- 
plicações que importam muitíssimo para nossos propósitos. Em primeiro lu- 
gar, a ser verdadeira a afirmação enunciada acima, segue-se, necessariamen- 
te, que é essencial a diferença entre a narrativa mítica e a narrativa histórica, 
pois aquela independe do tempo, enquanto esta se ancora na temporalidade. 
O que significa que, a nosso ver, não podemos, como historiadores, acompa- 
nhar o antropólogo Marshall Sahlins, curiosamente muito em voga entre os 
novíssimos.” Em segundo lugar, essas observações devem ser mobilizadas 

— e não tem acontecido — na discussão do espinhoso problema antropológico 
dos “povos sem História”. De fato, estamos falando aqui da história-discurso, 
que se poderia denominar história 2, distinguindo-se da história-aconte- 
cimento, que se nomearia história 1. À distinção é corrente e consensual)! 
mas, como dissemos, não é levada em conta na análise da questão antropo- 
lógica acima referida. Retomemos: história 1, história-objeto, envolve todo 
o acontecer humano, de qualquer tipo, em todos os lugares, e durante todo o 
tempo; história 2, história-discurso, é sempre a narrativa de fragmentos des- 
se objeto absolutamente indelimitável. Assim sendo, os “primitivos”, evi- 
dentemente, têm história 1; mas, também evidentemente, não têm história 
2. Os fundamentos dessa distinção envolvem um problema absolutamente 
abissal, que nem de longe pretendemos versar. Como também não podemos 
enveredar pela questão que se abre com o fato de que, também, em nossa glo- 
riosa civilização Ocidental e Cristã, existem mitos; teríamos que analisar o 
seu significado no contexto do Ocidente, em que convivem com a memória 


20 Efetivamente, ao anular a diferença entre narrativa do acontecimento e narrativa mí- 
tica, entre história e mito, Marshall D. Sahlins (cf. Ilhas de história, trad. Barbara Sette. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1990, pp. 7-90; Sociedades tribais, trad. Yvonne Maggie A, Ve- 
lho. Rio de Janeiro: Zahar, 1970, pp. 9-27.) borra a distinção entre história 1 e história 
2, fundamento de toda a historiografia, colocando-se, portanto, fora da problemática 
aqui discutida. Para ele não há por que opor “estrutura” e “história”; os eventos são 
a “manifestação”da “estrutura”. Para os historiadores, a história é necessariamente en- 
tendida como construção da memória social, e tem na análise da estrutura um meio 
para a compreensão e reconstrução do evento, do singular, que se não confunde com 
a própria estrutura. Estes pontos de vista são, desde logo, mutuamente excludentes. 

21 Consensual, a distinção “é relativamente recente”, conforme assinala J. T. Shotwell. 
Para os antigos, a distinção era feita entre a investigação e o resultado, isto é, o relato 
desta mesma investigação. Cf. J. T. Shotwell, op. cit. pp. 16-18. 
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histórica, contrapondo-os à função que exercem nas sociedades frias, em 
que formam o núcleo da Constituição da memória.” De todo modo, importa 
fixar que a nossa civilização ocidental, desde a remota Antiguidade, sempre 
foi prenhe de história; ou, como assinalou luminosamente Johan Huizinga, 
temos uma necessidade civilizacional de acertar contas com o passado.” 
Nesta linha, atentemos ainda que essencial é para nós a afirmação de que 
o discurso do historiador responde, desde sempre, à necessidade da narrati- 
va do acontecimento para a constituição da memória social e configuração de 
nossa própria identidade, e isto independe da veracidade da narrativa; o que 
é necessário é que seja narrativa do acontecimento, o “acontecer no tempo”; 
pois é possível, evidentemente, argumentar que o historiador, ao narrar, ne- 
cessariamente o faz entranhado em sua própria cultura e pode viciá-la por en- 
viesamentos ideológicos ou quaisquer outros condicionamentos. Entretanto 
é preciso lembrar, com Arnaldo Momigliano, que a tradição historiográfica 
sempre teve na veracidade o objetivo primordial a ser alcançado, e isto acom- 
panha até os nossos dias os debates e combates no interior da corporação * 


22 CÉJ.S. Kirk, EÍ mito: su significado y funciones en las distintas culturas, trad. esp. Barce- 
lona: Barral, 1971; The Nature of Greek Myths. Londres: Penguin, 1974; Bernard Vala- 
de, “Les mythologies et les rites”, in Jacques Dumont e Jean-Baptiste Baronian (orgs.), 
L'Anthropologie. Paris: Marabout, Dictionnaires Marabout Université, 1972, 8.v. pp. 436-59. 

23 Cf Johan Huizinga, El concepto de la Historia, trad. esp. México: Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1946, especialmente pp. 7-8s. 

24 “Desde logo, é antiquado afirmar que o historiador parte de fatos, mas não sei o que 
mais poderia dizer, Um historiador pode registrar a mera existência de um fato, por 
exemplo: a data de um acontecimento. Ou pode fazer perguntas sobre este fato: per- 
guntas que incidentalmente podem levá-lo, precípite, a fazer uma distinção entre fato 
e evidência. É muito difícil definir que tipos de fatos são os que interessam de maneira 
característica ao historiador; também é difícil definir qual é precisamente o interesse de 
um historiador por seus fatos. Porém, a julgar pelos Historiadores que respeitamos — de 
Heródoto e Tucídides a Eduard Meyer e Marc Bloch — há quatro traços que parecem 
caracterizar o trabalho do historiador: 1) um interesse geral por fatos humanos passa- 
dos; 2) o prazer em descobrir fatos novos sobre o passado humano; 3) consciência de 
que a informação que temos sobre o passado humano coloca problemas que afetam a 
credibilidade da própria informação e portanto a substância do passado; 4) um esforço 
por dar sentido a fatos selecionados do passado humano, quer dizer, por explicá-los e 
avaliá-los.” [... | “A retórica não propõe questões de verdade, que é o que preocupava 
Ranke e seus seguidores e o que também nos preocupa.” Cf A. Momigliano, Ensayos de 
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Deixando de lado esses excursos, retomemos os pontos que importam 
para nos acercarmos, pouco a pouco, da Nova História, Ela se nos afigura, 
em primeira aproximação, como a mais recente e dominante tendência nos 
domínios de Clio, isto é, a última — brilhante, mas não derradeira - da longa 
sequência das “escolas”, na história da história. Enquadra-se, portanto, no 
esquema que esboçamos acima, no período da historiografia moderna, cuja 
marca distintiva reside no diálogo com as ciências sociais. Logo, para avan- 
çarmos na caracterização da Nova História, devemos analisar mais de perto 
essas relações, esse diálogo, para definir o que o especifica no interior dessa 
nova modalidade do faire de Vhistoire. Ora, para tanto, algumas considera- 
ções acima esboçadas sobre a relação história-memória abrem caminho para 
prosseguirmos na análise. 

A primeira diz respeito ao fato de que a história, história-discurso, não se 
distingue das outras ciências do homem apenas pela sua antiguidade; pois 
esta mesma antiguidade remete à sua função de compor a memória coleti- 
va, e como tal, como narrativa do acontecimento, tem o seu campo de ação 
infinitamente ampliado. Narrativa do acontecimento, o campo da história 
abrange todo o acontecer humano, de qualquer tipo, em todo o espaço, du- 
rante todo o tempo; ou, em outros termos, o objeto da história caracteriza- 
se pela sua infinitude. E isso implica, evidentemente, uma redução no grau de 
sua objetividade, e a singulariza perante as demais áreas do conhecimento, 
no campo do saber. As ciências, todas as ciências, caracterizam-se por apre- 
sentar um objeto bem delimitado e um método adequado a esse objeto. 
A história, já se vê, não possui nenhum desses dois componentes. Seu objeto 
é, por definição, indelimitável, e seu método se constitui de técnicas de Ii- 
dar com os registros de vários tipos. Daí a frase inesquecível de Paul Veyne: 


historiografia antigua y moderna, trad. esp. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, 
Pp. 303-04. Também, E. J. Hobsbawm: “O ponto do qual os historiadores precisam 
partir, por mais longe dele que possam chegar, é a distinção fundamental e, para eles, 
absolutamente central entre o fato comprovável e a ficção, entre declarações históricas 
baseadas em testemunhos e sujeitas a evidência e aquelas que não o são”. In On History. 
Londres: Weidenfeld & Nicholson, 1997, p. vu [ed. bras.: Sobre história, trad. Cid Kni- 
pel Moreira, São Paulo: Companhia das Letras, 1998]. Ver ainda Oscar Handlin, Truth 
in History. Cambridge: Harvard University Press, 1979 [ed. bras. À verdade na História, 
trad. port. São Paulo: Martins Fontes, 1982]. 
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“PHistoire n'existe pas, ... iln'y a que histoire de...” O que vem depois do 
“Je” recorta sempre um fragmento naquela infinitude. 

Como um domínio do saber, a história apresenta, relativamente aos ou- 
tros domínios, uma maior abrangência e menor objetividade, É claro que se 
pode obtemperar que objetividade e cientificidade nas ciências humanas 
não têm o mesmo alcance que nas chamadas ciências exatas, por isso mes- 
mo que exatas.“ Está estabelecida a diferença, pelo menos desde Dilthey, 
sem falar no famoso ensaio de Max Weber.” Mas, insistimos, a distinção que 
tentamos estabelecer situa-se no interior do campo das ciências do espírito. 
Neste campo, a história é muito antiga (como as artes, ou a filosofia) porque 
se vincula à ancestral necessidade de constituição da memória social por in- 
termédio da narrativa do acontecimento. Quer dizer: esse traço — a narrativa 
do acontecimento — é inerente e constitutivo desse tipo de discurso, e rema- 
nesce como ponto de resistência incontornável ao longo de toda a trajetória 
da historiografia, apesar das mudanças, das escolas, dos estilos. A história, 
como discurso, adquire outras dimensões (objetivos salvíficos ou científi- 
cos, por exemplo), mas mantém sempre o marco originário. Retomando: 
a história, como um domínio do saber, a história-discurso, tem uma longa 
História, e nessa travessia apresenta transformações e metamorfoses, como 
na modernidade o diálogo com as ciências sociais; mas mantém, durante 
todo o percurso, os traços originais de sua gestação primeva.” 


25 Cf Paul Veyne, Comment on écrit Vhistoire — Essai d'épistémologie. Paris: Seuil, 1971, 
pp. 26-45 [ed. bras.: Como se escreve a história. Foucault revoluciona a história, 42 ed. trad. 
Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. Brasília: Editora da UnB, 1998]. 

26 Cf Jean Piaget et al. Epistemologia de las ciencias humanas, trad. esp. Buenos Aires: Proteo, 1972. 

27 Cf Wilhelm Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu, trad. esp. México: Fondo de Cul- 
tura Económica, 1949, especialmente pp. 13-33; id., “Acerca del estudio de la Historia de 
las ciencias del hombre, de la sociedad y del Estado”, in Wilhelm Dilthey, Psicologia y 
teorta del conocimiento, trad. esp. México: Fondo de Cultura Económica, 1951, Pp. 373-410; 
Max Weber, Essais sur la théorie de la science, trad. fr. Paris: Plon, 1965; id. Le Savant et le 
politique, trad. fr. Paris: Plon, 1989 [ed. bras.: Ciência e política, 43 ed. trad. Max Hagenberg 
e Octany Silveira da Mota. São Paulo: Cultrix, s. d.). 

28 Assim entendemos as páginas de J. Burrow (op. cit. pp. XIII-XvII), em que explicita as 
razões pelas quais intitula a sua obra “uma história das histórias”, ou seja, a historiogra- 
fia só pode ser entendida na sua inteireza, dos primórdios ao presente. Cf. no mesmo 

sentido: J. T. Shotwell, Historia de la historia en el mundo antíguo, trad. esp., Mexico: 
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Insistamos: a historiografia moderna tem em comum com a tradicional o 
traço permanente de origem, ao mesmo tempo em que agrega componentes 
diferenciais que a distinguem: no primeiro caso, a narrativa do acontecimen- 
to; no segundo, o diálogo com as ciências sociais. Mas o que, a nosso ver, im- 
porta afirmar é que ambas as dimensões são decisivas e indispensáveis para 
moldarmos o seu perfil, Em outras palavras: o que a historiografia moderna 
tem de comum, invariante, com a tradicional, é tão importante quanto as no- 
vas dimensões que a individualizam. Insistimos nesse ponto porque estamos 
convencidos de que se trata de um componente fundamental para enten- 
dermos o diálogo história-ciências sociais, e assim acercarmo-nos de nosso 
tema. À história, portanto, distingue-se das ciências sociais pela sua antigui- 
dade, mas não só pela antiguidade; como narrativa do acontecer humano, 
caracteriza-se também por sua maior abrangência (seu objeto indelimitável). 
Mas isso, paradoxalmente, impõe-lhe limitações, restringe-lhe a objetividade. 
Digamos que é a menos “científica” das ciências do homem. 

Nosso próximo passo, neste percurso, leva-nos de volta para as Ciências 
Sociais. Diferentemente da história, caracterizam-se pela recenticidade. Mas, 
também como a história, não só pela recenticidade. Examinemos, pois, um 
pouco mais de perto essa questão; e para tanto temos de nos volver para a his- 
tória das ideias em geral e das ciências sociais em particular. Ora, nesse vasto 
campo da história da cultura intelectual, deixando de lado as polêmicas que 
se travam no seu interior, cremos ser possível fixar alguns pontos consensuais. 
Às ciências sociais emergem, no curso da Modernidade ocidental, em deter- 
minados momentos em que se consolidam processos histórico-sociais que 
implicam necessidade de explicação racional de certas esferas da existência. 

Assim, pode-se legitimamente asseverar que a Revolução Industrial — consi- 
derada aqui como ponto final do longo processo de formação do capitalismo — 
trouxe à baila a necessidade de explicação racional daquela esfera da existên- 
cia (a econômica); e essa transformação estrutural, a consolidação do capita- 
lismo moderno, deu lugar à gestação da economia política. Assim, igualmente, 
a emergência da sociedade urbano-industrial como forma dominante, no fim 
do século xIX e início do século xx, como que exigia uma explicação racional 


Fondo de Cultura Económica. pp. 15-25; e G. G. Iggers, “Introducción”, in La ciencia históri- 
ca en el siglo xx: las tendencias actuales, trad. esp. Barcelona: Idea Books, 1998, pp. 14-23. 
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para essa nova sociabilidade, o que levou à gestação da sociologia. E assim por 
diante, sempre. As ciências sociais emergentes recortam, pois, esferas da exis- 
tência - econômica, social, política, cultural - para poder conceituar sobre seu 
objeto, isto é, para poder dominá-lo racionalmente. E isso é tanto mais com- 
preensível se levamos em conta que a ciência, como lembramos acima, precisa 
recortar seu objeto com o maior rigor. Quanto mais rigoroso o recorte do ob- 
jeto, mais precisa a conceitualização, e finalmente mais eficaz a sua aplicação. 
Efetivamente há uma relação intrínseca entre cientificidade e a respectiva ca- 
pacidade de intervenção no real: das ciências exatas para as humanas já existe 
um diferencial. No interior das ciências humanas, se compararmos, como às 
vezes se faz, a economia com a sociologia, isso fica manifesto. A história, por 
sua vez, configura a situação-limite, uma vez que carece de sentido “história 
aplicada”, Poderíamos mesmo aventar: quanto mais demarcado o objeto, mais 
eficaz o resultado, mais monótono o discurso. 

Podemos, pois, avançar observando que agora compreendemos por que 
a história é a menos científica das ciências humanas, e tem que ser assim. 
E também a mais rica, atraente, fascinante. Bastaria comparar os títulos 
das grandes obras, aquelas que realmente contam, nos vários domínios das 
ciências do espírito, para constatar essa realidade. Mas deixemos de lado 
essa vereda para retomarmos o curso de nossa estrada real, 

Tentemos, portanto, com os elementos até aqui estabelecidos, esboçar 
o desenho das relações e do diálogo da história com as ciências sociais. 
A história é a mais antiga, mas a menos científica, e essas duas características 
estão umbilicalmente ligadas. Responde, a história, a demandas mais gerais 
e persistentes que as específicas e modernas a que se ligam as ciências so- 
ciais e humanas. O seu campo de indagação - o seu objeto — envolve todas 
as esferas da existência, e sua função última é a gênese da memória coletiva. 
E a essas características mais remotas, permanentes, somam-se as modernas, 
resultantes do impacto das ciências sociais emergentes, consubstanciadas na 
utilização dos seus conceitos. Quando dizemos que a historiografia moder- 
na dialoga com as ciências sociais, recebe seu impacto, que os historiadores 
começam a querer ser cientistas e fazer da história uma ciência, precisamos 
esclarecer em que consistiu essa mudança, por que ela demarca a passagem 
do “tradicional” ao “moderno” na historiografia. Em nosso entender, os 
historiadores não abandonam — e nem podem abandonar — seu propósito 
último e fundamental, a reconstituição dos eventos, isto é, a narrativa do 
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acontecimento; muda, sim, o modus faciendi dessa reconstituição. Tradicio- 
nalmente, os historiadores (os cronistas e memorialistas, se quiserem) acre- 
ditavam ser o acontecimento acessível diretamente pelos registros; agora, 
os historiadores-cientistas, em função do diálogo com as ciências sociais, 
entendem gue, entre os registros e a reconstituição, medeiam conceitos os 
quais dão sentido aos eventos, explicando-os.” Em outras palavras, para se- 
rem reconstituídos, os acontecimentos têm de ser explicados. Note-se que 
esta mudança, de transcendental importância, não anula os objetivos, finais 
e primevos, do discurso do historiador. 

Na realidade a questão é mais complexa. A distinção que estamos estabe- 
lecendo entre historiografia “tradicional” e “moderna” não visa apenas a pre- 
cisar sua cronologia, mas conceitualizá-la, a fim de definirmos o ponto de vis- 
ta da história geral da historiografia, isto é, conferir um estatuto teórico a esta 
área do conhecimento. Neste sentido, e por isto mesmo, queremos reter, ao 
mesmo tempo, as permanências e mudanças neste percurso. Isto, ao nosso 
ver, permite-nos evitar oposições absolutas, como as que às vezes são feitas 
neste campo, entre história explicativa /interpretativa e história narrativa/ 
descritiva. Na realidade, como vimos analisando e teremos de desenvolver 
ainda mais, a objetividade nas ciências do espírito não é a mesma das ciências 
da natureza, e em se tratando de história a situação é limítrofe, Nas ciências 
do espírito há a identidade entre o sujeito e o objeto do conhecimento,” o 
que faz com que toda a análise seja, em última instância, uma autoanálise. 
No campo específico da história, o que possuem de comum a historiografia 
tradicional e a moderna é que se expressam pela linguagem; e o que as di- 
ferencia na historiografia moderna é o uso de conceitos das ciências sociais. 
Isto porém não embasa a distinção acima referida (história explicativa/in- 
terpretativa e história narrativa /descritiva), uma vez que a linguagem em si 
mesma expressa necessariamente uma forma de apropriação do mundo que 


29 Cf Paul Ricoeur: “O percurso epistemológico envolve as três fases da operação histo- 
riográfica; do estágio do testemunho e dos arquivos, passa pelos usos do “por que” nas 
figuras da explicação e da compreensão; e termina, no plano da escrita, com a represen- 
tação historicizadora do passado”, in La Mémoire, "Histoire, !'Oubli, Op. cit. p. IL. € 373. 

30 Cf Lucien Goldmann, Ciências humanas e filosofia, trad, Lupe Cotrim Garaude e José 

Arthur Giannotti, São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1970, passim. 
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envolve uma certa compreensão. Assim, aquela distinção referida apresenta- 
se de forma muito mais sutil. Há obras de história (as “tradicionais”) em que 
a compreensão está implícita; nas outras (as “modernas”), esta compreen- 
são se explicita. Poderíamos dizer, paradoxalmente, que para o historiador 
da historiografia seria muito mais gratificante o estudo de um cronista do 
que o de um historiador moderno: daquele podemos nos esforçar por dis- 
cernir e explicitar a visão subjacente ao seu discurso; deste, quando muito, 
questionar suas explicações. Em outras palavras, nos textos daqueles que são 
qualificados de “descritivos” ou “narrativos” está subjacente sim uma inter- 
pretação, uma certa explicação. Elas não estão explícitas, por exemplo, quan- 
do comparadas à de um autor que possui uma postura ideológica ou uma li- 
nha interpretativa assumida. Aliás, o sabor da pesquisa em historiografia por 
vezes reside justamente em desvendar o não explícito, o subjacente contido 
no texto histórico. Consideramos dispensável exemplificar. 

Insistimos neste ponto, porque parece-nos ser fundamental para os nos- 
sos propósitos: queremos caracterizar a singularidade da história em relação 
às ciências sociais, a fim de analisar o diálogo entre elas; ao mesmo tempo 
visamos localizar a Nova História no curso da historiografia geral, tradicional 
e moderna. Note-se, também, que esta nossa postura contraria a tendência 
dominante nos estudos de historiografia, que se inclinam a ver no advento da 
historiografia moderna um corte radical, inaugurando um outro discurso e 
pondo fora de suas cogitações todo o percurso da historiografia pré-moderna. 
Deste modo, diluem-se exatamente as peculiaridades, a história se iguala às 
demais, torna-se uma das ciências sociais. Essa maneira de resolver o proble- 
ma, como vimos, negando a sua existência, não nos parece absolutamente 
fecunda, e reduz a questão das relações (história/ciências sociais) a debates 
sobre abrangência, prestígio, dimensões, importância etc.”! Não estamos ne- 
gando que essas dimensões existam, estejam presentes no processo; apenas 
queremos ampliar o campo de observação para aprofundar a análise. Afir- 
memo-lo, portanto: a história preexistente entra no diálogo com as ciências 
sociais emergentes mantendo seus traços de sempre, e integrando as novas 


31 Exemplo conspícuo: Julio Aróstegui, A pesquisa histórica, teoria e método, trad. Andréa 
Dóre. Bauru (sp): Edusc, 2006. 
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dimensões impostas pela modernização do saber.” Decorrência inevitável: nos 
domínios das ciências humanas, é imperioso distinguir o diálogo das ciências 
sociais entre si, e o diálogo de cada uma delas com a história. Quer dizer: a 
história é sim uma das ciências humanas com presença necessária neste sim- 
pósio, mas ao mesmo tempo é específica. Seu campo de observação — seu ob- 
jeto — abrange todas as esferas da existência, e isso lhe restringe a capacidade 
de conceitualização; reduz seu grau de cientificidade; e anula sua capacidade 
de aplicação. História aplicada, com assinalamos acima, é uma contraditio in 
objecto. E só há uma lei em História: não há leis históricas. Mas, ao mesmo 
tempo, da história não se pode prescindir, pois precisamos sempre ajustar 
contas com o passado. Ela persiste, portanto, dialogando com as ciências so- 
ciais, isto é, usando os seus conceitos, questionando-os e sendo questionada 
por eles.“ O diálogo envolve, pois, uma tensão, e esta por sua vez é introje- 
tada no coração do discurso do historiador, in the heart of the matter. 
Acerquemo-nos, portanto, ainda mais desse diálogo carregado de tensões. 
Há diferenças nodais entre o diálogo da sociologia, economia, antropologia, 
politicologia etc., entre si, e o de cada uma delas com a história. Pois, no primei- 
ro caso, dialogam entre si diferentes esferas da existência, e no segundo cada 
esfera da existência dialoga com o conjunto delas. Num caso, as partes dialo- 
gam entre si, no outro cada parte dialoga com o todo. É claro que se poderá 


32 Jean Walch, referido antes, expressa precisamente esta postura que agora criticamos, ou 
seja, considera a clivagem entre “historiografia tradicional” e “historiografia estrutural” 
uma ruptura epistemológica que inaugura um novo discurso. Isto é, esta postura, evi- 
dentemente, é a oposta à que estamos chamando de “ponto de vista da história geral da 
historiografia”. A isto chamávamos a atenção quando apontávamos nossas divergências. 

33 Às dificuldades dos historiadores para historicizar os conceitos hauridos nas ciências 
sociais, correspondem os esforços dos cientistas sociais por situar historicamente seus 
respectivos objetos de investigação. O historiador precisa historicizar os conceitos para 
explicar os seus objetos; por sua vez, os cientistas sociais precisam situar historicamente 
seus objetos para aplicar os conceitos. Cf. C. Wright Mills, A imaginação sociológica, trad. 
Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1965; Paul Veyne, “L'Histoire conceptualisante”, 
in Jacques Le Goff e Pierre Nora (orgs.), Faire de Vhistoire. Paris: Gallimard, 1974, v. E 
PP. 94-134. Nesta linha é que se pode situar, evidentemente, a “Escola Histórica Alemã” 
em Economia. Cf. Eric Roll, A History of Economic Thought. Londres: Faber & Faber, 
1961, pp. 298-367 Led. bras.: História das doutrinas econômicas, trad. Cid Silveira. São 
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1962]. 
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obtemperar que também o historiador, ao recortar seu objeto (o tal fragmen- 
to da infinitude, acima referido), situa-se dentro de uma esfera da existência 
particular; tanto assim que se pode fazer (e se faz) história econômica, social, 
política, cultural etc. Mas, não: a diferença, a nosso ver, persiste, e é essencial. 

Para entender essa diferença essencial, temos mais uma vez de reportar- 
mo-nos à função primeva do discurso historiográfico, isto é, a gestação da 
memória coletiva. E mais uma vez sondar os pressupostos, nem sempre leva- 
dos em conta. É que, vinculado àquela necessidade, o discurso do historiador 
tem necessariamente que chegar ao nível do acontecimento, quer dizer, do 
particular, do singular.* Na historiografia tradicional (tal como definida aci- 
ma) essa abordagem é imediata; na historiografia moderna, é mediada por 
conceitos hauridos nas ciências sociais. Mas o objetivo final é sempre o mes- 
mo, a reconstituição do acontecimento, quer dizer, a revivescência de um frag- 
mento da vida num determinado momento. Esta ânsia de criação — reviver 
a vida no texto — imprime ao discurso do historiador uma dimensão de arte, 
e um caráter inevitável de utopia. Sintetizemos: as ciências sociais (porque 
ciências) sacrificam a totalidade pela conceitualização; a história sacrifica a 
conceitualização pela totalidade. Ou, noutros termos, o historiador visa ex- 
plicar para reconstituir; o cientista social visa reconstituir para explicar; para 
o historiador, a explicação é o meio, a reconstituição é o fim; para o cientista 
social, ao contrário, a reconstituição é o meio, a explicação é o fim. 

E com isto vamos tocando finalmente na diferença, para nós fundamen- 
tal, entre ciência social retrospectiva e história. Insistamos, desde logo, que esta 
distinção, para nós fundamental, não envolve juízo de valor; situamo-nos no 
plano das constatações. Juízo de valor, a nosso ver, é exatamente o que vicia 
e descaminha o diálogo, conturba as relações, mistura os planos, anula avan- 
ços no conhecimento. Trata-se, para nós, de dois estilos de discurso, duas for- 
mas de tentar entender a complexidade infinita da condição humana, pois, 
como diz Ortega y Gasset, o Homem não tem natureza, tem História.* 


34 À história configura, portanto, segundo a conceitualização de Ernst Nagel, ciência ideo- 
gráfica, em contraposição às chamadas ciências nomotéticas. Cf. Ernst Nagel, “Alguns 
problemas da lógica da análise histórica”, in Patrick Gardiner (org.), Teorias da história, 
trad. Vitor Matos e Sá. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1985, pp. 457-72. 

35 Cf José Ortega y Gasset, Historia como sistema, 42, ed. Madri: Revista de Occidente, 1962, p.sL 
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Insistamos, ainda, nessa distinção, porque ela nos parece fundamental 
para equacionarmos a posição da Nova História no curso da historiografia 
moderna. Ela vai aparecendo como a última (mas não a derradeira) forma- 
ção discursiva, ainda dominante, caracterizando-se por situar-se num polo 
da tensão peculiar do diálogo com as ciências sociais, marca distintiva da 
moderna historiografia. Isto porque a tensão acima descrita (preeminên- 
cia, nas ciências sociais, da conceitualização e da explicação; preeminência, 
na história, da narração e da reconstituição), na trajetória da modernidade, 
interioriza-se no discurso do historiador, quer dizer, a tensão torna-se in- 
trínseca à escritura da história.*º Noutras palavras: a historiografia moderna 
caracteriza-se por introjetar essa tensão, e isto a distingue da tradicional.” 
Portanto, para periodizarmos dentro do campo da moderna historiografia, 
devemos questionar as variações dessa tensão. Observe-se, também, que, 
para chegarmos a esse equacionamento, foi preciso que considerássemos, 
na sua inteireza e longevidade, todo o campo da historiografia. Quando, 
pelo contrário, considera-se que, a partir da modernidade, a mudança no 
âmbito da história foi uma mutação de sua natureza, e que a historiografia 
moderna nada tem a ver com a “tradicional” (por isso a palavra vai assu- 
mindo o tom pejorativo), ou seja, constitui-se em uma ciência social como 
as outras, O diálogo que mantém com elas em nada se distingue do que as 
demais mantêm entre si — o problema desaparece, mas o debate se perde 
nos descaminhos de prestígio, abrangência, importância etc, De pato a ganso, 
pouco avanço, 

Retomemos, portanto, a análise dessas tensões e desse diálogo. Por man- 
ter a sua dimensão primeva (gestação da memória através da reconstituição 
do acontecimento, na coordenada do tempo -— a história é sempre diacrôni- 
ca), a historiografia moderna (que se diferencia da tradicional por entender 
que essa reconstituição passa necessariamente por uma explicação) retém a 
infinitude de seu objeto, e ao mesmo tempo só se realiza quando atinge o 


36 Neste sentido devemos entender a afirmação de J. T. Shotwell de que o discurso histo- 
riográfico é sempre, simultaneamente, ciência e arte. Cf. op. cit., p. 21. 

37 Emblemático desta tensão é o diálogo travado entre Robert William Fogel e Geoffrey 
Rudolph Elton, ;Cual de los caminos al pasado? Dos visiones de la historia, trad. esp. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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nível do singular, do particular. Não pode se restringir ao plano das estruturas, 
processos e sistemas. Isto lhe dá, evidentemente, maior abrangência, mas lhe 

retira objetividade. Daí dizer-se (é consensual) que é a menos científica das 

ciências humanas. Daí também a tensão do diálogo, em que ora se acentua a 
abrangência, ora se enfatizam as limitações. É, portanto, o olhar para a totali- 
dade do percurso historiográfico que permite enfocar o problema, e entrever a 
complexidade e mesmo a ambiguidade da história-discurso. Atente-se para a 
conexão que estamos tentando estabelecer: na perspectiva que estamos recu- 
sando, as tensões se diluem, dizem alguns, porque a história também recorta 
esferas da existência (história econômica, social, política, cultural), empre- 
gando os conceitos respectivos, hauridos nas ciências sociais corresponden- 
tes. Mas, não, redarguimos, e por dois motivos. Em primeiro lugar, porque os 
historiadores usam os conceitos, historicizando-os; e, em segundo lugar, por- 
que o seu objetivo fundamental é sempre a reconstituição, isto é, o historiador 
explica para reconstituir, enquanto o cientista reconstitui para explicar. Como 
já dissemos (temos que insistir), para o historiador, a conceituação é o meio 
e a reconstituição o fim; para o cientista, a conceituação (a explicação) é o 
fim, a reconstituição é o meio. E os factos — isto é, o objeto da análise - nunca 
pertencem exclusivamente a uma única esfera da existência, mas envolvem 
sempre todas as esferas. Alguém planta uma batata, e isto pode ser um facto 
religioso. Logo, por visar sempre como meta final a reconstituição, a história 
é sempre total. Teremos de retomar este ponto mais adiante. 

Essa distinção, para nós fundamental, não envolve, insistimos, juízo de valor. 
Entre duas obras sobre o mesmo tema, uma, ciência social retrospectiva, e ou- 
tra, história, a excelência de uma sobre a outra dependerá sempre, em última 
instância, do desempenho do autor. Também, nos exemplos concretos, as carac- 
terísticas de cada estilo nunca aparecem de forma absoluta, no seu limite; mas 
exibem quase sempre uma tendência predominante. Há, é claro, casos limitro- 
fes: Cultura do Renascimento na Itália, de Burckhardt, e Sociologia do Renasci- 
mento, de Von Martin. Ou se compararmos a história da Revolução Francesa, 
por exemplo, de Albert Mathiez, com o capítulo sobre o mesmo tema, no livro 
de Barrington Moore Jr. Social Origins of Dictatorship and Democracy 


38 Cf Barrington Moore Jr. Social Origins of Dictatorship and Democracy. Boston: Beacon 
Press, 1967, pp. 40-108 [ed. bras.: As origens sociais da ditadura e da democracia, trad. Maria 


28 INTRODUÇÃO 


Os exemplos poderiam obviamente multiplicar-se, matizando-se os 
contornos, para configurar os tipos. Mas atentemos ainda na diferenciação: 
fixemo-nos em economia retrospectiva e história econômica; isto porque a 
distinção que estamos tentando estabelecer fica mais clara neste caso. Sendo 
a economia, dentre as ciências humanas, aquela em que o recorte do objeto 
(isto é, a delimitação da esfera da existência) é dos mais rigorosos (“as ativi- 
dades relativas à produção e consumo dos bens econômicos, isto é, objetos, 
materiais ou não, úteis e escassos”) configura-se o seu discurso de grande 
objetividade e cientificidade, daí a inevitável monotonia da dismal science. 
A história econômica, recortando seu objeto dentro dessa precisa esfera de 
existência, situando-o em um determinado momento, deve usar seu aparato 
conceitual historicizando-o; como esses conceitos são mais claros e eficazes 
(em relação às demais ciências do homem), ressalta a dimensão explicativa, 
analítica, em relação à dimensão reconstitutiva, narrativa. Noutros termos: a 
distinção entre economia retrospectiva e história econômica fica mais explí- 
cita do que no caso das outras ciências sociais, mas é apenas uma questão de 
grau. Compare-se, por exemplo, a História econômica do Brasil, de Caio Prado 
Junior, com Formação econômica do Brasil, de Celso Furtado. No primeiro, a 
reconstituição predomina sobre a explicação; no segundo, predomina a ex- 
plicação sobre a reconstituição. O primeiro é mais narrativo, o segundo mais 
explicativo. A distinção aparece, também, na forma da exposição, para além 
de problemas de estilo. 

O mesmo raciocínio se pode - e se deve — fazer com relação às demais 
ciências sociais: sociologia retrospectiva e História social, por exemplo. ? 
Mas insistamos ainda na relação economia/história, pois aqui fica mais cla- 
ro o que queremos destacar. Note-se que, no plano do cotidiano acadêmi- 
co, a diferença aparece na produção dos autores de formação em história ou 
em economia; a história econômica é produzida por historiadores e econo- 
mistas. Na academia, pode-se notar a diferença, nas teses nas faculdades de 


F. L. Couto. São Paulo: Martins Fontes, 1983]. A obra de Alfred Cobban, A interpretação 
social da Revolução Francesa (trad. Ana Falcão Bastos, Lisboa: Gradiva, 1988), pode ser 
considerada um exemplo da situação intermediária a que nos referimos. 

39 Veja-se, a título de ilustração, que poderíamos tomar a história social e a sociologia his- 
tórica. Cf. Santos Juliá Diaz. Historia social/sociologia histórica. Madri: Siglo xx1, 1989. 
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economia ou de filosofia. Nos encontros (congressos, simpósios etc.) con- 
frontam-se às vezes as «luas perspectivas. Mas o que importa destacar, por- 
que é decisivo, é que, em economia retrospectiva, é possível e perfeitamente 
aceitável fazer-se a famosa counterfactual history, isto é, a História que não 
aconteceu — o que é inconcebível em história, mesmo econômica. Não carece 
lembrar que abundam exemplos da counterfactual history na New economic 
history norte-americana. Como em qualquer ciência, o economista-historia- 
dor projeta cenários inexistentes para testar hipóteses, que podem ser depois 
utilizadas ou não. No limite, referimo-nos à econometria retrospectiva.” Final- 
mente, e de passagem: o argumento que esboçamos permite iluminar, talvez 
com alguma clareza, a questão do economicismo. Este provém, to the best of 
our understanding, de uma confusão entre “esferas da existência” (econômica, 
social, política, cultural etc.) e “níveis da realidade” (estrutura, conjuntura, 
acontecimento; ou, na linguagem do historiador, longa, média e curta dura- 
ção). Em todas as esferas de existência, é possível distinguir os diversos níveis 
de realidade. Ao identificar um nível de realidade (estrutural) com uma esfera 
da existência (econômica), o economicista atribui a esta esfera (economia) 
a força explicativa sobre as demais esferas (sociedade, política, cultura etc.). 
Ora, isto não pode ocorrer em economia retrospectiva (porque o autor, na re- 
alidade, não ultrapassa aquela esfera de existência no plano explicativo), mas 
pode ocorrer em história econômica, ou em história geral, em que a recons- 
tituição sobreleva a explicação. No exemplo citado: Caio Prado foi acoimado 
de economicista, o que não ocorreu obviamente com Celso Furtado. 

Ainda nesta mesma linha, observemos que a questão — crucial, para o his- 
toriador — do anacronismo apresenta-se de forma diversa nos dois casos, ou 
seja, em ciência social retrospectiva e em história, Mantendo-nos no nosso 


40 O“clássico” nesse sentido é, indiscutivelmente, R.W. Fogel, Losferrocarrilesy el crecimien- 
to económico de Estados Unidos: ensayos de historia econométrica, trad. esp. Madri: Tecnos, 
1972. Ver também Niall Ferguson (org.), Virtual History: Alternatives and Counterfactuals. 
Londres: MacMillan, 1998; e, em certa medida, R. W. Fogel e Stanley L. Engerman, 
Time on the Cross: the Economics of American Negro Slavery. Nova York: W.W, Norton, 
1989. Para uma apreciação crítica da coletânea organizada por Niall Ferguson, ver: Avie- 
zer Tucker, “Historiographical counterfactuals and historical contingency”, in History 
and Theory — Studies in the Philosophy of History, v. 38, n. 2. Middletown, Connecticut, 
1999, pp. 264-76. 
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exemplo — história econômica —, a ênfase, ao incidir na reconstituição, incor- 
porando a dimensão analítica e explicativa, abre a possibilidade de o anacro- 
nismo ser evitado, ou ao menos atenuado; já, em economia retrospectiva, a 
ênfase sendo na explicação, o anacronismo aparece necessariamente na forma 
de teleologia.*! Veja-se bem: o anacronismo é inevitável em história, a tal ponto 
que é possível, e mesmo desejável, avaliar o discurso do historiador segundo 
a sua capacidade de contorná-lo. Na moderna historiografia, ou seja, a partir 
da historiografia que dialoga com as ciências sociais, a questão se apresenta 
diferentemente nas duas vertentes, ou seja, na ciência social retrospectiva e 
na história, e expressa a tensão básica que alicerça a historiografia de nosso 
tempo. Efetivamente, em ciência social retrospectiva — a ênfase na explicação 
sobrepondo-se à narração —, a exposição inevitavelmente se faz a partir do 
resultado, pois a conceitualização releva precisamente o produto dos proces- 
sos analisados. Em história, a exposição pode ir diluindo esses componentes 
explicativos à medida que avança a narração, dada a preeminência da tempo- 
ralidade na ordem do discurso. Veja-se bem: um certo grau de anacronismo é 
de fato inevitável, por inerente a toda historiografia, tradicional ou moderna. 
E é isto que expressam, a nosso ver, as afirmações sempre repetidas de que “a 
história é filha de seu tempo” ou “toda história é contemporânea.” Veja-se: 


41 Mais uma vez, um “clássico”, neste caso, poderia ser considerado o livro de Gregory 
Clark, A Farewell to Alms: a Brief Economic History of the World. Princeton: Princeton 
University Press, 2007. O referido autor em dezesseis páginas realiza uma síntese da 
história econômica mundial, Ou seja, partindo do resultado, remonta às origens para 
“provar” sua tese. Cf. pp. 1-16: “Introduction: the sixteen-page economic history of the 
world”. Veja-se bem, a façanha só foi possível, pois, partindo mecanicamente do resul- 
tado, deixa de lado tudo o que não se relaciona diretamente a ele; fazendo portanto 
desaparecer a história. 

42 “História, filha de seu tempo” é uma expressão consagrada pelos fundadores dos Anna- 
les. Já “toda história é contemporânea” expressa sinteticamente a célebre formulação de 
Benedetto Croce segundo a qual qualquer tema objeto de história, independentemente 
de sua temporalidade, é contemporâneo na medida em que necessariamente diz respei- 
to ao presente do historiador; do contrário, ele não poderia considerá-lo como um obje- 
to de seu conhecimento: “ogni vera storia ê storia contemporanea”. CÍ. B. Croce, Teoria 
e storia della storiografia. Bari: Laterza, 1973, pp. 3-7. Noutras palavras, “para Benedetto 
Croce a história consiste na recriação do passado na mente do historiador. Dessa pre- 


a . - º Ps A E) 
missa decorre a ideia de que toda a produção histórica é sempre “contemporânea”, e de 
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se toda história é contemporânea, é preciso considerar a história da historio- 
grafia na sua inteireza..Na historiografia moderna (tal como definida acima), 
a tensão inexorável entre explicação e narração, análise e reconstituição, faz 
com que o anacronismo se manifeste com matizes diferenciados. 

Dispomos agora, finalmente, tanto quanto podemos alcançar, dos ele- 
mentos necessários para uma caracterização compreensiva da Nova Histó- 
ria no curso da historiografia. Última, mas não derradeira, das escolas his- 
toriográficas, dissemos acima; pois que a História continua, em que pese o 
“genial” Fukuyama, e com ela o discurso que necessariamente tenta manter 
a sua memória.” É preciso dizer, também, que, no elenco geral da historio- 
grafia, esta fase que vivemos apresenta-se como uma das mais destacadas, 
uma floração de obras em todos os grandes centros de produção intelectual. 
Todavia, é preciso notar que esse brilho resulta, sobretudo, da abertura de 
novos temas, menos do que da criação de novos métodos, procedimentos 
ou interpretações. A chamada “crise dos paradigmas”, que nas ciências so- 
ciais provocou um intenso debate metodológico e conceitual, na história 
resolveu-se pela mudança dos assuntos, pela descoberta de novos objetos; 
isto observamos, por exemplo, no que se pode considerar o “Manifesto” da 
Nova História — Faire de Vhistoire, um manifesto muito original, em três 
alentados volumes.“ Não cremos cometer nenhuma atrocidade lembrando 
que, naqueles trabalhos, os que mais se destacam são os que visam à aber- 
tura temática, caracterizando-se os capítulos propriamente teóricos (salvo 


uma certa maneira “autobiográfica”, no sentido de que os homens muitas vezes buscam 
no passado responder problemas do seu presente; assim, nenhum discurso histórico 
é, simplesmente, ars gratia artis” (Rogerio Forastieri da Silva, História da historiografia. 
Capítulos para uma história das histórias da historiografia. Bauru (sp): Edusc, 2001, pp. 
62-63). Também: Leon Dujovne, El pensamiento histórico de Benedetto Croce. Buenos Ai- 
res: Santiago Rueda, 1968; David D. Roberts, Benedetto Croce and the Uses of Historicism. 
Los Angeles: University of California Press, 1978. Em contraponto, cf. sir George Clark, 
“General Introduction: history and the modern Historian”, introdução gerala J. R. Poter 
(org.), New Cambridge Modern History, The Renaissance. Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press, 1971, V. 1, PP. XVII-XXXVI. 

43 Francis Fukuyama, O fim da história e o último homem, trad. Aulyde Soares Rodrigues. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1992. Ver Perry Anderson, O fim da história de Hegel a Fukuyama, 
trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992, pp. 81-118. 

44 Cf]. Le Goffe Pierre Nora (orgs.). Faire de ['histoire. Paris: Gallimard, 1974, 3 v. 


32 INTRODUCÃO 


exceções, é claro) por uma pobreza verdadeiramente capuchinha. Isto nos 
remete tanto às características do métier (à formação do historiador) quanto 
à peculiaridade da história entre as ciências sociais; o seu objeto é indelimi- 
tável, e seu método consiste na utilização dos conceitos das outras ciências 
humanas, historicizando-os, isto é, contextualizando-os no seu tempo. Se 
isto lhe dá liberdade de descobrir novos temas, retira-lhe cientificidade nos 
resultados. Mas também é isso que lhe dá essa extraordinária vitalidade, ri- 
queza e encantamento. 

Essa caracterização, todavia, não envolve nenhuma restrição, antes deve 
ser lida como defesa e ilustração da história, por dois de seus modestos cul- 
tores. À Nova História caracteriza-se, portanto, pela ampla abertura temá- 
tica, e esta é a sua grandeza, Como toda “escola histórica”, a Nova História 
naturalmente se apresenta como “nova”; e já se notou a ingenuidade dessa 
pretensão, que levanta o problema dos predecessores. O que nem sempre 
se observa é que a questão dos predecessores remete inevitavelmente ao 
anacronismo. Mais ainda, e para além dessa caracterização, a Nova História, 
como toda escola historiográfica e por isso mesmo “nova”, tendeu a estressar 
a crítica aos predecessores, chegando mesmo a deformar-lhes o perfil. Aliás 
esta postura já pode ser constatada na fundação dos Annales; e foi continuada 
em suas fases subsequentes. 


45 Cf. Ignacio Olábarri Gortázar, “La Nueva História, una estructura de larga duración”, 
in José Andrés-Gallego (org.), New History, Nouvelle Histoire: hacia una nueva Historia. 
Madri: Actas, 1993, pp. 29-83; id., “New” new history: a longue durée structure”, in His- 
tory and Theory, v. 34, 0. 1, 1995, pp. 1-29. Também: Harold Rosenberg, The Tradition of 
the New. Nova York: Da Capo Press, 1994. Peter Burke, “Ouverture: the New History, 
its past and its future”, in id. (org.), New Perspectives on Historical Writing. University 
Park: Pennsylvania State University Press, 1995, pp. 1-23. 

46 Vero prefácio de Madeleine Rebérioux para a Introduction aux études historiques [1898] 
de Charles-Victor Langlois e Charles Seignobos (Paris: Kimé, 1992, pp. 7-16). Também 
a dissertação de mestrado de Pedro Eduardo Portilho Nader, Os fatos que se contam: 
saberes e historiadores de uma história à outra. São Paulo: FELCH-USP, 1994. Para maiores 
desdobramentos dessa questão vide: R. F. da Silva, op. cit., pp. 192-99. Neste passo cabe 
todavia por em relevo a postura excepcional de Marc Bloch ao assinalar o seu inconfor- 

On les a 


» 


mismo como fato de se qualificar a história precedente como “historizante”: 
només, parfois, “historiens historisants”; sobriquet injurieux de notre corporation, puis 
qu'il semble faire tenir à essence de Vhistoire dans la négation même de ses possibilités” 
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E com isso vamos tocando em outro aspecto característico de nosso tema. 
Efetivamente, a própria delimitação dessa formação discursiva já envolve 
problemas: se, como indicamos acima, a publicação de Faire de Vhistoire 
(1974) pode considerar-se seu marco cronológico, já quanto ao significado 
intrínseco da mudança impõe-se a controvérsia. Para seus mentores, essa 
terceira fase da Escola dos Annales apresenta-se como seu desdobramento 
natural. Para os críticos — e é especificamente o caso de François Dosse — 
essa terceira fase aparece como sua negação, quase diríamos traição.” 

Ora, precisamente nesta questão fundamental, o enfoque que tentamos esbo- 
çar e no qual estamos insistindo talvez possa trazer alguma luz. Vejamos: na sua 
longa trajetória, o discurso historiográfico tem o seu principal ponto de inflexão 
no século xIX, por isso chamado o “século da história”, porque nesse momento 
impõe-se o diálogo com as ciências sociais; e esse diálogo apresenta-se, portanto, 
como a marca distintiva da historiografia moderna. Mas, ao sofrer o impacto das 
ciências sociais e almejar ser uma delas, o discurso do historiador não abandona 
absolutamente — nem pode abandonar — os traços fundamentais que lhe deram 
origem, ou seja, o objetivo final de revivescência dos acontecimentos para a cons- 
tituição da memória social. Apenas o que muda é a maneira de proceder a essa 
reconstituição: não mais diretamente por intermédio dos registros, mas atraves- 
sando os dados pelos conceitos, exatamente os conceitos elaborados pelas ciên- 
cias sociais. Ou, noutros termos: para reconstituir os eventos é preciso explicá-los — 
o que tornaria “científica” a reconstrução. Mas a revivescência do acontecimen- 
to continua sendo o objetivo final, pois somente dessa maneira se promove 
a constituição da memória. Ora, isso implica necessariamente uma posição 
específica da história no diálogo com as ciências sociais, e remete à distin- 
ção fundamental entre história e ciências sociais retrospectivas, que procu- 


ramos estabelecer acima, 


[Foram chamados, às vezes, “historiadores historizantes”, alcunha injuriosa de nossa 
corporação, pois parece situar a essência da história na própria negação de suas possi- 
bilidades], Marc Bloch, Apologie pour "histoire ou Métier d'historien, ed. crítica, Étienne 
Bloch (org.). Paris: Armand Colin, 1993, p. 76 [ed. bras.: Apologia da história, trad. An- 
dré Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2002). 

47 Cf François Dosse, Histoire en Mieites, des “Annales” à la “nouvelle histoire”. Paris: La 
Découverte, 1987 [ed. bras.: A história em migalhas, dos Annales à Nova História. Bauru 
(sp): Edusc, 2003). 
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Para justificar nossa insistência, digamos que esta distinção parece-nos 
crucial para completarmos o desenho da Nova História. Pois a historiografia 
moderna, assim caracterizada, desdobra-se em “escolas” que, para além da 
variação temática — aliás, uma constante em toda a história da historiografia -, 
diversificam-se exatamente pelo maior ou menor influxo das ciências sociais. 
O processo de constituição damodernahistoriografia percorre, dessemodo, o 
século xIx e culmina na Belle Epoque. O momento que se segue, e que tem 
o seu ápice na criação dos Annales (1929), marca por assim dizer a institucio- 
nalização do diálogo, e a partir de então fica mais nítida a tensão vivida no 
interior da historiografia. E, de fato, a ênfase ora incide na conceituação, na 
explicação; ora na narração, na reconstituição. Noutros termos: o discurso 
historiográfico aproxima-se de seus pontos de fuga: ciências sociais retros- 
pectivas, ou história. 

Note-se que falamos de ênfase, tendência, não de exclusão ou ausência, Ex- 
plicação analítica e reconstituição narrativa estão, é claro, sempre presentes; 
entre os tipos extremos, toda uma infinita gama de variações deve ser levada 
em conta no estudo do movimento historiográfico em seu conjunto. É claro 
que a Escola dos Annales não corresponde à historiografia atual no seu con- 
junto; mas não resta dúvida de que seja uma de suas mais altas expressões, e 
de toda forma as observações que tentamos fixar dizem respeito ao conjunto, 
tanto quanto podemos perceber. Tomamos como referência a École porque, 
nela, essas características — essas tensões — explicitam-se de maneira mais clara. 

E, efetivamente, já nas primeiras manifestações — diríamos, nos primei- 
ros “manifestos” — insiste-se no diálogo com todas as ciências do homem, 
utilizando seus conceitos, mas historicizando-os, isto é, contextualizando-os 
no tempo. Ão longo de seu percurso, nas três fases, tal como indicadas no 
livro definitivo de Peter Burke,” o empenho interdisciplinar vem se man- 
tendo intenso, mas com variações: assim, na primeira fase, no anteguerra 
(chamemo-la fase “Bloch-Febvre”), o intercâmbio é generalizado com todas 
as ciências humanas, com uma incidência maior na sociologia; na segunda, 
até os anos 1970 (chamemo-la fase “Braudel”), o diálogo é dominantemente 


48 Veja-se a primeira parte desta antologia. 
49 Peter Burke, A Revolução Francesa da historiografia: a Escola dos Annales (1929-1989), 
trad. Nilo Odália. São Paulo: Editora da Unesp, 1992. 
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— não exclusivamente — com a economia; e na terceira, atual (chamamo-la 
“Nova História”), o diálogo volta a generalizar-se, agora com maior incidên- 
cia na antropologia, ou melhor, na etnografia.“ 

Não precisamos dizer que essas três fases, assim caracterizadas, têm muito 
a ver com a história política e intelectual do século xx. Sem entrar na análi- 
se, de resto tentadora, dessas correlações e interações, que contudo desviar- 
nos-iam de nosso foco,” fixemos dois pontos que nos parecem decisivos. Em 
primeiro lugar, e equacionando a questão do ponto de vista acima propos- 
to — isto é, a tensão interna entre análise /explicação e narrativa /reconstitui- 
ção, como a característica fundante da historiografia moderna —, a primeira 
fase dos Annales apresenta um relativo equilíbrio nessa tensão; na segunda, 
nota-se claramente um desequilíbrio no sentido da análise, conceitualização, 
explicação; a terceira fase, claramente, envolve um desequilíbrio no sentido 
contrário, da constatação, narrativa, reconstituição. 

Em segundo lugar, note-se de início que a segunda e a terceira fases estres- 
sam componentes em sentidos opostos, tendendo para ciência social retros- 
pectiva, ou história; e que a intensificação, na segunda fase, do intercurso com à 
economia deve-se ao fato de ser a dismal science, dentre as ciências humanas, 
a mais formalizada, isto é, a mais científica. Atente-se, ademais, que entre a 
segunda e a terceira fases situa-se, precisamente, a crise dos paradigmas. 

E, assim, eis-nos de volta ao nosso tema: à Nova História, finalmente, vai 
assumindo a sua conformação mais característica. Se a considerarmos, em sen- 
tido estrito, a terceira fase dos Annales, ela aparece como a forma dominante 


so Montaillou, village occitan, de Emmanuel Le Roy Ladurie (Paris: Gallimard, 1975) é 
exemplar como etnografia retrospectiva. 

s1 Para a contextualização do “ambiente” em que emerge a Nova História, ver, entre 
outros, Hervé Coutau-Bégarie, Le Phénomêne nouvelle histoire — grandeur et décadence 
de "école des Annales. Paris: Economica, 1989. François Dosse, Histoire en Miettes, op. 
cit.; Lutz Raphael, Die Erben von Block und Febvre: Annales-Geschichtsschreibung und 
nouvelle histuire in Frankreich, 1945-1980. Sttugart: Klett-Cotta, 1994; Massimo Mastro- 
gregori, fl genio dello storico: le considerazioni sulla storia di Marc Bloch e Lucien Febvre e 
la tradizione metodologica francese. Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 1987. Carole 
Fink, Marc Bloch — a life in history. Cambridge, Cambridge University Press, 1989 [ed. 
port.: Marc Bloch: Uma vida na história. Oeiras: Celta, 1998]. Para não falarmos na vo- 
Jumosa coletânea organizada por Stuart Clark, The Annales School — Critical Assessments. 


Londres: Routledge, 1999, 4 v. 
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de como a história reagiu à crise dos paradigmas, ou melhor, como os histo- 
riadores reagimos a essa crise. Já assinalamos anteriormente que, também 
aqui, encontramos a nossa peculiaridade: enquanto nas ciências sociais se 
processa intenso debate conceitual e metodológico,” na história predomi- 
na à mudança dos temas, ou, se se preferir, a abertura para novos objetos. 
É claro que isto se liga ao caráter indelimitável do objeto do discurso do his- 
toriador; mas queremos assinalar, neste passo, que nesse comportamento 
manifesta-se a continuidade dos componentes primevos da historiografia, 
que se mantêm ao longo de todo o percurso, até a atualidade. E, insistamos: 
hão só a infinitude do objeto, senão também a necessidade de levar o discur- 
so até a reconstituição do acontecimento, ou, noutros termos, a análise deve 
atingir o nível acontecimental, isto é, do singular. 

Deste ponta de vista, isto é, focalizando o momento atual no conjunto 
do longo percurso da historiografia, e levando em conta as peculiaridades do 
discurso historiográfico, pudemos agora completar o desenho caracteriza- 
dor da Nova História: para além da abertura temática, da busca de novos ob- 
jetos, ela se contrapõe à tendência dominante do momento que a precedeu, 
acentuando a vertente narrativa em detrimento da explicativa, e levando ao 
limite essa tendência, isto é, beirando à desconceitualização total. E essas 
duas características básicas (diversificação temática, desconceitualização) 
estão, aliás, profundamente entrelaçadas. Em muitos de seus cultores, parte- 
se do pressuposto de que os novos temas não podem ser tratados a partir 
de “velhos” conceitos, e muitas vezes não se procuram novos conceitos; daí 
resulta, às vezes, como que uma recusa à análise conceitual, tangenciando a 
narrativa pura, voltando curiosamente às formas primitivas da historiografia. 
No nível teórico, essa tendência envolve o não relacionamento com as estru- 
turas porque (supõe-se) não há estruturas. 

Neste passo convém acrescentar também que o referido linguistic turn 
pretende de uma certa forma oferecer uma legitimação e espessura par o 
revival da narrativa, tal como tem sido praticada. Segundo esta perspecti- 
va, a linguagem passa a ser considerada autorreferente e isto tem produzido 


importantes implicações em relação à história e às ciências sociais em geral. 


s2 Cf Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon e Jean-Claude Passeron (orgs.), El ofi- 
cio de sociólogo: presupuestos epistemológicos, trad. esp. México: Siglo XXI, 1993. 
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Fica subvertida a consagrada tradição, segundo a qual a linguagem é con- 
siderada um “instrumento” ou um “rótulo” para referir-se ao real. Jacques 
Derrida afirmou “il ny a pas de hors-texte” e Hayden White afirma que a his- 
tória é um “artefato literário”, chegando a propor uma análise historiográfica 
classificatória, segundo figuras de linguagem, do texto dos historiadores. 
Não cabe no espaço desta Introdução avaliar todos os possíveis significados 
e implicações destas mudanças, entretanto vale destacar que o conjunto delas, 
nos mais variados planos, faz parte de um todo relativamente homogêneo no 
qual estão presentes, entre outros, o término da Guerra Fria, os vários colap- 
sos — do socialismo e das metanarrativas em geral — que colocam questões que 
ultrapassam o cotidiano e apontam para um novo ordenamento cuja direção e 
sentido é difícil prefigurar na medida em que se trata de um processo em curso. 
Na verdade, como se pode ver em vários dos textos aqui antologizados, 
essas posturas não se explicitam no nível teórico, e por isso insistimos: é pre- 
ciso questionar a inadequação dos conceitos aos novos temas (ver, por exem- 
plo, as considerações de Michel Vovelle sobre “ideologia” e “mentalidade” ),*! 
bem como encarar o pressuposto da inexistência de estruturas. Isso impli- 
ca afirmar que a História não tem nenhum sentido, não havendo alternati- 
va entre o determinismo dogmíático e a indeterminação absoluta. É preciso 
meditar sobre essa opção pelo voo curto, Essa caracterização, que estamos 
tentando, da Nova História, pressupõe a sua inserção no percurso integral 
da historiografia, levando em conta as dimensões que integram o discurso 
historiográfico desde sempre e permanecem até o presente; ao contrário, se 
considerarmos a passagem para a modernidade historiográfica como uma 
mutação” essencial do discurso, desfaz-se a diferença entre ciência social 


53 Jacques Derrida, De la gramatologie. Paris: Gallimard, 1967 [ed. bras.: Gramatologia, 
trad. port. São Paulo: Perspectiva, 1973]. Hayden White, Metahistória: a imaginação his- 
tórica no século x1x, trad. port. São Paulo: Edusp, 1992; id., Trópicos do discurso: ensaios 
sobre a crítica da cultura, trad. Alípio Correia de Franca Neto. São Paulo: Edusp, 1994; 
id. The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimo- 
re: Johns Hopkins University Press, 1987. 

54 Cf. Michel Vovelle, Idéologies et Mentalités. Paris: La Découverte, 198s [ed. bras.: Ideolo- 
gias e mentalidades, trad. Maria Júlia Goldwasser, São Paulo: Brasiliense, 1987]. 

55 Como em Ch.-O. Carbonell, Histoire et historiens, une mutation idéologique des historiens 
français, 1865-1885. Toulouse; Privat, 1976. 
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retrospectiva e História, e oblitera-se a possibilidade dessa caracterização. 
Da mesma forma, é este enfoque que permite definir o momento anterior 

(referido antes como “segunda fase dos Annales”) como a acentuação, em 

sentido contrário, da dimensão analítica e conceitualizante, em detrimento 

da narrativa e descritiva. É este enfoque também que nos leva a definir o que 

chamamos de ciência social retrospectiva (lembremo-nos, por exemplo, da já 

referida New Economic History). Em contraposição a certas obras dessa fase — 
história descarnada, dizia-se —, a Nova História radicalizou no sentido oposto, 
levando a desconceitualização ao limite. No que também operou dentro da 

tradição: nos vários momentos da história da história, as “escolas” sempre 

se apresentam como novas e tendem a exagerar na crítica aos antecessores, 
chegando às vezes à deformação. A crítica cerrada da história Aistorizante em- 
preendida pelos Annales na sua primeira fase não discrepa dessa inescapável 

tendência; por assim dizer ela se impõe na fase de implantação, em meio aos 

debates e combates, como já assinalamos anteriormente. Já notamos que, no 

caso específico da Nova História, a ênfase na narrativa e o como que esvazia- 
mento conceitual curiosamente envolvem um movimento de volta às formas 

primitivas do discurso historiográfico, anterior à modernidade. Agreguemos 

agora que esta observação, que não nos parece absolutamente despicienda, 
só faz sentido quando situamos a tendência novíssima no conjunto na histo- 
riografia, isto é, no longo percurso de que somos os herdeiros e continuado- 
res. Insistamos: é esse ponto de vista que subjaz persistentemente em nosso 

argumento, e que continuará a sustentá-lo nos próximos passos. 

Desse ponto de vista, retomemos o debate, encetado por François Dosse, 
sobre a “terceira fase” dos Annales. E avancemos desde logo que, por não ter 
colocado o tema nesses termos, isto é, por ter feito o recorte mais restrito do 
objeto — limitado, assim, à posição da Nova História no contexto da Escola dos 
Annales -, o autor desembocou num impasse, o que se pode notar nas hesita- 
ções de seu juízo e de suas formulações.” Com efeito, a Nova História, terceira 
fase dos Annales, tendo-se encaminhado para a “história em migalhas”, aparecex, 
como uma ruptura em relação às fases anteriores, que preconizavam a “história 
total”, e François Dosse ora acentua ora abranda a caracterização crítica. 


56 Veja-se o “Prefácio” à segunda edição brasileira de À história em migalhas, dos Annales à 


Nova História, trad. port. Bauru (sp): Edusc, 2003, pp. 7-17. 
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Recolocada a questão nos termos aqui propostos, isto é, na ampla trajetó- 
ria da história geral da historiografia, a terceira fase dos Annales pode ser vista 
tanto como desdobramento quanto como ruptura, relativamente aos princí- 
pios da Escola. Esta significou, na história geral da historiografia, o momento 
em que O diálogo com as ciências humanas se institucionaliza, ou seja, passa a 
ser inerente ao ofício de historiador. Na primeira fase, como vimos, o diálogo 
foi mais generalizado, com pequeno predomínio da sociologia; na segunda, 
predomina a interlocução com a economia; e na terceira, com a antropologia. 
Nesse sentido pode-se falar em continuidade, desdobramento. Mas, ao mes- 
mo tempo, na terceira fase há, por assim dizer, uma diminuição do diálogo, 
ligada, como vimos, a uma tendência à desconceitualização, que aliás é ge- 
ral nas ciências (a crise dos paradigmas); no caso da história, essa tendência, 
como vimos, é mais acentuada: por isso, na realidade, a Nova História dialo- 
ga mais com a etnografia do que com a antropologia. Lembremos o exemplo 
já referido da obra de Le Roy Ladurie sobre un village Occitain. E nesse senti- 
do poder-se-ia falar em ruptura. E no entanto a ênfase da crítica, no caso de 
François Dosse, incide no segundo ponto, pois a desconceitualização leva à 
pulverização dos temas (história “em migalhas”), enquanto o princípio esco- 
lástico preconizava a “história total”, História total, neste sentido (e é assim 
que normalmente se entende nos debates), implica tratar simultaneamente 
de todas as esferas da existência. Todavia, como já notamos anteriormente, a 
tendência do discurso historiográfico em acentuar a reconstituição do acon- 
tecimento implica ser a história sempre tendencialmente total, pois nenhum 
acontecimento pertence exclusivamente a uma única esfera da existência, en- 

volvendo sempre todas elas; afinal, o singular é sempre total.” 


57 Não resistimos à tentação de evocar o fragmento de Blaise Pascal; “Donc toutes choses 
étant causés et causantes aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes 
s'entretenant par un lieu naturel et insensible que lie les plus éloignées et les plus différents, 
je tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout; non plus que de connaitre 
le tout sans connaitre particuligrement les parties”, in Pensées. Fragmento 72 da edição de 
Léon Brunschvicg [“E como todas as coisas são causadoras e causadas, auxiliadoras e au- 
xiliadas, mediatas e imediatas, e todas se acham presas por um vínculo natural e insensível 
que une as mais afastadas e diferentes, estimo impossível conhecer as partes sem conhecer o 
todo, bem como conhecer o todo sem entender particularmente as partes”, in Pensamentos, 
trad. Sérgio Milliet. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1961, p. 69]. 
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Ora, precisamente neste ponto, a perspectiva que estamos sugerindo 
parece-nos muito fecunda para o enfrentamento dessa questão fundamental. 
Vejamos: examinada em função de sua longa trajetória, a história como cam- 
po do conhecimento distingue-se das demais ciências do homem por man- 
ter sua função primeva de constituição da memória social; mas, a partir da 
modernidade, agrega a intenção explicativa, científica — e a partir de então 
passa a viver inexoravelmente essa tensão entre as duas vertentes no interior 
do seu discurso. Isto, evidentemente, a singulariza entre as humanidades, e 
conforma o diálogo infindável. No passo seguinte, mas sempre em conso- 
nância com essas premissas, distinguimos necessariamente ciência social 
retrospectiva e história: em ambas se procede à reconstrução da realidade, e 
à sua explicação; mas, enquanto na história a reconstituição tem preeminên- 
cia sobre a explicação, o oposto ocorre nas ciências sociais, em que predomi- 
na a explicação sobre a reconstituição. Repetindo e insistindo: o historiador 
explica para reconstituir; o cientista social reconstitui para explicar. Com 
isto queremos dizer que para o cientista social o recurso à história presta-se 
a ilustrar uma tipologia ou, no limite, uma teoria. E mais: por não se aten- 
tar a essas distinções é que o diálogo, a nosso ver, se tem descaminhado por 
questões de abrangência, alcance, quando não de importância e prestígio. 
Os textos a seguir antologizados podem ilustrar esse desencontro. 

Efetivamente, voltemos ao argumento: as ciências sociais, por recortar 
esferas da existência, têm condições de conceitualização que lhes possibili- 
tam maior objetividade e força explicativa; a história, por tratar de todas es- 
feras da existência, por abranger todo o acontecer humano na sua infinitude, 
perde poder explicativo, mas ganha em concretude — note-se que o historia- 
dor (isto é de lei) deve usar os conceitos historicizando-os. E, contudo, a his- 
toriografia moderna, dado o diálogo com as ciências sociais, também recorta: 
história econômica, social, política, cultural etc. — com o que se esmaece a 
diferença que insistimos em estabelecer como fundamental. Em face disso, 


s8 Para um cientista social o estudo de uma revolução presta-se, por exemplo, a constituir 
uma “teoria” ou “sociologia” das revoluções. Reveja-se nossa observação anterior sobre 
a Revolução Francesa. E sobretudo: Crane Brinton, Anatomia das revoluções, trad. port. 
Rio de Janeiro: Fundo de Cultura, 1958, e Roy Porter e Mikulas Teich (orgs.), Revolu- 
tion in History. Cambridge: Cambridge University Press, 1987. 
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contra-argumentemos: a diferença é, sim, fundamental, porque o objeti- 
vo último do historiador (nem sempre consciente, diga-se de passagem) é, 
sempre e necessariamente, a reconstituição, ou mesmo a revivescência do 
acontecimento, isto é, da estória; e o acontecer humano — de qualquer tipo, 
em qualquer lugar, em todo o tempo — nunca pertence a uma única esfera da 
existência, mas sempre envolve todas ao mesmo tempo. Não se deve confun- 
dir esferas da existência (economia, sociedade, política, cultura) com níveis de 
realidade (estrutura, conjuntura, acontecimento); toda esfera da existência 
comporta, sempre, os vários níveis de realidade, não nos esqueçamos.” 

Em suma: a história, como discurso, não pode se limitar (ainda que os 
historiadores nem sempre tenham consciência disso) ao domínio das estru- 
turas, campo dominado pela conceitualização, mas tem que alcançar o uni- 
verso do acontecimento, do singular, do único, quer dizer, o nível da indeter- 
minação. É, efetivamente, esse o pressuposto da afirmação de que a história 
como discurso não tem, nem pode ter, o mesmo grau de cientificidade; é 
também o substrato do princípio escolástico de que o historiador deve his- 
toricizar os conceitos. E, mais ainda, implica que, deste ponto de vista, toda 


história é sempre total. 
- Expliquemo-nos, ainda uma vez: a história (história como discurso) 
não é total porque pode tratar de temas recortados em todas as esferas da 
existência, mas porque pode tratá-los todos ao mesmo tempo. E isso porque, 
diferentemente das ciências sociais, sua ênfase é na reconstituição e não 
na explicação do objeto — e o objeto, isto é, o acontecimento, na sua singu- 
laridade, envolve sempre todas as esferas da existência. A distinção entre 
ciências sociais retrospectivas e história permite, portanto, a nosso ver, ree- 
quacionar a questão levantada por François Dosse, iluminando o seu inte- 
rior e situando-a no campo mais amplo da história da historiografia. Pois as 
esferas da existência são categorias analíticas, no nível da realidade os acon- 
tecimentos envolvem-nas, sempre, na sua totalidade. E, como o historiador, 
necessariamente, prioriza a reconstituição, tende naturalmente mais para 
a totalidade. Não quer dizer que seja superior, nem mais importante; nem 
quer dizer que o historiador, por ser historiador, tenha melhor realização. 


s9 Este passo inspira-se em Max Weber. Ensaios de sociologia, org. H. H. Gerth e C. Wright 
Mills, trad. port. Rio de Janeiro: Zahar, 1982. 
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Pois, no limite, quando comparamos os desempenhos (em obras de his- 
tória e ciência social retrospectiva versando o mesmo tema), o resultado 
depende sempre e em última instância da capacidade, da inteligência do 
autor. O que queremos dizer, e mesmo insistir, é que essas diferenças nada 
têm a ver com abrangência, importância, prestígio. Tem a ver, sim, com 
objetividade, cientificidade e imaginação — como assinalamos acima. Nem 
precisamos lembrar que os tipos de discurso que procuramos caracterizar 
são modelos inencontráveis em estado puro. Mas, mesmo assim, importan- 
tes e mesmo fundamentais para a compreensão do métier no quadro geral 
das humanidades. 

E com isto poderíamos encerrar essas considerações preliminares ou in- 
trodutórias à antologia, não fora a Nova História apresentar-se quase sempre 
como uma visão crítica e superadora do marxismo.” O lugar de onde falamos 
(historiadores marxistas, na periferia do capitalismo*) impõe-nos o enfrenta- 
mento do problema. Desde logo, não embarcamos nessa visão muito em voga 
nos meios acadêmicos, segundo a qual a persistente vigência do pensamento 
marxista nas regiões periféricas expressa simplesmente o atraso intelectual 
ali (ou antes, aqui) imperante; com efeito, não carecia tanto questionamento 
de paradigmas, para finalmente chafurdar num evolucionismo de nível pré- 
primário. Deixemos, contudo, para outros excursos, esse acerto de contas, que 
não faltarão ocasiões; retomemos a questão no roteiro que estamos seguindo. 

Assinalemos, neste passo, que a Nova História, em seguida aos seus ma- 
nifestos suscitou um variado conjunto de debates que a terceira parte desta 
antologia procura ilustrar. Vale lembrar, nesta oportunidade, que embora, de 
alguma forma, tenhamos incorporado ou mesmo considerado procedentes 
algumas das avaliações críticas a ela dirigidas, nossa expectativa nesta intro- 
dução é que fique claro que nosso posicionamento difere de algumas de suas 
significativas vertentes críticas, que podem ser exemplificadas, nos escritos 
de François Dosse, Hervé Coutau-Bégarie e Josep Fontana. Tentemos ex- 
plicitar — não podemos deixar de fazê-lo — o lugar de onde falamos, isto é, 


60 Cf. Jacques Le Goff e Pierre Nora, “Apresentação”, in História: novos problemas, trad. 
port. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979, pp. 11-17. Nesta antologia, p. 122. Também, 
François Dosse, História em migalhas, op. cit. 

Trata-se, como se verá, de um marxismo pascaliano... 
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o ponto de vista da história geral da historiografia, que permite, ao nosso ver, 
situar as formulações da Nova História, bem como as críticas a elas dirigidas, 
na esperança de ultrapassá-las. 

Preliminarmente, importa notar que, também aqui, reencontramos a 
questão da Nova História no interior da Escola dos Annales. Pois é a terceira 
fase — ou seja, a Nouvelle Histoire propriamente dita — que se apresenta expli- 
citamente contrária ao materialismo histórico e mesmo como uma alternati- 

va a ele; nas primeiras etapas, par contre, é nos meios marxistas que se mani- 
“festa uma certa hostilidade à Escola,*! apesar de alguns historiadores dessa 
linhagem integrarem a confraria (o exemplo conspícuo é, evidentemente, 
Pierre Vilar). Impõem-se, portanto, duas observações: primeiro, a historio- 
grafia de inspiração marxista se destacava, no período anterior, como que o 
limite da tendência contrária, conceitualizante e “científica”; segundo, por 
não se levarem em conta as distinções que acima estabelecemos (ainda uma 
vez, ciência social retrospectiva e história), não se atenta para a especificida- 
de do discurso da historiografia marxista. Observemos, desde logo, que para 
isso muito concorreram os próprios historiadores marxistas ou marxizantes, 
que tampouco avançaram na compreensão do materialismo histórico. Basta 
lembrar que a crítica não foi além da acusação de economicismo, quando 
não se circunscreveu à rejeição da famosa sucessão dos modos de produção 
como etapas da história. Quer dizer: se a crítica pôde manter a incidência 
sobre o paradigma do marxismo soviético, é que o marxismo ocidental, tendo 
incisivamente feito a sua crítica, foi incapaz de elaborar uma reformulação 
convincente.” A nosso ver, a renovação que se processou amplamente no 
campo da filosofia não teve um equivalente na prática historiográfica. Aqui, 
como nenhures, a produção de obras verdadeiramente marcantes ficou na 
dependência exclusiva da força intelectual dos autores. É claro que nesse 
campo (e especialmente no debate acadêmico, para não dizer na algaravia 


61 J. Fontana, op. cit. pode ilustrar essa afirmação. 

62 Cf. Perry Anderson, Considerations on Western Marxism. Londres: New Left Books, 
1976 [ed. bras.: Considerações sobre o marxismo ocidental, trad. Marcelo Levy. São Paulo: 
Brasiliense, 1989]; id. A crise da crise do marxismo, introdução a um debate contempo- 
râneo, trad. Denise Bottmann. São Paulo: Brasiliense, 1983. Também José Guilherme 
Merquior, Western Marxism. Londres: Paladin Paperback, 1986 [ed. bras.: O marxismo 
ocidental, trad. Raul de Sá Barbosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987]. 
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jornalística) entram em linha de conta posições políticas e enviesamentos 
ideológicos que toldam permanentemente o diálogo. Lembremos, por exem- 
plo, a acolhida frígida, entre os historiadores, da análise notável realizada por 
Lucien Goldmann sobre o jansenismo.“ 

Tentemos, portanto, reexaminar a historiografia marxista (ou marxizan- 
te, em sentido lato) no quadro da problemática da história da historiogra- 
fia moderna, tal como a vimos analisando. Noutros termos: submetamos o 
materialismo histórico — ou, mais precisamente, a historiografia dele deri- 
vada ou por ele inspirada — ao mesmo enquadramento a que submetemos 
a Escola dos Annales. E aqui já deparamos com uma pedra no caminho: na 
sua formulação, o marxismo não partiu da historiografia, mas da filosofia 
em geral e hegeliana em particular; isso significa que a forma de compreen- 
são da história é, nessa linha de pensamento, um marco de chegada, não um 
ponto de partida. Ora, aqui tentamos o caminho inverso, e isso nos remete 
ao início dessas reflexões, quando referimos a dificuldade de o materialismo 
histórico aplicar-se a si mesmo. Também a historiografia, a história da His- 
tória, aliás, envolve uma espécie de autoanálise. Mas não vamos enveredar 
pelos meandros da “ontologia do ser social”; acreditamos, contudo, que uma 
reflexão que procure situar a historiografia marxista (e, no limite, o mate- 
rialismo histórico) no curso da história geral da historiografia, tal como a 
vimos definindo talvez com demasiada insistência, pode levar alguma luz 
aos debates e impasses do marxismo contemporâneo, ao mesmo tempo que 
abrir caminho para compreender o métier de historiador em meio à crise e 
reconstrução dos paradigmas. 

Examinada desse ponto de vista, isto é, na trajetória da história geral da 
historiografia, a formulação do paradigma marxista de interpretação da His- 
tória situa-se no momento crucial da transição da historiografia tradicional 
para a historiografia moderna, ou seja, ao longo do século xIx. No decorrer 
dessa centúria, ao mesmo tempo em que se constituem as ciências sociais, 
engaja-se o diálogo com a historiografia, que se pode dizer consolidado (o 
diálogo) nas discussões da Belle Époque, e enfim por assim dizer institucio- 
nalizado no grupo dos Annales. Simultaneamente, contemporaneamente, — 


63 Cf Lucien Goldmann, Le Dieu caché, étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal 


et dans le thédtre de Racine. Paris: Gallimard, 1959. 
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basta lembrar: 1848, Manifesto; 1859, Contribuição à crítica da economia po- 
lítica; 1867, primeiro volume do Capital —, vai-se constituindo o paradigma 
marxiano. Para compreendermos o significado dessas articulações — não se 
trata, já se vê, de coincidências temporais, mas de nexos históricos -, no- 
temos primordialmente que o diálogo envolvia, antes de tudo, a separação 
entre filosofia da história e teoria da história; isto porque o problema do 
século é a ciência como valor insuperável do conhecimento: noutros termos, 
como dar cientificidade ao discurso historiográfico, que vinha de um longo 
passado e se mantinha incontornável. Nem sempre de maneira clara ou mes- 
mo explícita — o que se almejava era a constituição de uma teoria científica 
da História. A dificuldade, é claro, residia em que a história mantinha inilu- 
divelmente a sua função constituinte da memória social, e para tanto tinha 
que levar suas indagações ao nível dos acontecimentos, reconstituindo-os. 
Mantinha (e ainda mantém), portanto, o discurso do historiador, uma du- 
pla dimensão, analítica e narrativa. Note-se que cuidamos ao escrever aci- 
ma “paradigma marxista de interpretação” da História, e isto significa que 
a constituição desse paradigma incide diretamente sobre uma das vertentes 
(a dimensão explicativa, “científica”) do discurso historiográfico. E, como os 
clássicos — Marx e Engels - nunca fizeram obra de história propriamente dita, 
ficou para as gerações vindouras de historiadores de inspiração marxiana a 
forma de articular essa visão de mundo às duas dimensões do discurso his- 
toriográfico. Se, agora, lembrarmo-nos de que o ponto de partida dos funda- 
dores não era a história e sim a filosofia, podemos finalmente entender essa 
característica da inter-relação entre as duas formações discursivas. Aliás, é 
justamente o ponto de vista da história geral da historiografia (que aqui esta- 
mos sustentando) que nos possibilita especificar e equacionar esta questão, 
Tentemos, ainda, avançar na análise da posição do marxismo no interior 
do diálogo história-ciências sociais. Para tanto, importa sondar ainda mais 
a fundo o processo de formação das ciências sociais: elas se constituem, re- 
cortando esferas da existência, e desprendendo-se da filosofia e da história, 
em momentos de nossa História ocidental nos quais demandas sociais exi- 
giam a explicação de determinados fenômenos, inseridos naquelas esferas 
existenciais. Se essa constatação pode considerar-se consensual em história 
das ciências, nem sempre se atenta, ao nosso ver, para o pressuposto inexora- 
velmente implicado na asserção: qual seja, o processo (de formação das ciên- 
cias sociais) envolve o reconhecimento da impossibilidade de conceitualização 
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simultânea de todas as esferas da existência. Ora, atuando no centro do proces- 
so — in the heart of the matter - Marx parte axiomaticamente do pressuposto 
contrário: todo seu imenso esforço visa conceituar todas as esferas da existência, 
para elaborar uma teoria da História. Note-se que esses pressupostos, implí- 
citos no processo, não foram claramente explicitados em nenhum dos lados 
do movimento das ideias, isto é, nem no plano da história da historiografia 
e tampouco no da formulação do materialismo histórico. Os forjadores das 
ciências sociais tinham como objetivo construir um discurso científico que 
desse conta de certas esferas de existência entranhadas no devir dos aconteci- 
mentos; não pretendiam, portanto, reescrever a História. Já Marx tem sempre 
a História no centro de suas indagações, na medida em que intenta interferir 
no seu curso; quer dizer, a compreensão da História é condição indispensável 
para a sua transformação: no limite, a perspectiva marxista pretende ultrapas- 
sar (aufheben) a dicotomia história 1 (acontecimento) e história 2 (discurso) 
— a História só é cognoscível por meio da realização do projeto revolucioná- 
rio, o fazer da História, aqui entendido como “teoria da práxis” A audácia 
ilimitada desse projeto demiúrgico (e, certamente, utópico), em que o fazer 
tem preeminência sobre o saber, resultou no caráter fragmentário da obra dos 
Castor e Polux do socialismo moderno. E, assim, também deste lado não se 
explicitaram os pressupostos acima referidos. 

Mas o fato de não se terem explicitado não significa, evidentemente, que 
não sejam importantes e mesmo decisivos para a compreensão dos desdo- 
bramentos no campo que estamos analisando, ou seja, nas relações entre 
história e ciências sociais, e da posição do materialismo histórico nesse 
contexto. Em primeiro lugar, visto desse ângulo, o materialismo histórico 
aparece, antes e acima de tudo, como uma teoria da história; e, mais do que 
isso, permite esclarecer, ou ver com mais nitidez, o que devemos entender 
por “teoria da História”. E, em segundo lugar, isso é tanto mais HEpoRano, 
para nossos propósitos, porque tem sido o não esclarecimento dessa visão 
- teoria da História como conceitualização simultânea das várias esferas da exis- 
tência — que tem obliterado o diálogo da história com as ciências Spas E 
humanas. Neste, por envolver necessariamente espírito corporativo, a histó- 
ria ora é vista como base para auferição de dados empíricos, ora como síntese 
englobante do conjunto das ciências do homem — e desse modo a o 
total é vista como o objetivo a ser alcançado. Mas nunca se explicita em 

que realmente consiste tal síntese, nem como se historicizam os conceitos. 
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Insistimos, antes, em que a distinção, que estamos estabelecendo, entre ci- 
ência social retrospectiva e história abre caminho para uma melhor com- 
preensão desse diálogo, dos impasses da moderna historiografia, bem como 
situar, nesse contexto, a Escola dos Annales, para equacionarmos enfim a sua 
terceira fase, a Nova História. Tentemos, agora, inserir, nesse mesmo contex- 
to, a formulação do materialismo histórico. 

No interior dessa moldura, portanto, o materialismo histórico aparece 
como uma teoria da História — reiteremos, teoria da história como o esforço 
de conceitualização simultânea das várias esferas da existência; o que impor- 
ta, pela primeira vez, em distinguir teoria de filosofia da História. Com isso, 
também, começamos a entrever a posição dessa linha de pensamento (e da 
historiografia nela inspirada) no contexto da historiografia moderna. Para 
avançarmos nessa análise, examinemos mais de perto essa visão do marxis- 
mo — essa “leitura”, se preferirem — no curso da história geral da historio- 
grafia, pois, a nosso ver, é por não se levarem em conta estas dimensões da 
questão que o diálogo da historiografia marxista perde-se em descaminhos, 
com a historiografia de outras linhagens (por exemplo, com a Escola dos 
Annales) ou com as ciências sociais em geral. Veja-se, por exemplo, como 
aparece a questão da conceitualização simultânea das esferas da existência: 
a favor ou contra, apresenta-se sempre como interpretação econômica da 
História. Na realidade, o que se discute são graus de economicismo, mais ou 
menos rígido, em última instância etc. Ora, como já notamos, essa postura 
implica confusão entre esferas da existência e níveis de realidade; tomando- 
se uma esfera da existência (economia) como estrutural (nível de realidade) 
e portanto determinante, quando, de fato, cada esfera da existência compor- 
ta sempre os vários níveis da realidade (ou, na linguagem do historiador, di- 
ferentes durées, observáveis em todas as esferas de existência). E, no entanto, 
na perspectiva em que aqui nos colocamos, a questão aparece como a da 
articulação (e não uma simples justaposição das instâncias, e menos ainda 
como sua hierarquização causal). Notemos de passagem — para não nos 
desviarmos de nosso roteiro — que, da parte dos autores marxistas, deve- 
se esse reducionismo, em grande medida, ao caráter fragmentário da obra 
dos clássicos, Marx e Engels. Efetivamente, em Marx, para além das obras 
preparatórias e da densa produção de intervenção política, temos de fato 
uma análise estrutural do capitalismo; análise poderosa, que, apesar de in- 
completa, nunca foi ultrapassada. Os trabalhos gerais de sistematização do 
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materialismo, dialético e histórico, ficaram por conta de F. Engels, que não 

tinha a mesma força analítica. A beatificação dos autores e a canonização dos 

seus textos no mundo soviético e alhures, por seu turno, consolidaram a vi- 
são reducionista, generalizando a análise do capitalismo para outros modos 

de produção e bloqueando o debate; entrementes, o marxismo “ocidental” 
retomava a questão, mas do ângulo filosófico (metodológico), incidindo so- 
bre a dialética materialista. De nossa parte, estamos tentando a abordagem 

da vertente histórica do materialismo marxista. Entendemos esta abordagem 

como a análise da formulação do materialismo histórico e da historiografia 

que inspira, no curso da história geral da historiografia, isto é, em meio aos 

diálogos entre as ciências sociais emergentes e a historiografia persistente, 
ou noutros termos, examinar a posição da historiografia marxiana na moder- 
na historiografia. Estamos conscientes de que a démarche implica complexos 

problemas teóricos, que, no entanto, nos desviariam de nosso foco de análi- 
se; mas estamos igualmente convencidos de que essas reflexões são fecundas 

para avançar na problemática do ofício de historiador com certeza, e talvez 

também para um debate geral em torno do marxismo. 

Nessa perspectiva, como vimos, o materialismo histórico, ao se constituir 
no centro da transição para a historiografia moderna, em meio ao diálogo 
com as ciências sociais, portava o pressuposto contrário ao da formação dessas 
mesmas ciências, ou seja, a afirmação da possibilidade (e da necessidade) de 
teorização simultânea das várias esferas da existência; o projeto marxista visa- 


“va, portanto, à construção, no limite, de uma teoria da História. Neste nível, os 


avanços do pensamento marxista se fariam antes de tudo na busca dos desdo- 
bramentos dessa base de partida, o que envolveria a prática reflexiva na análise 
de vários momentos e dos infinitos temas da História, testando e refazendo 
permanentemente a linha interpretativa. Todavia, a partir do final do século 
xIx e ao longo do xx, os pensadores marxistas empenharam-se predominan- 
temente em aprofundar a análise do capitalismo, criticando a escola neoclás- 
sica e desenvolvendo a “economia” marxista; doutra parte, esforçaram-se em 
“completar” a teoria marxiana do capitalismo com a análise do Estado e das 
ideologias. Tudo isso, já se vê, com a melhor das intenções, ou seja, promover 
a Revolução, realizando a História. Entrementes, ao longo do século xx, os 
assim chamados “ocidentais”, sensíveis aos dramáticos desdobramentos do 
socialismo real (leninismo, stalinismo, maoísmo etc.), foram crescentemente 
questionando essas teorias e práticas na sua raiz filosófica, abrindo caminho 
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para reformulações críticas. Todavia, em nenhum dos ramos do movimen- 
to das ideias se intentou aprofundar o marxismo enquanto teoria da Histó- 
ria, enquanto materialismo histórico. Nesse campo, os historiadores mais ou 
menos vinculados ao paradigma marxiano procuraram aplicar os esquemas 
interpretativos aos seus vários campos de estudos, com maior ou menor êxi- 
to, dependendo, obviamente, do talento de cada um. Constatemos, de resto, 
que esses estudos ditigiram-se preferentemente (não exclusivamente) para a 
história econômica, reforçando e contribuindo assim para a identificação de 
materialismo histórico com interpretação econômica da História, que obnu- 
bilaria o debate. Todos esses percursos — aventuras e desventuras na história 
das ideias — sugerem, evidentemente, temas mais que estimulantes para pes- 
quisar e analisar, inclusive de um ponto de vista marxista, mas resistimos à 
tentação. De todo esse excurso, na realidade, queremos reter o seguinte: as 
considerações que esboçamos permitem entender melhor por que a Nova 
História apresenta-se como crítica específica do marxismo. Efetivamente, a 
passagem da segunda à terceira fase dos Annales opera, no campo historio- 
gráfico, a reação à crise dos paradigmas, abandonando os grandes temas pelas 
migalhas do quotidiano, reduzindo drasticamente o grau de conceitualização 
para ampliar o nível empírico-narrativo; nada mais natural, pois, que se esco- 
lhesse, no conjunto a ser criticado e ultrapassado, aquele setor em que mais 
evidente era o esforço interpretativo — justamente o marxismo, por envolver 
uma teoria articuladora das várias instâncias na História. Os Novos Historia- 
dores, involuntariamente, prestam-lhe, assim, uma homenagem, ao mesmo 
tempo em que confessam suas limitações.” 

Retornando, portanto, ao nosso curso (que os adversos — desavisados que 
são — costumam chamar “leito de Procusto”), voltemo-nos, neste passo, para o 
interior do pensamento marxiano; é que a perspectiva aqui esboçada leva-nos 
necessariamente a assinalar certas dimensões nem sempre levadas em conta 


64 Assim, mais uma vez emerge o descompasso entre historiadores e cientistas sociais: no 
contexto da crise dos paradigmas os cientistas sociais acusam os marxistas de abandono 
do cientificismo em nome de uma teleologia ideológica; no campo da história, contu- 
do, são os historiadores marxistas que defendem o racionalismo em face da desconcei- 
tualização na Nova História. Cf. Ciro Flamarion Cardoso, Ensaios racionalistas: filosofia, 
ciências naturais e história. Rio de Janeiro: Campus, 1988. 
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nos desdobramentos desse universo intelectual. Efetivamente, considerando 
o materialismo histórico essencialmente uma teoria da História, entendida 
como teorização simultânea das esferas da existência, dois conceitos emergem 
como fundamentais, isto é, fundantes dessa visão do mundo: os conceitos de 
modo de produção e de luta de classes. Todo o arsenal de categorias analíticas 
para compreender o funcionamento da economia capitalista, ou para explicar 
o jogo de forças entre as classes nos embates ideológicos para conquista do 
poder no mundo da burguesia — que sem dúvida são importantíssimo — cir- 
cunscreve-se à análise deste específico modo de produção, não tendo a mes- 
ma transcendência daquelas duas categorias preliminares para a abordagem 
do fluxo permanente do processo histórico. Ora, precisamente, são esses dois 
fundamentos que não têm sido aprofundados numa perspectiva histórica, ou 
seja, testados in fieri em vários momentos da História. Modo de produção é 
normalmente tratado na análise do funcionamento do capitalismo, especial- 
mente visando uma teoria das crises; quando se trata de outros contextos, no 
mais das vezes se transpõe mecanicamente o esquema analítico do capitalismo, 
com resultados medíocres. Vejam-se, por exemplo, os estudos sobre a forma- 
ção do capitalismo, em que a Época Moderna, até a Revolução Industrial, é ca- 
racterizada ora como ainda feudal, ora como já capitalista. Ou os debates sobre 
o assim chamado “modo asiático” de produção, nos quais houve contudo al- 
gum avanço.” Luta de classes, por seu turno, é sempre tratada (ou, pelo menos, 
na maioria das vezes) no plano da História imediata, isto é, como estratégia ou 
tática da revolução. Tentemos, pois, desbloquear esses impasses. 

Para tanto, importa estabelecer, desde logo, que modo de produção não é 
sinônimo de sistema econômico; exatamente por equiparar as duas noções 
é que o debate girou em falso. Na perspectiva em que nos colocamos aqui, 
modo de produção tem de ser visto como critério de periodização da Histó- 
ria, e portanto como forma de articulação das várias (de todas) esferas da 

“Existência. Nôutros termos, são estruturas no interior das quais os concei- 
tos operam de forma específica. Tarefa do historiador é identificá-las, diría- 
mos mesmo descobri-las, no curso dos acontecimentos, para reconstituí-las 
compreensivamente, Ou, talvez, analisar e reconstituir segmentos no interior 


65 Cf. Gianni Sofri, El modo de producción asiático - Historia de una controversia marxista, 
trad. esp. Barcelona: Península, 1971. 
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deseas estruturas globais. Já se vê, evidentemente, que também a luta de 
usses, que é o conceito fundamental, opera diferentemente no interior dos 
diversos modos de produção.“ Em suma: modos de produção definem as 

estruturas globais dentro das quais o processo histórico se desenrola; luta 

de classes abre caminho para a compreensão do movimento pelo qual essas 

estruturas se transformam. O primeiro conceito opera no plano sincrônico; 

o segundo conduz à diacronia. Estrutura e dinâmica. 

Cada um desses pontos mereceria (ou antes, demandaria) desdobramen- 
tos reflexivos que infelizmente não podemos realizar agora. Temos, sim, que 
focalizar ainda dois pontos fundamentais, para fecharmos, ainda que pro- 
visoriamente, esta análise. O primeiro diz respeito ao impacto da formula- 
ção do materialismo histórico sobre o curso da historiografia moderna em 
constituição, sobre o ofício do historiador propriamente. Ou seja, como a 
historiografia de inspiração marxista lidou com o problema do diálogo en- 
tre história e ciências sociais, a tensão entre análise e narrativa, conceituali- 
zação e reconstituição. Vimos, antes, que a dificuldade nascia do fato de a 
história, ainda que moderna, não poder abandonar sua dimensão primeira 
de instituidora da memória social; para tanto, o discurso historiográfico não 
pode se deter no nível das estruturas ou sistemas, tem de atingir o singular, 
univoco, évenementiel. E não adianta fugir do problema, afirmando que a his- 
toriografia moderna abandonou essa dimensão, pois tal postura obnubila o 
diálogo com as ciências sociais, que passa a girar em falso. Nem se poderia 
compreender a persistência do discurso, e do ofício, em meio às aventuras 
civilizacionais da modernidade. Não pretendemos dizer que a história-dis- 
curso seja eterna; pode, é claro, vir a desaparecer. Mas parece ter raízes pro- 
fundas e duráveis em nossa cultura. 

Ora, o materialismo histórico, com o pressuposto de teorização simultânea 
das esferas da existência, só aparentemente resolvia o problema. Na realidade, 


66 Ver E. P. Thompson, “La sociedad inglesa del siglo xvrrr: ;Lucha de clases sin clases?”, 
in Tradición, revuelta y consciencia de clase: estudios sobre la crisis de la sociedad preindus- 
trial, trad. esp. Barcelona: Editorial Crítica, 1989, pp. 13-61; também The Making of the 
English Working Class. Nova York: Vintage Books, 1966 [ed. bras.: A formação da classe 
operária inglesa, trad, Denise Bottmann, Renato Busatto Neto e Cláudia Rocha de Al- 
meida, São Paulo: Paz e Terra, 1987, 3 V.). 
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acentua o problema, internalizando no mesmo discurso o que se dispersava 
nas aproximações entre as ciências sociais retrospectivas e história. Conceitua- 
lização é sempre generalização, explicação é sempre de conjuntos, e o chegar 
ao particular e único (território da memória) remanesce por inteiro. Assim, 
os historiadores de inspiração marxista ou marxizante enfrentaram o pro- 
blema en historien, quer dizer, na própria pesquisa, dentro do recorte de seu 
projeto; e essa postura não é específica dos marxistas, mas da confraria em 
geral — veja-se que, como já assinalamos, os historiadores reagiram à crise dos 
paradigmas mudando de assunto, isto é, buscando novos objetos. Mas, no 
caso dos marxistas, os debates, às vezes, levaram a uma postura que queremos 
registrar: consiste em mudar a definição do objeto da história (considerada, 
então, como ciência), que deixaria de ser a reconstituição dos eventos, e pas- 
saria a integrar as estruturas a serem analisadas e explicadas. Tal formulação 
expressa, no interior do pensamento marxista, a postura já descrita acima, 
que define a historiografia moderna como um discurso inteiramente novo 
e desvinculado da tradição, uma forma de resolver o problema, negando-o; 
no caso dos marxistas, aparece levada ao limite, qual seja, o materialismo 
histórico como ciência da História, que integraria todas as demais ciências 
do homem. É claro que nada se diz sobre o conteúdo dessa fantástica 
integração, e o resultado foram obras de história absolutamente descar- 
nadas, onde não aparecem nunca uma personagem, uma data, um evento. 
Percebe-se, agora, por que foram essas obras tomadas como protótipo para 
a crítica dos novos historiadores. 

Com o que, vamos tocando o segundo e último ponto, acima enuncia- 
do. Trata-se de examinar um pouco mais de perto esse dilema dos histo- 
riadores marxistas, que na realidade expressa, de forma peculiar, as tensões 
do diálogo entre história e ciências sociais; pois se avançarmos, ainda que 
tenuemente, nesta direção, talvez consigamos tornar mais claros alguns as- 
pectos dos caminhos e confrontos da historiografia em curso, da posição do 
materialismo histórico, e finalmente vislumbrar possibilidades de uma com- 
preensão da Nova História, que, talvez, permita descortinar até mesmo seus 
desdobramentos futuros. 

Com efeito, os historiadores (de quaisquer tendência ou inspiração) não 
conseguem atingir um discurso que realize uma reconstituição científica do 
fluxo dos acontecimentos; se conseguissem, o futuro seria previsível, sendo 
que, ao contrário, a História está permanentemente nos impactando com 
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surpresas. Circunscrever a questão ao menor grau de objetividade (e, pois, 
de cientificidade) das-ciências do espírito em relação às ciências exatas não 
avança muito no exame da questão. É aqui que a consideração dos caminhos 
da historiografia marxiana ajuda-nos a definir o problema: ao restringir o 
objeto do discurso do historiador ao conhecimento das estruturas (que são 
passíveis de explicação científica), fica implícita a dificuldade, ou mesmo 
a impossibilidade, de ultrapassar esse nível, atingindo a reconstituição dos 
eventos, o que entretanto é uma exigência inelutável da narrativa históri- 
ca. Ou noutros termos: não se consegue enfrentar o que Sartre chamou a 
questão das mediações,” isto é, a explicitação das passagens, ou dos meios 
de articulação, das estruturas aos acontecimentos. Sartre, bem como outros 
pensadores (Lukács, entre outros), discute o problema no plano filosófico, 
desenvolvendo e aprofundando a teoria da práxis; mas não explicita, tanto 
quanto podemos entender, os problemas metodológicos envolvidos inevita- 
velmente no plano da reconstrução histórica. 

Assim, os historiadores dessa linhagem continuamos nos empenhando 
em lidar com o problema das mediações no curso da elaboração de cada 
obra, com resultados variáveis, dependendo do talento dos autores. Não sa- 
bemos, efetivamente, se o problema possa ter solução no plano teórico, a 
chave para o estabelecimento das mediações — cremos que não; o que vi- 
samos, com essas reflexões, é uma como que tomada de consciência des- 
sa dimensão do ofício, que permite uma maior clareza relativa ao grau de 
objetividade (e pois de cientificidade) das ciências humanas em geral e da 
história em particular. Atentemos ainda mais de perto nos desdobramentos 
dessa análise, para retornar finalmente ao diálogo entre história e ciências 
sociais, a Nova História e o materialismo histórico. A análise dos impasses 
da historiografia de inspiração marxista, considerada no contexto da história 
geral da historiografia, é para nós estratégica — porque foi o caminho para 
equacionarmos a questão das mediações, que é o fundamento mais geral do 
diálogo da história com as ciências humanas. 

E de fato, ao buscarem uma saída redefinindo o objeto do conhecimen- 
to histórico, os historiadores marxistas (no caso, ortodoxos soviéticos et al.) 
trouxeram à baila o problema em toda a sua força. Vejamos mais de perto esses 


67 CL£J.-P, Sartre, Questão de método, trad. Bento Prado Jr. São Paulo: Difel 1979. 


54 INTRODUÇÃO 


desdobramentos: a reformulação só aparentemente resolvia a dificuldade; na 
realidade esviscerava o problema. Aparentemente, era possível elaborar uma 
teoria simultânea das várias esferas da existência, num período rigorosamen- 
te recortado e geograficamente situado; as circunstâncias históricas que fize- 
tam com que essa teoria fosse vista não como uma teoria, mas como a teoria 
da História, e o materialismo histórico como ciência da História não impor- 
tam para a nossa análise, que se preocupa com os resultados dessa operação 
para o campo da historiografia. Ou, doutra forma, como esses procedimen- 
tos trouxeram à luz inelutavelmente a questão das mediações. 

É uma história dramática a do desvendamento dessa ilusão. Pois, em se 
tratando de ciência, depois da consolidação da União Soviética e da elabora 
ção do materialismo como ciência da História, nenhuma revolução poderia 
jamais fracassar retardando a marcha triunfal; como várias delas fracassaram 
dolorosamente, das duas, uma: ou se questionava a teoria (ou a sua cienti- 
ficidade), ou se identificavam culpados por não tê-la aplicado corretamente. 
A partir de então, o drama tornou-se uma tragédia que marca indelevelmen- 
te a nossa História contemporânea. O que, para nossos propósitos, importa 
reter nesse imenso drama é que ele traz à baila a questão das mediações: pois 
a revolução necessariamente se dá no nível dos acontecimentos; não basta o 
conhecimento das estruturas — para mudá-las é preciso acontecer na História. 
Ora, transitar das estruturas para os acontecimentos implica aventurar-se no 
território da indeterminação. E portanto uma teoria que só domine o nível das 
estruturas, para passar à História propriamente, envolve iniludivelmente uma 
aposta. É é nesse sentido, parece-nos, que se deve entender a afirmação de que 
Marx aposta no proletariado, como Pascal apostava em Deus, ou, noutros ter- 
mos, na imanência ou na transcendência.* Acreditamos que esta formulação 


68 A afirmação de Lucien Goldmann nem sempre levada na devida conta foi mais recente- 
mente retomada por Edgar Morin: “A aposta é a integração da incerteza à fé ou à espe- 
rança. À aposta não está limitada aos jogos de azar ou aos empreendimentos perigosos. 
Ela diz respeito aos envolvimentos fundamentais de nossas vidas. Assim, Pascal, cons- 
ciente de ser impossível dar uma prova absolutamente segura do seu Deus, reconheceu 
a inevitabilidade da aposta. É o que faz o marxista Lucien Goldmann sobre o advento 
de uma sociedade sem classes. A fé incerta, como em Pascal, Dostoiévski, Unamuno, 
Adorno, Goldmann, é um dos mais preciosos suportes que a cultura europeia produziu; 
o outro é a racionalidade autocrítica, que constitui nossa melhor imunização contra o 
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lance algum entightenment sobre à questão nodal e controversa, na intersec- 
ção entre filosofia e história, que é o dilema entre determinismo (estrutura) 
e liberdade (acontecimento). É assim, finalmente, que podemos entender à 
possível e menor cientificidade das ciências humanas, e sobretudo da história. 

Mas ainda é preciso acentuar, porque nem sempre se leva em conta, que 
a questão das mediações é a mesma, seja para a História imediata, in fieri, 
seja para a reconstrução de um mais ou menos remoto passado. E assim 
abrimos caminho para compreender as polêmicas e os debates dentro do 
campo da historiografia marxista, Veja-se, por exemplo, a historiografia da 
Revolução Francesa, em que podemos distinguir pelo menos três vertentes 
de inspiração marxista ou marxizante: não há muita diferença na análise das 
estruturas, a divergência surge na passagem para o acontecimento — no caso, 
Thermidor.” Note-se ademais — e para ilustrar a fraca consideração do pro- 
blema das mediações a que aludimos — que na alentada História do marxismo 
(dirigida por Exic Hobsbawm et al.) cerca do noventa por cento dos debates 
e combates estudados referem-se ao primeiro tipo (História imediata), dis- 
cussões e reinterpretações das revoluções em curso; escassos capítulos são 
reservados aos debates “entre historiadores” 

Retomemos, agora — depois desse excurso pelo materialismo histórico e 
apercebidos com as reflexões sugeridas -, às aventuras da nossa historiografia 
atual,” Para uma última observação: a perspectiva aqui desenvolvida talvez 
permita fundamentar uma postura mais abrangente, que não incompatibilize 
as tendências em andamento, Materialismo histórico e Nova História prota- 
gonizaram nos últimos tempos o estressamento de tendências opostas. Ora, 
reequacionada a questão nos termos aqui propostos — ou seja, centrada nas 
articulações entre estruturas e eventos, na perspectiva da história geral da histo- 
riografia —, desloca-se a questão de novos temas ou velhos conceitos para os 
meios que estabeleçam aqueles nexos; assim evitam-se as posições limitrofes: 


erro”. CE À cabeça benfeita, repensar a reforma, reformar o pensamento, trad. Eloá Jacobi- 
na. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001, pp. 62-63. 

09 Reterima-nos, entre outras, à Isaiah Berlin, Liberia y necesidad en la Historia, trad, esp. 
Madri: Revista de Occidente, 1974; ea Raymond Aron, Lecerones sobre la Historia - Cur- 
sus del Collége de France, trad. esp, México: Fondo de Cultura Econômica, 1996. 

70 Pensamos nas interpretações de Albert Mathiez, Albert Soboul e Daniel Guérin. 

71 Cf José Carlos Reis, À história entre q filosofia e a ciência. São Paulo: Ática, 1996, 
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nem a redução da História à análise das estruturas, nem o seu confinamento 
à narrativa, ainda que densa, de suas migalhas acontecimentais. No primei- 
ro caso, à História desaparece, ou não é alcançada; no segundo, a História 
é amputada de sua dimensão de maior duração. Entre um e outro extremo, 
abre-se espaço para experiências e esforços de realização do ofício, Notemos, 
nesse compasso, que a perspectiva aqui esboçada ajuda a entender, no plano 
teórico, a permanência no grupo dos Annales de historiadores de linhagem 
marxista, Abandonadas as posições extremadas, abrem-se os caminhos para 
a interpenetração dos procedimentos; essa tendência - somos otimistas — já 
se vem manifestando recentemente. Por isso, insistimos no diálogo. 


Neste sentido, a antologia, que ora organizamos, é para nós um momento desta 
interlocução. Para tanto, evoquemos Emir Rodriguez Monegal: “Compilar uma 
antologia é construir um livro, é propor ao leitor uma leitura unitária de textos 
dispersos"? Isto significa a impossibilidade de se constituir uma seleta que sa- 
tisfaça a todas as indagações e, eventualmente, aproxime-se de algo que se possa 
considerar completo ou definitivo. A construção de uma antolo gia envolve sem- 
pre uma certa dose de arbítrio por parte de seu organizador, e, neste caso, consi- 
deramos que o problema maior não são os textos e respectivos autores presentes, 
mas as ausências. Não faltará leitor que, ao manuseá-la, procure tal ou qual autor 
ou temática, que esteja ausente, Trata-se de um problema de difícil solução, e o 
máximo que podemos fazer é procurar estabelecer uma cumplicidade com nos- 
sos leitores, para que estejam cientes de que a gestação de uma antologia talvez 
seja tão ou mais penosa do que a construção de uma obra autoral, especialmen- 
te quando é elaborada a quatro mãos como esta que apresentamos. 

Em se tratando de historiografia, vários recortes são possíveis para a de- 
finição dos elencos. Uma antologia de historiografia geral apresenta normal- 
mente uma seleção da imensa produção historiográfica desde os gregos até 


72 Emir Rodriguez Monegal, Jorge Luis Borges ficcionario: una antologta de sus textos. Méxi- 
co: Fondo de Cultura Económica, 1997. 
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o presente.” É evidente que dentro deste vasto campo cabem outros múl- 
tiplos recortes: historiografia nacional, por exemplo; historiografia de um 
determinado período; a respeito de um determinado assunto ou tema; de 
um determinado autor; etc.“ Nosso trabalho possui uma delimitação bem 
precisa: trata-se de uma “escola”, num determinado período, isto é, a Nova 
História, dominante no nosso ofício desde o último quartel do século xx ao 
presente. Como na obra organizada por Simon Hornblower sobre a histo- 
riografia grega, citada, nossa antologia seleciona textos sobre a Nova História, 
dividida em desdobramentos e debates; antecedidos, naturalmente, pelos 
manifestos, isto é, as propostas dos novos historiadores. 

Assim, a primeira parte reúne autores que, de alguma forma, podemos 
considerar comprometidos com a fundação desta tendência historiográfica, 
ou seja, trata-se das “propostas” da Nova História. Por esta via, alguns dos 
textos desta parte possuem um certo formato de manifesto, e buscam carac- 
terizar esta tendência no sentido de constituir uma identidade para a Nova 
História, contrastando-a com a chamada história “tradicional”, ou mesmo 
diferenciando-a de outras correntes historiográficas. Nesta Introdução já 
questionamos o problema da designação “tradicional” como qualificação 
de um tipo de história. No conjunto, esses textos acentuam portanto mais 
as rupturas do que as continuidades. Como se trata de definir uma iden- 
tidade, alguns deles insinuam críticas às outras tendências; outros, mais 
explícitos, tratam de marcar as diferenças de postura e procedimentos em 
relação àquilo que consideram de uma certa forma “ultrapassado” em maté- 
ria de história. O número reduzido de textos desta primeira parte, quando 
comparados às outras duas, é compensado pelo conteúdo dos mesmos, que 


73 Cf Ch.-O. Carbonell e Jean Walch (orgs.), Les Sciences historiques de Vantiquité à nos 
jours. Paris: Larousse, 1994. 

74 CE D.R. Kelley (org.), Versions of History from Antiquity to the Enlightenment. New Haven: 
Yale University Press, 1991; Fritz Stern (org.), The Varieties of History from Voltaire to the 
Present. Nova York: Vintage Book, 1972; Michael Grant (org.), The Ancient Historians. 
Nova York: Barnes & Noble Books, 1994; Speros Vryonis Junior (org.), Readings in Me- 
dieval Historiography. Boston: Houghton Mifflin Company, 1968. Simon Hornblower 
(org.), Greek Historiography. Oxford: Clarendon Press, 1996; Rolf Torsthendahl (org.), 
As Assessment of Twentieth-Century Historiography. Stockholm: The Royal Academy of 
Letters, History and Antiquities, 2000. 
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acreditamos serem suficientemente significativos em relação ao que prome- 
tem de inovação. 

Uma vez apresentadas as propostas, abre-se uma segunda parte, cujos tex- 
tos procuram ilustrar propriamente aquilo que poderíamos chamar de con- 
sequências, ou, melhor dizendo, de “desdobramentos” daquelas propostas. 
Noutros termos, como aquelas propostas se traduziram em vertentes nas mais 
variadas direções, como por exemplo na incorporação e utilização de novos 
instrumentos de trabalho, nos procedimentos metodológicos daí decorrentes, 
nos novos problemas que a mudança de postura tenha de alguma forma susci- 
tado, no recorte de objetos ampliando significativamente o campo da investi- 
gação, abrindo a possibilidade de abordagens com o concurso de outras áreas 
do conhecimento — a arqueologia, a economia, a demografia, a antropologia 
etc. Enfim, nesta parte os textos possuem o propósito de ilustrar a maneira 
multifacetada a que esta tendência historiográfica veio a dar origem. 


Em seguida às propostas e aos desdobramentos, a antologia possui uma ter 
ceira parte final, composta de avaliações (“debates”) que a Nova História sus- 
citou. Neste contexto, os autores escolhidos, para além de algumas avaliações 
positivas, chamam a atenção para os eventuais descompassos entre promessas 
e realizações. No conjunto, trata-se de textos com acento crítico em relação 
a esta tendência historiográfica, que aparecem como contraponto à primeira 
parte. Existem os que questionam o próprio nome — Nova História — tratando 
de avaliar até que ponto é “nova” a Nova História. Outros destacam os “silên- 
cios” da Nova História, ou seja, discutem em que medida os “novos problemas”, 
as “novas abordagens” e os “novos objetos” deixam na sombra ou colocam em 
segundo plano temáticas consagradas no interior da produção historiográfica. 
Outros chamam a atenção de possíveis insuficiências, tanto no plano da pes- 
quisa quanto no plano metodológico. Há também, para alguns de seus críti- 
cos, no limite, uma recusa ou negação da possibilidade de haver, para além da 
reconstrução, a explicação em história. Uma outra modalidade de avaliações 
questiona até que ponto a Nova História ampliou de fato o seu campo de inda- 
gações, e em que medida o novo instrumental, a intersecção com outras áreas 
do conhecimento, veio efetivamente enriquecer o trabalho do historiador no 
plano dos horizontes da pesquisa, na melhor compreensão das temáticas que 
interessam à disciplina e questionam a possibilidade de a nova “escola” efetiva- 
mente dar conta da infinitude dos possíveis objetos da história. 

Eis, de uma forma sucinta, o plano da obra quanto à sua organização e 
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conteúdo. Ele indica nossos propósitos e, por extensão, sugere a identidade 
que procuramos imprimir à crestomatia. Observemos que existem outras 
obras de caráter antológico referentes a esta tendência historiográfica que 
podem estar direta ou indiretamente relacionadas ao nosso trabalho.” Di- 
retamente, a mais importante é, sem dúvida, a extensa coletânea organizada 
por Stuart Clark, de resto, extremamente útil, mas que se constitui, antes de 
mais nada, num grande inventário do que se produziu sobre os Annales e 
seus desdobramentos até a data de sua publicação (1999). Como um inven- 
tário, a coletânea de Stuart Clark oferece importantes e múltiplos elementos 
para o debate sobre a Nova História; todavia, o debate em si não é o seu pro- 
pósito. Outras antologias — como as referidas — oferecem, por intermédio 
dos textos escolhidos por seus organizadores, panoramas válidos, sejam eles 
elogiosos ou críticos em relação a esta tendência historiográfica. Lembre- 
mos igualmente que uma das obras importantes que anunciam para o gran- 
de público e para especialistas a Nova História veio à luz sob a forma de uma 
antologia — Faire de ['histoire. Neste contexto, o que poderíamos dizer sobre 
o que individualiza nossa antologia de suas congêneres? Há, em primeiro 
lugar, um andamento e uma ordem tripartite - manifestos, desdobramentos 
e avaliações — que se esforçam por estabelecer uma classificação entre os tí- 
tulos selecionados, que de uma certa forma fazem com que deixe de ser sim- 
plesmente uma coleção de textos. Para cada um deles, de cada uma das par- 
tes em que se divide a obra, por vezes não há uma distinção suficientemente 
transparente e explícita, que os identifique de imediato com cada uma das 
rubricas segundo as quais está ordenada a coletânea. Neste sentido, a leitu- 
ra atenta de cada texto revelará, esperamos, ao leitor, as razões pelas quais 
colocamo-lo sob tal ou qual seção. Cabe destacar também que a primeira 
parte da presente Introdução possui um propósito que é o enquadramento 


75 Cf. por exemplo: S, Clark (org.), The Annales School - Critical Assessments, Op. cit.; José 
Andrés-Gallego (org.), New History, Nouvelle Histoire: hacia una nueva Historia. Madhi: 
Actas, 1993; Theodore K. Rabb e Robert I. Rotberg (orgs.), The New History: the 19805 and 
beyond: Studies in Interdisciplinary History. Princeton: Princeton University Press, 1982; 
Anna Green e Kathleen Troup (orgs.), The Houses of History: a Critical Reader in Twentieth- 
Century History and Theory. Nova York: New York University Press, 1999; Lynn Hunt 
(org.), The New Cultural History. Los Angeles: University of California Press, 1989; Keith 
Jenkins (org.), The Postmodern History Reader. Londres: Rouledge, 1997. 


60 INTRODUÇÃO 


da Nova História não simplesmente como um desdobramento da chamada 
Escola dos Annales, mas trata-se de situá-la de uma perspectiva mais ampla, 
qual seja, de um ponto de vista da história geral da historiografia. Por isso, 
não repetimos aqui a encontradiça sequência “Positivismo — Annales —- Nova 
História”, como se toda a história da historiografia ocidental convergisse 
para um zênite que seria a Nova História. 

Finalmente, but not the least, consideramos que devemos destacar e mes- 
mo insistir: a primeira parte desta Introdução sugere um parâmetro para a 
consideração não só do mérito da Nova História em face das demais ten- 
dências historiográficas, como procura tornar efetivo o estabelecimento dos 
termos do debate, que visa ultrapassar e plano dos elogios ou o seu oposto. 
Ultrapassagem porque, para além de constatações, trata-se de participar e 
contribuir para o debate historiogrático, legitimar a história geral da histo- 
riografia como referencial importante, só a partir do qual se torna possível 
redimensionar a posição relativa das tendências e escolas historiográficas, 
estabelecendo nos seus devidos termos o que, sob outros parâmetros, por 
vezes emerge absolutizado, como se fossem jogos de rupturas sucessivas 
ou continuidades em que, neste caso, o movimento é colocado na sombra. 
Exemplar, nesta perspectiva, é o caso dos possíveis nexos entre a Nova His- 
tória e o marxismo, na maior parte das vezes definida a primeira simples- 
mente como um repto ao materialismo histórico. Portanto, trata-se de par- 
ticipar do debate e, para além, situá-lo no contexto da historiografia. É isto 
que significa o diálogo a que nos referimos. Ele contém e ultrapassa o debate; 
por isso, o leitor não vai encontrar nos textos selecionados (especialmente 
no terceiro bloco) as considerações desta Introdução; ela pretende ser uma 
reflexão sobre o conjunto dos textos aqui antologizados. 


Desenhado o perfil, resta-nos agora um breve comentário sobre os textos 
contidos em cada uma das partes do nosso florilégio. A primeira parte evi- 
dentemente compõe-se de textos clássicos: Lucien Febvre, Fernand Braudel 
Jacques Le Goff e Pierre Nora. O fato consagrado de situar-se a Nova His- 
tória no contexto da Escola dos Annales levou-nos a abrir a antologia com 
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o texto de Lucien Febvre. Note-se que se trata de um texto central, por ser 
a abertura de uma nova fase dos Annales no imediato pós-rr Guerra Mundial. 
Particularmente, “Face au vent” possui um significado especial, na medida 
em que, entre outros aspectos, é um manifesto que procura justificar a con- 
tinuidade da publicação da revista e a persistência da Escola, reafirmando os 
seus princípios. Ocioso dizer que Marc Bloch e Lucien Febvre são figuras 
exponenciais da moderna historiografia; é necessário contudo lembrar que 
ambos pertencem à estirpe que sucede e se contrapõe à “Geração de 1870" 
na França. Esta última marcada pelo nacionalismo antigermânico, pois en- 
carna, no plano acadêmico, os derrotados da Guerra Franco-Prussiana; estes 
intelectuais pretendiam uma descendência que, no plano cultural, especial- 
mente o historiográfico, redimisse a França em face da Alemanha triunfante. 
Nessa linha pode-se compreender, por parte da Escola, especialmente por 
Lucien Febvre,” a rejeição da história política e acontecimental; entender-se 
também a perspectiva da longa duração que supere e ultrapasse o trauma dos 
acontecimentos imediatos.” Percebe-se, também, por esta via, a importân- 
cia estratégica da Universidade de Estrasburgo como o locus deste movimen- 
to renovador.”? Estas observações, é óbvio, não diminuem a grandeza destes 


76 “Os vencidos de 1870”, nas palavras de Febvre. Ver neste volume p. 82 

77 Dentre os numerosos estudos sobre Lucien Febvre, destaquemos: Bertrand Muller, 
Lucien Febvre, lectenr et critique. Paris: Albin Michel, 2003; e Stuart Clark (org.), The 
Annales Selmol - Critical Assessments. Febvre, Bloch and other Annales Historians. Lon- 
dres: Routledge, 1999, v. 1v, onde se encontrará uma bibliografia quase que exaustiva. 
Também Delio Cantimori, “Lucien Febyre”, in Los historiadores pa historia, trad. esp. 
Barcelona: Península, 1985, pp. 49-87. Sobre a “Geração de 1870" como pano de fundo 
da gestação dos Aynales, cf, Rogerio Forastteri da Silva, Ilistóriu du historiografia, capite- 
los pura mena história das histórias du historiografia. Bauru (sp): Eduse, 2001, Pp. i69-230. 

78 Veja-se, neste sentido, o impacto da situação de Braudel, prisioneiro na Alemanha du- 
rante a guerra, e seus nexos com a formulação da “longue durée”. Cf P. Daix, op. cit. pp. 
153-59. Note-se, por outro lado, que René Rémond não expressa este tipo de condicio- 
namento ao defender, no final dos anos oitenta do século xx, a renovação dos estudos 
de história política. Cf. René Rémwnal (org.), “Introduction” e “Une histoire présente”, 
in Ponr nnc histoira politique. Paris: Seuil, 1988, PP. 7-33. 

79 Quanto a Estrasburgo, lembremos a dedicatória de Ericdrich Meinccko em 1936, “à me- 
mória da Universidade de Estrasburgo da pré-guerra” (El historicismo y su génesis, trad, 
esp. México: Fondo de Cultura Económica, 1943), contrapondo-a à referência de Lu- 
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autores, a qual, entretanto, não os torna incólumes a “debates e combates”*º 

Debates e combates, aliás, são inevitáveis por constituírem o cerne do 
diálogo entre a história e as ciências sociais, consolidado pela nova Escola 
que se formava. À nosso ver, “La longue durée” é o ponto mais alto deste 
diálogo, evidentemente por se travar entre figuras cimeiras, Fernand Paul 
Braudel e Claude Lévi-Strauss; texto que inspirou reflexões na primeira par- 
te desta introdução. O discurso braudeliano procura estabelecer os termos 
do diálogo entre a história e as ciências sociais insistindo na importância 
das dimensões da temporalidade neste contexto, bem como aponta para a 
possibilidade de se constituir uma “história total” mediante a consideração 
de uma perspectiva que contemple simultaneamente a diacronia (estrutu- 
ras) e a sincronia (temporalidade).! 

Com Jacques Le Goff e Pierre Nora penetramos propriamente no “terri- 
tório” da Nova História. Discursos de abertura insistem contudo na condi- 
ção de “herdeiros naturais” dos Annales; identificam-se, porém, pela abertu- 
ra de novos temas”? e adoção de novas abordagens indissoluvelmente asso- 
ciadas às ciências sociais. Deve-se destacar também a redefinição que fazem 
da concepção de totalidade. “Totalidade” passa a ser empregada em um sen- 
tido diverso daquele normalmente utilizado no campo da história, como se 


cien Febyre a Marc Bloch como “le jeune professeur de "Université française de Stras- 
bourg”, no prefácio da segunda edição de Les Caracteres originaux de Vhistoire rurale 
française. Paris: Armand Colin, 1952, pv. 


go Veja-se, zum Beispiel, a “Introdução” de Jacques Le Goff à moderna edição de Les Rois thau-' 


maturges. Paris: Gallimard, 1983, pp. x-xxxvrit. Quanto a Lucien Febvre, mencionemos, for 
instance, Mikhail Bakhtine, A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
François Rabelais, trad. Yara Frateschi Vieira. São Paulo: Hucitec, 1996, pp. 112-17; e Georges 
Minois, Histoire de ! Athéisme. Paris: Fayard, 1998, pp. 107-29. Note-se, en passant, que, curio- 
samente, Gary Kates, da Trinity University, no Texas, demonstrou que a temática, associada 
ao famoso Chevalier D'Éon, faz muito sentido, ao contrário do que pensava Lucien Febvre 
no texto que estamos publicando. Cf. Gary Kates, Monsieur d'Eon é mulher: um caso de intriga 
política e embuste sexual, trad. Rubens Figueiredo, São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 

81 Destacamos na bibliografia sobre Braudel o volume 111 de Stuart Clark (org.), The An- 
nales School: Critical Assessments. Londres: Routledge, 1999. Ver também Jacques Re- 
vel (org.), Fernand Braudel et "Histoire. Paris: Hachette, 1999. Finalmente, Pierre Daix, 
Braudel. Paris: Flammarion, 1995. 

82 O “esmigalhamento atual da história”, nas palavras de Le Goff e Nora. Ver infra, p. 124. 
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pode observar no texto de Braudel acima referido. Não se trata das grandes 
visões de conjunto, de uma abordagem que procura a inteligibilidade do sin- 
gular dentro de um contexto que articule as esferas de existência. Trata-se 
agora de, uma vez eleito o objeto de investigação, recortado de um real mul- 
tifacetado, considerá-lo em si como uma totalidade.” Desconsideram-se por 
esta via os amplos quadros conceituais. Na mesma linha do referido texto de 
Braudel, discutem longamente as relações entre história e ciências sociais; 
entretanto aqui, ao embaçar a possível identidade de cada uma destas áreas 
do conhecimento, caminha-se para o universo da indistinção.** 

Neste contexto, trata-se não só de constatar a referida indistinção e suas 
respectivas implicações, mas ao mesmo tempo buscar compreender, em uma 
moldura mais ampla, as condições que tornaram possível a emergência destes 
novos modos de “faire de "histoire”. Ao longo desta exposição, temos insistido 
em alguns pontos que precisam ser retomados. Trata-se de considerar a Nova 
História em um quadro de referências que não se restringe simplesmente ao 


83 “Trata-se quase sempre de uma tendência dos objetos destas histórias parciais a se 
constituírem em totalidades”, nas palavras de Le Goffe Nora. 

84 Paradoxalmente, no contexto deste debate (totalidade, duração, indistinção) desenvolve-se 
a recentíssima tendência da “Big History” que, em contraste com a noção de que o recor- 
te de cada objeto constitui uma totalidade em si, elabora uma concepção muitíssimo mais 
abrangente de totalidade, envolvendo considerar história desde a origem do universo — des- 
de o “big bang” —, ultrapassando deste modo a “world history”. Essa tendência, como não 
poderia deixar de ser, desenvolve-se nos Estados Unidos, especialmente na Califórnia. Ao 
estender o conceito de totalidade para fora dos limites do humano, inside-se também em 
uma forma de indistinção. Assim, radicalizando no sentido oposto a uma “história em mi- 
galhas”, a construção de uma “Big History” expressa igualmente a tendência desconceituali- 
zante da Nova História: de fato, abandonando os limites do acontecer humano, o objeto da 
história (dentro dos critérios da durée) necessariamente se expande para o universo e a his- 
tória passa a ser a síntese de todos os saberes. À vol d'oiseau, a favor da “Big History”, pode-se 
dizer que ela corresponde a uma reação e resposta às investidas do “Bible belt” norte-ame- 
ricano que insiste em difundir outra vertente do criacionismo. Para a “world history”, ver, 
entre outros, Paul Costello, World Historians and their Goals, Twentieth-Century Answers to 
Modernism. DeKalb (Illinois): Northern Illinois University Press, 1994; History and Theory 
— Theme Issue 34 — World Historians and their goais. Middletown: Wesleyan University, 1995. 
Para a “big history”, ver, entre outros, David Christian, Maps of Time: an Introduction to Big 
History. Berkeley: University of California Press, 2004; id., Big History: the Big Bang, Life on 
Earth, and the Rise of Humanity. Chantilly (Virgínia): The Teaching Company, 2008. 
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bordão “positivismo — Amnales - Nova História” tal como tem sido tratado até 
agora por muitos especialistas, mas sim deve ser considerada na perspectiva da 
história geral da historiografia, ou seja, desde os primórdios da história até o 
presente. Trata-se igualmente de reiterar que, nos quadros da tradição greco- 
romana-judaico-cristã, a história objeto de nossas indagações, a história-dis- 
curso, está diretamente associada à criação da memória social, à construção de 
identidades; assim foi em suas origens, assim o é no presente. Por intermédio 
da narrativa histórica esses grupos humanos definem-se entre si como indivi- 
dualidades no tempo com a expectativa de que não se confundam com outrem. 
Desse modo, por intermédio de suas narrativas, Heródoto e Tucídides, cada 
um à sua maneira, fundam e, de certa forma, conferem uma identidade ao povo 
da Grécia Antiga. Suas narrativas possuem a aspiração de estarem compromis- 
sadas com a verdade, aspiram pois a serem diferentes dos relatos míticos , Carac- 
terizados estes últimos, entre outros aspectos, pelo fato de estarem fora da linha 
do tempo, portanto pela sua intemporalidade, ou, como diria Michel de Certeau 
inversamente, “a história é o nosso mito” A constituição da história como dis- 
ciplina acadêmica está também indelevelmente associada “à legitimação do 
estado-nação, com foco na construção dos estados nacionais no século XIX e à 
luta subsequente por defender a nação-estado contra os internacionalismos”*º 
Por sua vez, os progressos da economia mercantil vieram a consolidar, no de- 
correr do tempo, mercados globais — o capital não possui fronteiras geográfi- 
cas — em decorrência dos quais os próprios limites dos antigos “estados-nações” 
passaram a ser questionados enquanto identidades, tendo sido obrigados a 
abdicar de elementos constitutivos de suas respectivas soberanias, com vistas 
à formação de grandes blocos regionais, adotando moeda, política econômi- 
ca, política externa e de defesa comuns, vieram a dar origem à construção de 
novas identidades e, por extensão, levaram à elaboração de relatos fundadores 
— que confiram a sua respectiva legitimação, atestem sua “ancestralidade”, enfim, 


85 Cf L'Écriture de L Histoire. Paris: Gallimard, 1975, p. 57; e D. R. Kelley, Faces of History 
from Herodotus to Herder. New Haven: Yale University Press, 1998, pp. 7 ss. 

86 Cf Stefan Berger e Mark Donovan (orgs.), Writing National Histories: Western Europe since 
1800. Cf. mais especificamente: Patrick Bahners, “National unification and narrative unity: 
the case of Ranke's German History”, in S. Berger e M. Donovan (orgs.), op. cit. pp. 57-68. 
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fundem uma “tradição” ” e, ao mesmo tempo, na medida mesma em que a in- 
ternacionalização se fortalece, abre-se espaço para a valorização do local, do 
particular, para a construção de uma “história em migalhas”, tão característica 
da Nova História, sintonizada portanto com os novos tempos.” 

Possuímos agora os elementos indispensáveis para entender os desdobra- 
mentos que constituem a segunda parte de nossa seleção. A indistinção entre 
história e ciências sociais, apontada nos manifestos, associada a um determi- 
nado contexto histórico, que leva por sua vez à mudança de temas, está na 
base da pulverização que se expressa na diversificação dos objetos e sugere 
novas abordagens. Tais desdobramentos, por sua vez, operam em duas di- 
mensões, a mudança temática e a teórica. A referida indistinção borra e mes- 
mo questiona as tradicionais identidades de cada uma das ciências sociais e 
da própria história; tende igualmente a diminuir a significação e a espessura 
da temporalidade, ou seja, da diacronia, em favor da sincronia. O recurso à 
temporalidade neste contexto tem, como já tivemos oportunidade de assi- 
nalar alhures, um sentido retrospectivo ou prospectivo, mais como um re- 
curso; neste caso, para legitimar ou validar a formulação de uma teoria. Este 
amálgama de história e ciências sociais ajuda-nos igualmente a compreender 
a recepção da Nova História para além das fronteiras do Hexágono, corres- 
pondendo desta forma também a um desdobramento de caráter geográfico 
que leva à constituição de núcleos da Nova História em outros centros aca- 
dêmicos que ilustramos na antologia; por exemplo, com autores como Lutz 
Raphael (Alemanha), Massimo Mastrogregori (Itália), Natalie Zemon Davis 
(Estados Unidos), Lawrence Stone (Inglaterra). 

Neste contexto, importa destacar que os desdobramentos assim entendidos 
implicam o cruzamento com outras diversas tradições; o movimento acima 


87 Ver E.). Hobsbawm, “Introduction: inventing traditions”, in E. J. Hobsbawm e Terence 
Ranger (orgs.), The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1994, 
pp.1-14 [ed. bras.: A invenção das tradições, trad. port. 43 ed. São Paulo: Paz e Terra, 2006]. 

88 Vera este propósito as mudanças pelas quais passou a escritura da “história da Europa”, 
Compare-se, por exemplo, a luminosa Histoire de [Europe de Henri Pirenne (escrita 
no cativeiro durante a Grande Guerra, “Avant propos” datado de 1917) com a ideia de 

“europeanidade” veiculada por Yves Hersant e Fabienne Durand-Bogaert no “Preface” e 


“Avertissement” a Europes, de "Antiquité au xx siêcle. Paris: Robert Lafont, 2000, vastissi- 


ma recolha de textos em 1024 páginas, alguns, aliás, de grande interesse. 
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descrito é antes lógico do que cronológico, e tomamos como centro de nossa 
análise os Annales nas suas três fases porque ali ficam mais explícitos os pressu- 
postos teóricos que nos interessavam na caracterização da Nova História. Na 
realidade o que visamos é uma concepção ampliada da Nova História, que esta 
seja compreendida como parte de um contexto mais amplo, insistimos, numa 
perspectiva da história geral da historiografia, 

O interesse no uso da tecnologia em favor da Nova História é ilustrado no 
texto de Emmanuel Le Roy Ladurie que trata da utilização - alcance e limi- 
tações — dos primórdios do computador por parte dos historiadores; ainda, 
do mesmo autor, a forma de conceber a “social history” na história agrária 
da França é ilustrada com o exemplo dos “chouans”. As relações entre an- 
tropologia e história e a história cultural são destacadas nos textos de André 
Burguiére e Natalie Zemon Davis; a “new economic history”, por sua vez, é 
representada por Pierre Chaunu e Maurice Aymard; a história das mentalida- 
des é contemplada por Philippe Aries; sobre o “linguistic turn” e seus desdo- 
bramentos no campo da história encontramos o artigo de Hayden White; a 
micro-história e uma reflexão sobre a questão da evidência em história é ilus- 
trada no artigo de Carlo Ginzburg. Michel Vovelle nos oferece uma discussão 
sobre a “longue durée” proposta por Braudel; Stuart Clark trata do impacto 
e da importância dos historiadores associados aos Annales. E numa reflexão 
em que está subjacente a questão da objetividade em história, sobretudo 
no interior da tradição historiográfica dos Estados Unidos, incorporamos o 
texto assinado por três autoras, Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob. 
Com uma abordagem que oferece reflexões sobre o estatuto teórico da Nova 
História apresentamos Paul Veyne e Massimo Mastrogregori. Por fim, exem- 
plificando o que já tivemos oportunidade de assinalar, sobre a “antiguidade” 
da “Nova História”, incluímos em apêndice o ensaio emblemático de James 
Harvey Robinson (1863-1936) publicado pela primeira vez em 1911. 

Portanto, os desdobramentos se dão no plano de conteúdos — mudanças 
temáticas e teóricas —, e tais mudanças possibilitam compreender por sua vez 
a questão da receptividade da Nova História para além de seu centro diná- 
mico. Observe-se que não se trata propriamente de uma classificação, mas 
do destaque de dimensões diferenciadas dos desdobramentos. Assim, pelo 
teor dos textos desta antologia, observa-se que a Nova História, para além 
das fronteiras francesas, recebe tratamentos diversificados em função de tradi- 
ções intelectuais de cada um dos espaços em que ela se desdobra. Por exemplo, 
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a perspectiva que envolve reflexões teóricas, que pode ser exemplificada na 
França com Paul Veyne, na Itália é levada ao limite no texto de Massimo Mas- 
trogregori que escrutina os fundamentos da Nova História de um ponto de 
vista epistemológico. Já os mesmos desdobramentos, quando referidos aos 
Estados Unidos e representados aqui pelo chamado “Grupo de Princeton” — 
por intermédio do texto de Natalie Zemon Davis —, mostram como uma certa 
tradição do pragmatismo leva a repensar as relações da história com as demais 
ciências sociais em termos do que se pode efetivamente aproveitar no sentido 
do enriquecimento para as duas áreas do conhecimento, no caso específico, o 
da história e da antropologia. No ambiente intelectual britânico, por sua vez, 
é significativo o tratamento da Nova História no interior da tradição analíti- 
ca anglo-saxônica que corresponde a um dos textos que estabelece, digamos, 
uma ponte entre a segunda e a terceira parte desta antologia, que é o consa- 
grado artigo de Lawrence Stone sobre o revivescimento da narrativa. Desta 
forma já temos um quadro que nos permite um comentário, ainda que sucinto, 
sobre os “debates” a que se refere a terceira parte de nossa polianteia (v. vol. 2). 

Os textos desta terceira parte, a que denominamos “debates”, podem ser 
interpretados de vários modos. Entretanto, é notável que de uma forma sub- 
jacente ou explícita há uma postura segundo a qual a Nova História implica 
uma “crise” na historiografia. O leitor apreciará esta questão. Assim, o texto 
que inaugura a terceira parte considera a Nova História como um “sintoma” 
de que uma possível “crise” na disciplina esteja sendo superada, 

Efetivamente, Lawrence Stone, tendo como foco a dimensão narrativa de 
todo o discurso histórico, caracteriza a tendência atual como um momento 
de valorização deste componente (“revival”); remontando aos Annales (1929), 
explicita as várias tendências explicativas, apontando o seu esgotamento 
como fator da referida “revivescência da narrativa”, examinando neste percur- 
so as relações com as ciências sociais. Nestes termos, considera que a Nova 
História, naquilo que, com relativo consenso, é chamada de terceira fase, veio 
exatamente valorizar a narrativa; portanto, longe de identificar a Nova Histó- 
ria como um sintoma de “crise da disciplina”, possui uma visão otimista. 

Nos demais textos o acento crítico é mais evidente, entretanto há diferen- 
tes ênfases que merecem uma atenção mais detida. O primeiro grupo cor- 
responde àqueles autores que, nos quadros de uma “sociologia da cultura”, 
destacam os aspectos institucionais que teriam propiciado a definição da 
identidade e visibilidade da Nova História. Guy Bourdé e Hervé Martin, 
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Coutau-Bégarie, Lutz Raphael, George Huppert e Gerard Noiriel são exem- 
plares neste sentido. Note-se que Noiriel, incontestavelmente, possui uma ar- 
gumentação mais articulada no encaminhamento desta vertente de análise.* 

Outra vertente Crítica, por sua vez, incide sobre o que poderíamos cha- 
mar de “filoneísmo” dos novos historiadores. Com o propósito de definir 
“um território”, “uma identidade”, o filoneísmo consiste em afirmar a “novida- 
de” das suas proposições, sendo que, na verdade, trata-se de uma constante 
na sucessão das “escolas” ao longo da história da historiografia.” Nesta linha, 
nenhum dos antologizados tem mais alcance que Ignacio Olábarri Gortázar. 
Gertrude Himmelfarb, Leonard Krieger e Bronislaw Geremek alinham-se 
igualmente nesta apreciação. É importante entretanto destacar que a de- 
núncia do filoneísmo corresponde a um ponto de partida entre os referidos 
críticos, que procuram, cada um à sua maneira, a partir desta constatação, 
palmilhar as implicações desta qualificação. Neste sentido, mais uma vez, é o 
artigo de Olábarri que promove o alargamento das questões e o aprofunda- 
mento da análise, Esta é, aliás, a razão pela qual o referido autor está alocado 
entre aqueles que fecham esta antologia. 

Esta problematização do tema desdobra-se, com ênfases diversas, nos vários 
autores. Dada a natureza do objeto, compreende-se que a análise das relações 
entre história e ciências sociais permeie praticamente todos os textos. Contudo, 
ressaltemos: a ênfase maior encontra-se em Himmelfarb, Carbonell e Hamerow. 
No conjunto, é possível distinguir duas vertentes da análise: a que considera à 
história como uma das ciências sociais; outra que visa preservar a identidade 
própria da disciplina. No primeiro caso a história torna-se uma entre as ciências 
sociais. No segundo caso preserva-se uma identidade específica da disciplina 


89 Lembremos que François Dosse, já referido nesta Introdução, em sua crítica à Nova 
História, também destaca os problemas institucionais. 

go Atente-se, by the way, e mutatis mutandis, a Harold Rosenberg, The Tradition of the New, 
Nova York: Da Capo Press, 1960. Expliquemo-nos: “Ao realizar esta exposição sobre a 
História das “histórias da história” [... ] é notável como inadvertidamente, por força da 
própria pesquisa, vamos, aos poucos, moldando um percurso da própria história da his- 
tória" e, desde já vale ressaltar, como as questões associadas à “crise” e “Tenovação” estão 
muito presentes ao longo da História das “histórias da história”, evidentemente coloca- 
nos em guarda quando se pretende ser novo” no contexto da história da história”. R. E, 
da Silva, op. cit. p. 80. 
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que não se confunde com as ciências sociais em geral, Atente-se que desta ques- 


tão identitária emergem, por sua vez, dois problemas: o do grau de cientifici- 
dade e o da vinculação (da história em sua identidade) com a história geral da 
historiografia, vinculação à qual se liga a questão da memória social, Observe-se, 
conforme destacamos e reiteramos alhures, que considerar a história da pers- 
pectiva da história geral da historiografia confere-lhe uma razão de ser por lidar 
com a temporalidade e a memória social, distinguindo-a, por sua vez, das ciên- 
cias sociais. Iggers é central na discussão do estatuto científico; mas já aponta 
para a história geral da historiografia, e de alguma forma para a questão da me- 
mória. Dentro desta perspectiva, os vários autores discutem os procedimentos 
metodológicos na sua diversidade ao longo do tempo, como sugerem os textos 
de Breisach e Hamerow. Para além desta problemática (metodologia e cientifi- 
cidade), abre-se o problema da relação da história com as artes em geral e com 
a literatura tal como são tratadas por Kelley e Hayden White, o que remete, por 
sua vez, às questões propriamente epistemológicas, como em Breisach e Kelley. 
Em alguns autores o questionamento se aproxima daquilo que denominamos 
anteriormente o ponto de vista da história geral da historiografia, atingindo fi- 
nalmente a relação entre a história-discurso e a memória social tal como pode- 
mos observar nos textos de Hayden White, Hamerow, Kelley e Olábarri. 

O percurso não contempla, como se vê, autores brasileiros, lusitanos e 
hispano-americanos que versaram a matéria, não por serem menos impor- 
tantes, mas devido ao fato de que havia limites físicos na edição, e igualmen- 
te por serem mais acessíveis. Estão eles entre as ausências que mencionamos 
no início desses escólios. Não pretendemos ser exaustivos. Outras aventuras 
podem efetuar-se nesta direção. 

Por fim, oferecemos um repertório que revele ao leitor a extensão e pro- 
fundidade da problemática e, esperamos, indique a nossa pretensão: elabo- 
rar um texto que, ao mesmo tempo, mapeie os caminhos e debates da Nova 
História — e produza uma reflexão sobre os mesmos. Se nos aproximarmos 
deste desígnio, teremos realizado nosso propósito: contribuir para uma his- 
toriografia da Nova História. Podem agora os leitores iniciar a travessia. 


São Paulo, 29 de junho de 2010. 
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LUCIEN FEBVRE 
1. CONTRA O VENTO: MANIFESTO DOS NOVOS ANNALES 


Desde 1929, a publicação dos Annales jamais foi interrompida. 

Nem um ano sequer, quaisquer que fossem as dificuldades que se aba- 
tiam sobre a França e o mundo, os Annales renunciaram à sua dupla tarefa 
científica e educacional. 

Os Annales continuam. Num clima novo, com fórmulas novas. E com 
um novo título. 


“Como gostam de mudanças! Vocês se chamaram primeiramente Annales 
d'Histoire Économique et Sociale. Depois Annales d'Histoire Sociale. Depois 
Mélanges d'Histoire Sociale. E eis que agora se intitulam simplesmente Anna- 
les, com este longo subtítulo: Économies, Sociétés, Civilisations!” 

Poderíamos responder que tais mudanças foram em parte fortuitas. 
Mas por que esse ar de quem pede desculpas? Em 1929, Bloch e eu quise- 
mos os Annales vivos — e espero que, ainda por muito tempo, aqueles que 
levarem adiante os nossos esforços levem também a nossa vontade. Ora, 
viver é mudar. | 

Admiramos muito, e é preciso fazê-lo, essas grandes revistas que se ins- 
talam num campo do saber com a tranquila certeza, a indiferente placidez 
de uma pirâmide do Egito. Elas estão aí. E aí permanecem. De longe, ofe- 
recem uma bela imagem de majestade. Mas, no fim das contas, as pirâmi- 
des são túmulos. Elas mantêm cativo, no centro de sua massa, um morto 
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ilustre e mumificado. Viva o cimento e o vidro transparente! Quando a 
combinação deles não responde mais às novas necessidades, podem ser 
jogados fora sem dificuldade nem remorso. Reconstruímos, então. Come- 
çamos novamente. Esta é uma outra força: a força em expansão dessas 
grandes cidades da América que, a cada dez anos, reconstroem suas aveni- 
das e trocam de pele. 

Os Annales mudam porque tudo muda ao redor deles: os homens, as coi- 
sas; em uma palavra, o mundo. O mundo de 1938 já não era o de 1929. O que 
dizer então do mundo de 1942 ou o de 1946, que seja justo e, portanto, eficaz? 


Pois nós vamos assim, normalmente, orquestrando o tema romântico | 


das ruínas. Vamos descartando as centrais elétricas, os viadutos e as pontes, 
os bairros das cidades e as aldeias que não respondem “presente” à chamada. 
Com os olhos arregalados de preocupação, acrescentamos baixinho: “E a 
bomba atômica... Vejam, o mundo está arruinado!” Arruinado? Há muito 
mais do que ruínas, e mais grave: essa prodigiosa aceleração da velocidade 
que, ao fazer entrar em choque os continentes, abolir os oceanos, suprimir 
os desertos, põe bruscamente em contato grupos humanos carregados de 
energias contrárias, e os mais propícios, até o momento, a “conservarem 
entre si a devida distância”, tanto moral quanto física. Contato brusco, cur- 
to-circuito... 

Eis por que, essencialmente, nosso mundo está destruído. Dar-se conta 
disso é vital. Quem tem olhos apenas para as ruínas logo se consola: “Paciên- 
cia... Um ano, dois anos, dez anos e tudo estará restabelecido. As estações 
do metrô terão sido reabertas. Os viadutos reconstruídos. E as bananas esta- 
rão de volta às bancas dos vendedores de frutas”. Falsa segurança. 

De modo similar, há uma certa maneira de pensar a velocidade que tam- 
bém nos desorienta: “Ah! Problema de trocas. Tudo já foi resolvido para as 
nações no âmbito de suas fronteiras. Agora trabalha-se para resolver o proble- 
ma para os continentes. Pois bem, tudo ficará resolvido para o planeta inteiro! 
Questão de tempo, de estudos, de material. Sobretudo de material... Ilusão 
de engenheiro. De político também, rodeado de funcionários aos quais ensi- 
naram bem a álgebra, para que eles soubessem manipular os homens. 

“Claro, existem problemas técnicos. E econômicos. Mas, para o futu- 
ro da humanidade, o que conta é o problema humano. Aquele mesmo 
problema que, ao voltar para casa depois de uma visita à Exposição 
Colonial, em 1932, onde vi se manifestar, irresistível, a nova obsessão, 
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eu havia colocado nestes termos: “O historiador volta a atentar para a 
cidade, meditando sobre tudo o que já se produziu pelos desregramen- 
tos na história, as variações alternadas das distâncias entre raças, entre 
povos: algumas delas, as distâncias materiais, diminuindo a cada dia; 
outras, as distâncias morais, enormes, talvez insuperáveis”. O drama 
está todo aí. O drama da civilização. Ele se anunciava já em 1932. E 
irrompe em 1946. 

“Nós, as civilizações, agora sabemos muito bem que somos mortais” 
Essa frase, que Valéry escreveu no final dos anos 1920, teve grande reper- 
cussão, embora para o historiador ela não soasse como algo muito novo; 
o velho Ballanche, para citar apenas seu nome, já dissera exatamente o 
mesmo em 1817: reflexão de mal-afortunados, tanto num caso como no 
outro. Mas Ballanche podia manter tal propósito — ele, cidadão de uma 
Europa prestigiosa, que se sentia, e se proclamava, apesar das zombarias 
de Fourier, a terra civilizada por excelência. Valéry? Já nos tempos dos 
Regards sur le monde actuel, o problema sequer é saber se nossa civiliza- 
ção, que nós continuamos denominando como a civilização, vai morrer. 
Morrer, palavra nobre, marcada por uma majestade tranquila e por uma 
serenidade natural. O problema não é saber se nossa civilização vai pere- 
cer assassinada. É saber qual civilização haverá de se estabelecer amanhã 
neste mundo novo que já está em elaboração no fundo do cadinho. 

Pois uma civilização pode morrer. À civilização não morre. Este ins- 
tinto dos homens, o que é próprio dos homens, ultrapassar-se, tomar 
sua vontade como trampolim, para saltar sempre mais alto. Porém, até 
o momento, foi apenas no âmbito restrito de grupos limitados que eles 
exerciam seus maiores esforços. Produziam assim civilizações de grupos, 
de tribos, de nações, e até mesmo de continentes, ou de porções de con- 
tinentes. Civilizações insuladas. Amanhã, ninguém duvida disso, pela 
primeira vez e salvo uma catástrofe, eles apresentarão de imediato uma 
civilização mundial, civilização dos terráqueos, expandida pelo ecúmeno, 
pelo menos uma ou duas civilizações intercontinentais que, já aumenta- 
das por diversas civilizações locais, irão se preparar, por meio de enfren- 
tamentos mútuos, para absorver uma à outra. 

Quais serão as etapas desse vasto processo? Quais os seus primeiros êxi-. 
tos parciais? À que sucessivos níveis elas se estabelecerão? O que represen- 
tarão, na obra total, as contribuições dos não europeus? O que transitará, na 
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escala do mundo, de nossa civilização para essas outras que pouco a pouco 
a substituirão? Segredo do porvir. Como gostaríamos de prever, senão de 
saber, adivinhar... 

“Tudo isso são loucuras. E tudo escrito na pena de um historiador... 
Então: quem mais poderia escrever tais notações da História? Afinal, o que 
foi que aconteceu na Europa, nos séculos VI, VII, VII IX ex? O que ocorreu — 
em meio a convulsões inomináveis, desabamentos, massacres, incêndios 
intermitentes porém prolongados, com alívios e retomadas — uma batalha 
de civilizações: bárbaros contra romanos, nórdicos contra mediterrâneo, 
asiáticos contra europeus — uma deglutição mútua de civilizações. Ao. 
término disso tudo, eis, novinha em folha, a jovem civilização cristã da 
Idade Média. Essa grande inovação da qual, ainda ontem, vivíamos exclu- 
sivamente. Da qual continuamos saturados. E então: minhas “predições” 
de historiador? Marcha a ré. 


Um fato é certo, desde já: viver, tanto para nós mesmos como para nossos 
filhos, amanhã será, e já o é desde hoje, adaptar-se a um mundo perpetua- 
mente escorregadio. 

Um grande trabalho começou. Ele não se deterá mais. Seja qual for a 
duração das pausas e das esperas. Tratem de liquidar suas apólices de segu- 
ro de vida. Já se foi o tempo em que os pais economizavam nos cofrinhos 
algumas centenas de moedas apostadas no futuro dos próprios filhos — a 
fim de recuperá-los, com juros, cerca de vinte anos depois. Tratem de fazer 
agora seguros contra incêndio, modernizando-os. E façam também seguros 
contra roubos... | 

Sim, estaremos muito ameaçados. Gemer não adianta nada. É preciso 
se acomodar. E, antes de tudo, é necessário não se perder. É preciso fazer 
um balanço da situação todos os dias. Situar-se no tempo e no espaço. 

O Espaço, que nós chamamos pelo outro nome, Universo. Essa minús- 
cula bolinha de matéria perdida, entre milhões de outras, num canto da Via 
Láctea, — e que já começa a não ser mais suficiente para nossos sonhos de 
exploradores. Pela primeira vez, tomamos consciência de sua pequenez. 
Medida em toesas, ela era tão grande! Medida em quilômetros, já fica um 
pouco menor. À velocidade do avião, já se torna ínfima. Alguém que entrar 
num avião pela manhã, em Karachi, pode tomar um chá em Londres, no dia 
seguinte, às dezesseis horas. Enfadados nesse planeta em que o desconhecido 
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não existe mais, seria um acaso o fato de termos começado a sonhar, há uns 
dez anos, com foguetes, excursões rumo ao infinito, em direção a essa Lua 
pálida que acabaremos atingindo um dia desses? 

Sim, como ele nos parece bruscamente pequeno, mesquinho, sem mis- 
térios, nosso humilde planeta... No qual devemos, no entanto, todos nós — 
brancos, negros ou amarelos —, querendo ou não, passar nossa existência. 
A Casa dos homens, com seu “Regulamento” exposto ao pé da escada: para 
qualquer infração, a morte. 

Casa dos cem cômodos, casa dos mil alojados. De todas as cores, de todas 
as dimensões, com todo o mobiliário. Mas é preciso conhecê-los todos, pois, 
agora, bastam alguns passos no corredor, ou dois andares elevador acima, e 
o amarelo entra na casa do branco, e o branco entra na casa do negro, com 
a metralhadora em mãos e a mochila pendurada nas costas, cheia de bons 
mantimentos: eis dois aspectos do mais recente internacionalismo. 

Aprender a conhecer o arranjo desse universo, o conteúdo desses com- 
partimentos, repletos de mercadorias e também de forças das quais é pre- 
ciso definir o inventário, porém sempre, unicamente, do ponto de vista 
do homem: primeira tarefa do europeu de 1946. Segunda tarefa? Situar-se 
não somente em relação às sociedades que, em nosso próprio alojamento, 
viveram antes de termos nascido, mas também em relação a todas aquelas 
que, em outros alojamentos da Casa dos homens, precederam os atuais 
hóspedes, prepararam os locais, deixaram alguns móveis a seus herdeiros, 
encetaram algumas relações com nossos próprios ancestrais. Primeira 
coordenada, o Espaço. Segunda, o Tempo. Tomemos emprestada esta fór- 
mula de Gustave Monod, reformador de nosso ensino secundário, para 
falar do homem culto de 1946: “Aquele que é capaz de apreender sua situ- 
ação de homem no tempo e no espaço, simultaneamente. De transmitir 
às outras civilizações aquela de que ele é ator e testemunha. O homem 
que, com o conhecimento de certo número de acontecimentos essenciais, 
adquiriu, desde a escola e pela escola renovada, uma espécie de experiên- 
cia da vida e da morte das civilizações.” 


Claramente: o Espaço, a geografia; o Tempo, a história. 


Certamente, outras soluções têm seus defensores. 
“Olhem o vizinho”, dizemos aqui. Dele vem o perigo. Mesmo se ele não 
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a pá E ma academia tã i n ível ab E 
lhe quiser mal, tamanha contiguidade já se estabeleceu entre os homens uma academia tão perfeita quanto possível em sua abstrata nudez -, mas, 


sim, Os numerosos vestígios dos que nos precederam que, espantados, 
encontramos: essa surpreendente coleção de testemunhos de antigas eras, 
de antigas crenças, das mais velhas maneiras de pensar e de sentir que cada 
um de nós herda, sem saber, no momento em que nasce. E que nossos his- 
toriadores descobrem até na consciência de Péricles, de Fídias, de Platão, 
pagando para isso o preço de um sacrilégio que nossos humanistas de anti- 


ga observância continuam reprovando. Pois tais achados, no fundo, não 
” ; vilizacõ nos agradam tanto assim. Eles nos humilham. Nos rebaixam na ideia que 
ao Homem, através dos séculos e das civilizações. Sempre o mesmo, com 8 “4 


ga pi 
suas virtudes, suas qualidades, suas excelências. E do qual mudam apenas | 


] repercute 
brancos, negros, amarelos — que qualquer movimento de ara p : | 
gal imediatamente nos outros. Tamanha contiguidade. O que não quer dizer 
| , ” . « . | 
| fraternidade. Pois, do nosso lado, que estranhos, que inquietantes vizinhos! 


Homens, simplesmente. 
4 . . « A E q s 
| Digo: sim, homens, diz o humanista. E você diz: olhe para eles. Ma 


| a 
Ei eu respondo como Sócrates: “Olhem para si mesmos. Tomem conscién- 
| al cia do Homem que existe dentro de si mesmos. Do Homem semelhante 


temos de nós mesmos. Enfim, os fatos estão aí. E, às vezes, sob o impacto de 
uma violenta emoção, individual ou, mais amiúde, coletiva, eis que irrompe 
bruscamente o velho fundo herdado, o velho fundo selvagem, provocando 


pânicos, animando a uma multidão de furor sagrado, apoderando-se de nós 
a ponto de nos “alienar”? 


as formas exteriores, as aparências. Negligenciem o homem circunstancial. 
Sem grandeza nem constância. Pitoresco, é tudo. Dirijam-se diretamente 


ao Homem eterno. Cuide, criança, em fazê-lo existir dentro de si. Termine, 
adulto, de esculpi-lo em si. Forte, orgulhoso, sólido, capaz de resistir às pres- 
sões externas, sem se deixar esmagar... 

+ O Homem eterno? Mas nessa bela academia, concebida segundo as 


Olhemos para nós mesmos. Nas camadas sucessivas dessas aluviões 
que guarnecem o fundo de nossas consciências, quantos achados para a 


regras (eleger dez belos modelos: tomar os ombros de um, as prnas EE 
outro etc.), todo nosso esforço — nós, jovens “ciências humanas : e a psi 
cologia, a ecologia humana, a etnografia, o folclore, a sociologia, à história, 
naturalmente, e tudo o mais, até a cirurgia de Leriche, que a cada dia se quer, 
cuidadosa e diretamente, mais humana -, todo nosso esforço não seria, ao 


arqueologia dos pensamentos humanos. Legado de nossos ancestrais. Mas 


é impossível aceitá-lo com o pretexto de um inventário. Os mortos nos 
espreitam, afinal estamos vivos. 


Então, mãos à obra, e rápido, historiadores. Basta de discussões. O tempo 


. « 12 ] A . r ix ; da x ? 
contrário, para opor, sempre mais e mais, os homens entre slí passa, 0) tempo urge Vocês gostariam que nos os de ass os respirar 


O tempo suficiente para que cada um varresse a frente da própria casa? 
Trata-se mesmo disso. O mundo os empurra, o mundo sopra em seu ros- 
to seu bafejo febril. Não, não os deixaremos tranquilos. Nem os ingleses, 
nem os americanos, nem os russos, nem os libaneses, nem os sírios, nem 
os árabes, nem os cabilas, nem os carregadores de Dacar, nem os boys de 
Saigon. Fiquem tranquilos! Vocês foram surpreendidos em meio à mas- 
sa. Espremidos, apertados, empurrados por pessoas que não têm boas 
maneiras. Pelo menos não as suas boas maneiras, das quais vocês tanto 
se orgulham (ainda que se saiba a que podem ficar reduzidas suas boas 
maneiras diante da menor dificuldade). Os vizinhos pisam em vocês: 
“Vamos, saiam daí, quero ficar neste lugar”. O que fazer? Assumir um arzi- 
nho empertigado? “Mas, caro senhor..” O outro zombaria disso, o senhor 
Cabila, o senhor Uólofe, o senhor Tonquinês — e paf!, um tapa realmen- 
te fraterno nas costas. Mas então... e os tanques, os canhões, os aviões? 


“ »”» 
Há trinta anos não falavam os geógrafos de bom grado do Homem e | 
HER de suas obras na Terra? Não os teríamos levado a falar somente de grupos | 
o humanos e de seus prodigiosos esforços de adaptação, pelos quais se explica | 


o sucesso terrestre de seres tão fracamente armados pela natureza, tão frágeis, 
tão vulneráveis — e que, no entanto, vivem muito bem tanto sob o círculo polar, 
- RE Ê Nr y sda 
A quanto sob a linha do equador, como na Groenlândia ou no Congo ou seja, 
| por toda a parte, ou quase por toda a parte do globo terrestre? Não seria nosso 
| desejo o de os flagrar em ação nesse perseverante e magnífico esforço em que 


j i smeios 
| eles prosseguem desde que se encontram na Terra para se inserir no I 


já o 4 mais hostis, deslocando-os, desagregando-os, aproveitando-se das menores 
7 falhas, para conquistar um lugar cada vez maior, para se atribuir um papel - ou 
seja, viver, no sentido mais plenamente humano dessa palavra? | 

“Olhem para si mesmos?” Mas quando nos voltamos para nós, quando 


8 mo oe 


io ' ; . E . E A 
TR] escavamos nossas próprias profundezas —, não, não são os contornos d 
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Ora, eles também os possuem. E inclusive foi você quem vendeu a eles. 


E depois eles são muito... muito... muito... Esparramar pelo universo bom- 
bas atômicas, metodicamente, quilômetro por quilômetro? Esquadrinhar 
com precisão todo o espaço? Belo progresso! Mas conhecem-se meios 
menos dispendiosos para se suicidar... 

ndo de ontem está acabado. Para todo o sempre. Caso tenhamos 
e de nos safar, nós, os franceses, será compreendendo, mais 
essa verdade evidente. Renunciando aos 


á 


O mu 
alguma chanc 
depressa e melhor do que outros, 
despojos do naufrágio. Eu lhes digo: vamos, é preciso cair na água e nadar. 
Essa solidariedade real que, a partir de agora, une todos os náufragos, e que 
amanhã unirá todos os homens, tratemos de fazer com que ela se torne uma 
solidariedade no labor, na troca, na livre cooperação. Perdemos tudo, ou 
quase, de nossos bens materiais. Mas nada teremos perdido caso nos reste O 


espírito. Expliquemos O mundo ao mundo. 
Pela história. Mas que história? Aquela que “comanceia” a vida de Maria 


t? Que tira a limpo tudo sobre o cavaleiro d'Eon e seus saiotes? Que 


Stuar 
gmentos do quar- 


durante cinquenta anos tem estudado os dois últimos se 
to par de patas? Desculpem-me, eu estava confundindo as coisas. 

Nada disso! Nós não temos mais tempo. Muitos historiadores, e dos 
bem formados e conscientes, o que é pior, muitos historiadores se deixam 
ainda perder pelas pobres lições dos vencidos de 1870. Ah, eles trabalham 
muito bem! Eles fazem história do mesmo modo que suas avós se dedi- 
cavam à tapeçaria. Pontinho por pontinho. Eles são aplicados. Mas quan- 


do lhes perguntamos por que esse trabalho todo, a melhor resposta que 


conseguem dar, com um sorriso de criança, é a palavra cândida do velho 


4 


Ranke: “Para saber exatamente como é que às coisas aconteceram”. Com 


todos os detalhes, naturalmente. 


Não temos mais tempo, não temos mais o direito. Em 1920, há 26 anos, ao 

assumir minha cátedra na Universidade de Estrasburgo libertada — eu, um 
sobrevivente, porém diante de cemitérios em que dormiam, no desassos- 
sego, os mortos de duas gerações ceifadas na flor da idade —, como eu me 
questionava, ansioso, em relação a meu dever! 


Tinha eu o direito, como historiador, de refazer a história? De consagrar 
e restava de minhas forças, 


à história meu tempo, minha atividade, tudo o qu 
ente os cidadãos? 


quando tantas outras empreitadas requeriam imperiosam 
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Tinha eu 
E A 
1P ofessor, o direito de ditar aos outros o exemplo, d 
homens jovens para segui en 
o eguirem comigo em meu caminho? Hoje, com 
obrada angústi ; i ã | in 
| gústia todos nós, numa situação bem mais dramática, d : 
nos questionar? dc 
Para res 
on (mpi 
. ponder de modo límpido. Ora, respondo, aqui 
Fazer história, sim. Na medida e h a. 
m que a história é ca é a úni 
a e paz -eéa única. 
ça permitir, num mundo em estado de instabilidade definitiva 
u EA 
be ros a além do medo, da obrigação de nos elts camas 
ões, quando todo esf 
orço humano se red 
Ra uz a aguentar por alguma 
, acima de nossas cabe a 
ças vacilantes, os telh 
pa | ; ados arrebentados, os 
A história â 
Mn que não une os homens. A história que não obriga ninguém 
- Mas sem a qual nada li 
se faz de sólido. N 
- No alto de Mont 
quem quer co ir a igre) é asd 
E Es o a igreja do Sacré-Coeur sonda, antes de tudo, a coli 
, o níve | Í i 
e o E Sena. Areias, marga, gipso, calcário: quando se sabe 
a Íci | 
E E solo leproso da superfície, aí sim pode-se construir com 
cimento de | 
a ; causa. À geologia, certamente, não obriga o arquiteto 
a os 
a E es pelo estilo neobizantino do que pelo neogótico. Seja qual 
ro estilo escolhido | ; 
enfim, a 
Fanart gra a , à geologia permite que ele plante as bases 
nte, sem que afunde d 
PR e ano em ano. Assim é a 
- À que compreende e que f 
al az compreender. A ão é 
pera p r. À que não é uma 
apreendida a cada manhã 
anhã, com devoçã j 
o — mas, sim | 
é de fato um içã : ae 
. o condição permanente da atmosfera. O que ela sempre foi 
i, para Marc Bloch e | 
para mim. O que ela será ã 
| á amanhã, para tod 
amigos que me aj à l . E 
o E: a o em minha tarefa. A história, resposta às pergun 
ue o homem de hoje | 
necessariamente se faz. Explicaçã 
| - Explicação de situaçõ 
complicadas, em meio à i na 
, em meio às quais ele se debaterá 
aterá menos ce 
conheça sua orige ne 
m. Lembrança de ê 
soluções que foram soluçõ 
RR r soluções no pas- 
, portanto, não poderiam d 
e modo algum ser ú 
as soluções d 
presente. Com Ê da 
Ra bem em quê o passado difere do presente: que 
exibilidade para o homem alimentado de história! 
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tendo formado as letras “sv.p” [Sil vous plait, per favor], a 
direito de interrogar sobre a idade de seus notórios a ne 
sobre os galões dos oficiais do exército a E sa PA 
tendo incluir no conceito de Bterno o o a ve não o façam 
France. Peço aos historiadores, quando vão ao tra a! 0,9 a Sd 
fossem de encontro a Magendie: Magendie, mestr 1 
ad que sentia tanto prazer em deambular, 


fisiologia j 
Bernard, precursor da gia, pn 


ipó . E que jamais 
como Claude Bernard, com uma boa hipótese em mente. É que ) 


or Ss 5) S 


| : . Que nos 
os caçadores de livros às margens do Sena. Qt 


quando bancavam problemática. 


a Las 14: im 
deem uma História, não uma História automática, mas, SIM, pasa 
é itirão a seus contemp ; 
irá ca. Assim permitirão a ; 
agirão sobre sua épo | 
RR melhor os dramas dos quais serão, 


idadã ndam 
cidadãos, que compree | sra 
a a espectadores. Assim contribuirão 


dos quais já são, a um só tempo, Aire e o 
com os mais ricos elementos de solução para os problemas q 
os homens de seu tempo. | 
Método histórico, método filológico, mét a 
de precisão. Eles honram seus inventores e essas gerações : np 
hi -as. Mas $ 
receberam de seus antecessores € às aperfeiçoaram, utilizando 


ão é sufici er histo- 
gostar de manejá-las — eis algo que não é suficiente para S 


te ida intei sentimento de 
riador. Apenas aquele que se lança na vida inteiramente — com O 


. . . ela 
ue mergulhando nela, banhando-se nela, deixando-se impregnar, e E 
E presente — é digno deste belo nome; ele multiplica por dez 


içã . De um passado 
forças de investigação, seus poderes de ressurreição do passado | E aee 
E lhe restitui o sentido secreto dos destinos humanos. 


odo crítico: belas ferramentas 


que detém e que, em troca, 
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[Nota dos organizadores] 


Dada a importância deste texto, e o seu caráter alusivo, derivado das circunstâncias 
em que foi escrito, cremos que poderão ser úteis, para o leitor, algumas anotações 
de esclarecimento: 

1. Pierre Simon Ballanche (1776-1847) - pensador francês, autor de uma obra muito 
ambiciosa (Palingénésie sociale, 1827-1829), na qual se propunha nada menos que 


expressar “o maior pensamento de seu século”, deduzindo a lei fundamental do 
desenvolvimento da humanidade. 


No 


- René Leriche (1879-1955) — autor de La Chirurgie de la douleur (1937) e La Chirurgie, 
discipline de la connaissance (1949), nas quais investiga a natureza da dor e propõe 
a sua superação pela força do pensamento. 

- Uolófes — etnia do Senegal (África Ocidental), correspondendo a cerca 41% da po- 
pulação (dados de 2005), ocupa aproximadamente toda a região arenosa a no- 
roeste do país. Cf. Hubert Deschamps - Le Sénégal et la Gambie. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1975. 

- Chevalier D'Éon — (Charles-Geneviêve-Louis-Auguste-André-Timothée d'Éon de 
Beaumont, 1728 — 1810). Famoso personagem da diplomacia secreta de Luís XV 
sobre cuja identidade sexual travou-se uma longa e momentosa polêmica com 
ressonância na historiografia. Cf. Gary Kates — Monsieur d'Eon is a Woman: A Tale 
of Political Intrigue and Sexual Masquerade. Nova York: Harper & Collins, 1995 [ed. 
bras.: Monsieur d'Eon é mulher: Um caso de intriga política e embuste sexual. Tra- 
dução de Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das Letras, 1996]. 

5. Fulgence Tapir - personagem de L'ite des pingouins (1908) de Anatole France (1844- 
1924), em que se faz uma sátira de toda a história da França, desde a Idade Mé- 
dia até a época em que foi escrita, e com projeções para o futuro. O personagem 
em questão representa a figura de um erudito que acumula dados, sem entretan- 
to distiguir seu significado e importância. 

6. “Vencidos de 1870” - expressão que remete à geração de historiadores franceses 

marcados pela derrota na Guerra Franco-Prussiana (Ernest Lavisse, Charles-Victor 

Langlois, Charles Seignobos; até Henri Berr); todo o discurso de Lucien Febvre visa 

esta geração, contrapondo-se ao seu nacionalismo anti-germânico e à preeminên- 

cia da história política nacional. Cf. Rogerio Forastieri da Silva — História da historio- 


grafia: Capítulos para uma história das histórias da historiografia. Bauru, SP: Eduse, 
2001. pp. 193-204. 


Publicado originalmente como “Face au vent - manifeste des Annales Nouvelles” in 


Lucien Febvre, Combats pour "histoire [1952]. Paris: Armand Colin, 1992. Tradução 
de Flávia Nascimento. 
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FERNAND BRAUDEL ) 
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sa Sa a: 


Há uma crise geral das ciências do homem: elas se encontram, no míni- 
mo, todas sobrecarregadas por seus próprios progressos devido à acu- 
mulação dos novos conhecimentos e da necessidade de um trabalho 
coletivo, cuja organização inteligente ainda está por se estabelecer; direta 
ou indiretamente, todas encontram-se afetadas, quer queiram, quer não, 
pelos progressos efetuados pelas mais ágeis dentre elas, e, no entanto, 
permanecem prisioneiras de um humanismo retrógrado, insidioso, que 
não pode mais lhes servir como referencial. Todas, com maior ou menor 
lucidez, preocupam-se com o lugar que ocupam no conjunto gigantesco 
das pesquisas antigas e recentes, nas quais se pode hoje presumir a neces- 
sidade de uma convergência. 

Como sairão dessas dificuldades as ciências humanas? Por meio 
de um esforço suplementar ou um mau humor crescente? Talvez elas 
tenham a ilusão disso, pois estão hoje mais preocupadas do que no pas- 
sado (mesmo correndo o risco de voltar a velhíssimas e enfadonhas repe- 
tições ou a falsos problemas) em definir seus objetivos, seus métodos, 
suas superioridades. Ei-las, à porfia, engajadas em chicanas a propósito 
das fronteiras que as separam ou deixam de separar, ou ainda sobre as 
que as separam mal das ciências vizinhas. Pois cada uma delas sonha, na 
verdade, em ficar bem instalada em seu próprio campo ou em voltar a 
ele... Alguns estudiosos isolados concebem aproximações: Claude Lévi- 
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i i ialmente 
1 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale. Paris: Plon, 1958, passim, o o 
p- 329 [ed. bras.: Antropologia estrutural, trad. Beatriz Perrone-Moisés. São : 


sac Naify, 2008). 
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as mais antigas não sejam negligenciadas em benefício das mais jovens, 
capazes de tantas promessas, mas não de sempre cumpri-las. Por exemplo, 
o lugar concedido à geografia nessas tentativas americanas é praticamente 
nulo, bem como é extremamente modesto o que elas reservam à história. 
E, aliás, de qual história se trata? 

Sobre a crise que nossa disciplina atravessou no decorrer destes últi- 
mos vinte ou trinta anos, as outras ciências sociais estão muito mal infor- 
madas, e a tendência delas é desconhecer, ao mesmo tempo, os trabalhos 
dos historiadores e um aspecto da realidade social do qual a história é uma 
boa serva, quando não mesmo sempre uma hábil vendedora: essa dura- 
ção social, esses tempos múltiplos e contraditórios da vida dos homens, 
que não são apenas a substância do passado, mas também o estofo da vida 
social atual. Uma razão a mais para assinalar com firmeza, no debate que se 
instaura entre todas as ciências humanas, a importância, a utilidade da his- 
tória, ou, antes, a da dialética da duração, tal como ela se desprende do ofi- 
cio e da observação repetida do historiador; em nossa opinião, nada pode 
ser mais importante, no centro da realidade social, que essa oposição viva, 
íntima, repetida indefinidamente, entre o instante e o tempo lento a escoar. 
Quer se trate do passado ou da atualidade, uma nítida consciência dessa: 

pluralidade do tempo social é indispensável a uma metodologia comum às 
ciências humanas. 

Falarei, portanto, demoradamente da história, do tempo da história. 
Menos para os leitores desta revista [Annales), especialistas em nosso cam- 
po de estudo, do que para nossos vizinhos das ciências humanas: econo- 
mistas, etnógrafos, etnólogos (ou antropólogos), sociólogos, psicólogos, 
linguistas, demógrafos, geógrafos e até mesmo os especialistas da matemá- 
tica social ou estatísticos — todos eles vizinhos cujas experiências e pesqui- 
sas temos seguido há vários anos, porque nos parecia (e ainda nos parece) 
que é possível ver a história sob uma nova luz, desde que a coloquemos a 
reboque daquelas ciências, ou em contato com elas. Talvez tenha chegado 
a nossa vez de lhes retribuir por isso de algum modo. Das experiências e 
tentativas recentes da história se depreende — de modo consciente ou não, 
aceito ou não — uma noção cada vez mais precisa da multiplicidade do tem- 
po e do valor excepcional da longa duração. Essa última noção, mais do que 


a própria história — a história das cem faces —, deveria interessar nossas vizi- 
nhas, as ciências sociais. 
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|. HISTÓRIA E DURAÇÕES 


Todo trabalho histórico decompõe o tempo passado, faz as - a 
a suas realidades cronológicas, de acordo com preferências e exclusiv dê 
mais ou menos conscientes. A história tradicional, atenta ao a no E 
ao indivíduo, ao acontecimento, habituou-nos há muito a seu relato precip 
tado, dramático, de curto fôlego. den 
A nova história econômica e social traz para o primeiro plano E E 
cilação cíclica e aposta em sua duração: ela se dleizod a ir tam 
a íclicas dos preços. Assim, há hoje, ao 
bém pela realidade das altas e baixas cnc preços. £ a 
lado do relato (ou do “recitativo” tradicional), um recitativo | ] an 
que questiona o passado por amplas faixas temporais: dezenas, vin 
enas de anos. = 
is além desse segundo recitativo, situa-se uma história de oLEso 
ainda mais longo, essa, de amplidão secular: a história de longa e - E 
mo de muito longa duração. Tal fórmula, boa ou ruim, E ge 
familiar para designar o contrário daquilo que François EN E aa 
primeiros depois de Paul Lacombe, batizou de ne am e 
[événementielle |. Pouco importam essas fórmulas: seja somo E. é Es E 
outra, de um polo ao outro do tempo, do instantâneo à longa duração q 
vai se situar nossa discussão. 
Não que essas palavras nos deem qualquer ERG e o 
mo se pode dizer da palavra acontecimento. No que e iz ps Naa E 
ria de limitá-la, de torná-la prisioneira da curta duração: o acontec E 
explosivo, “novidade que soa”, como se dizia no século a Com j ui 
ça abusiva, ele preenche a consciência de seus contemporâneos, q 
não dura, e o máximo que vemos dele é a ehatia, | e 
Os filósofos nos diriam, sem dúvida, que assim se EuiZIa apa : g 
de parte de seu sentido. Um acontecimento, a rigor, pode vir E á o 
série de significações e elos. Às vezes, ele é REINA de Ea a 
profundos, e, pelo jogo factício ou não das “causas” e dos ; eito aa 
aos historiadores do passado, anexa-se a ele ao tempo muito ico a 
própria duração. Extensível ao infinito, ele se liga, iaemente ou nã ) ai 
uma cadeia de acontecimentos, de realidades subjacentes e, ao que p o 
impossíveis de se destacarem, desde então, umas das outras. o ua oa o 
ria, Benedetto Croce podia afirmar que em todo acontecimento s rp 
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a história inteira, o homem inteiro e, depois, eles podem ser redescobertos tan- 
to quanto se queira. Com a condição, sem dúvida, de acrescentar a esse frag- 
mento o que ele não contém à primeira abordagem e, portanto, de saber o que 
pode ser - ou não - acrescentado a ele de maneira justa. É esse jogo inteligente 
e perigoso que propõem as reflexões recentes de Jean-Paul Sartre 
Então, de modo mais claro, digamos, em vez de acontecimental: o tempo 

curto, aquele cuja medida é a dos indivíduos, a da vida cotidiana, a de nossas 
ilusões, nossas rápidas tomadas de consciência — o tempo do cronista por exce- 
lência, o tempo do jornalista. Ora, observemos que tanto crônica como jornal 
fornecem, ao lado dos grandes acontecimentos qualificados como históricos, 
os medíocres acidentes da vida ordinária: um incêndio, uma catástrofe ferro- 
viária, o preço do trigo, um crime, uma representação teatral, uma inundação. 
Cada um de nós compreenderá que existe, assim, um tempo curto para todas as 
formas de vida: econômica, social, literária, institucional, religiosa, e até mesmo 
geográfica (fortes ventos, uma tempestade), tanto quanto a política. 

À primeira vista, o passado é essa massa de fatos miúdos, alguns estron- 
dosos, outros obscuros e indefinidamente repetidos, esses fatos com os 
quais a microssociologia ou a sociometria, na atualidade, fazem seus despo- 
jos diários (existe também uma micro-história). Mas essa massa não consti- 
tui toda a realidade, toda a espessura da história sobre a qual pode trabalhar 
à vontade a reflexão científica. A ciência social tem quase horror ao aconte- 
cimento. Não sem razão: o tempo curto é o que mais dá provas de capricho, 
é a mais enganadora das durações temporais. 

Daí a desconfiança existente entre alguns historiadores em relação a uma 
história tradicional, chamada de acontecimental, rótulo que se confunde, 
não sem alguma inexatidão, com o de história política: essa última não é for- 
çosamente acontecimental, nem está condenada a sê-lo. No entanto, é um 
fato que, com exceção dos quadros artificiais, quase sem espessura temporal, 
com os quais ela recortava seus relatos? — salvo com as explicações de lon- 

ga duração avançadas como um complemento necessário -, a história destes 
últimos cem anos, quase sempre política, concentrada no drama dos “grandes 


2 Jean-Paul Sartre, “Questions de méthode”, Les Temps Modernes, n. 139 e 140, 1957 [ed. 
bras. Questão de método, trad. Bento Prado Jr. São Paulo: Difel, 1979]. 
3 “A Europa em 1500”, “o mundo em 1880”, “a Alemanha às vésperas da Reforma”... 
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acontecimentos”, tem trabalhado no tempo curto e sobre ele. Esse ds 
tenha sido o resgate pelo progresso realizado, durante esse a 
na conquista científica de instrumentos de trabalho e Fe métodos o ; 
A descoberta maciça do documento fez com que O historiador acre itasse 
que na autenticidade documental pudesse se encontrar toda a o Ain- 
da ontem, Louis Halphen* escrevia: “Basta se deixar, de certo o evar 
pelos documentos, lidos uns após os outros, tal como Fes se Res o Re 
para ver à cadeia dos fatos se reconstituir quase automaticamente . Este ideal, 
a “história em estado nascente”, resultou, por volta do final do sesno XIX, em 
uma crônica de um novo estilo que, em sua ambição de exatidão, segue passo 
a passo a história dos acontecimentos tal como ela é depreendida sa pa 
pondências de embaixadores ou dos debates parlamentares. Os pistonia pres 
do século xvrrr e do início do século. XIX tinham sido bem mais ano às 
perspectivas da longa duração, que, depois disso, apenas os grandes E 
tais como um Michelet, um Ranke, um Jacob Burckhardt, um Fustel, Pour e- 
ram redescobrir. Se aceitarmos que essa ultrapassagem do tempo curto foi o 
mais precioso bem, por ser O mais raro na historiografia dos o na anos, 
compreenderemos O papel eminente da história das jpstções: as religiões, 
das civilizações e, graças à arqueologia, à qual são necessários qe Es 
cronológicos, o papel de vanguarda dos estudos consagrados à da ade 
clássica. Num passado recente, foram eles que salvaram nossa profissão. 


A ruptura recente com as formas tradicionais da história Es RE a 
não constituiu uma ruptura total com o tempo curto. Gare e sabic E ela 
desempenhou um papel benéfico para a história Aponbmics e social, em 
detrimento da história política. Daí uma mudança importante uso Ea 
gável renovação; daí, também, inevitavelmente, mudanças de método, E 
deslocamentos de centros de interesse com à entrada em cena de uma his- 
tória quantitativa que, certamente, ainda não disse sua palato : a 
Mas, sobretudo, houve uma alteração do tempo Bistónics tra ea ! 
Um dia, um ano podiam parecer boas medidas a um historiador político, 
“ ontem. O tempo era uma soma de dias. Mas uma curva e preços, uma E 
gressão demográfica, o movimento dos salários, as variações das taxas de 


4 Louis Halphen, Introduction à Vhistoire. Paris: PUF, 1946) Pp. 50. 
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juros, o estudo (mais sonhado do que realizado) da produção, uma análise 
minuciosa da circulação exigem medidas bem mais amplas. 

Um novo modo de relato histórico aparece, digamos a narrativa da con- 
juntura, do ciclo, e até mesmo do “interciclo”; ele nos propõe faixas de dez 
anos, de 25 anos e, num limite máximo, o meio século do ciclo clássico 
de Kondratieff. Por exemplo, sem levar em conta os acidentes breves e de 
superfície, os preços aumentam, na Europa, de 1791 a 1817; caem de 1817 à 
1852: esse duplo e lento movimento de alta e baixa representa um interciclo 
completo no âmbito da Europa e, aproximadamente, no que tange ao mun- 
do inteiro. Sem dúvida, tais períodos cronológicos não têm um valor abso- 
luto. Por meio de outros medidores, por exemplo o do crescimento econô- 
mico e dos rendimentos ou o do produto nacional, François Perroux nos 
ofereceria outros referenciais, talvez mais válidos. Mas pouco importam 
essas discussões em curso! O historiador certamente dispõe de um tempo 
novo, elevado à altura de uma explicação em que a história pode tentar se 
inscrever, recortando-se de acordo com referências inéditas, segundo suas 
curvas e oscilações. 

Foi assim que Ernest Labrousse e seus discípulos, depois de seu mani- 
festo no último Congresso Histórico de Roma (1955), deram início a uma 
vasta investigação de história social, feita sob o signo da quantificação. Não 
creio trair o desígnio daquele grupo ao afirmar que tal investigação levará 
obrigatoriamente à determinação de conjunturas (e mesmo de estruturas) 
sociais, embora nada nos assegure de antemão que esse tipo de conjuntura 
terá a mesma velocidade ou a mesma lentidão que a econômica. Aliás, esses 
dois imponentes personagens — conjuntura econômica e conjuntura social — 
não devem nos fazer perder de vista outros atores, cujo movimento será 
difícil determinar, e talvez seja mesmo indeterminável, na falta de medidas 
precisas. As ciências, as técnicas, as instituições políticas, os conjuntos de 
ferramentas mentais, as civilizações (para empregar essa palavra cômoda) 
têm igualmente seu ritmo de vida e de crescimento, e a nova história con- 
juntural somente estará afinada quando tiver completado sua orquestra. 

De modo lógico, esse recitativo teria, até mesmo em razão de sua supe- 
ração, de conduzir à longa duração. Mas, por mil razões, a superação não 


s Cf sua “Théorie générale du progrês économique”. Cahiers de VISEA, 1957. 
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foi a regra, e um retorno ao tempo curto se realiza diante de nes elmos ; 

talvez porque pareça mais necessário (ou mais urgente) unir a pastos 

“cíclica” e a história curta tradicional do que avançar rumo ao desconheci- 
do. Em termos militares, isso equivaleria a consolidar posições conquista- 
das. O primeiro grande livro de Ernest Labrousse, de 1933, Fspigava, assim, 
o movimento geral dos preços na França no século xvrII,º o movimento 

secular. Em 1943, no maior livro de história publicado na França ao longo 

dos últimos vinte e cinco anos, o mesmo Ernest Labrousse cedia à necessi- 
dade de retorno a um tempo menos incômodo ao assinalar, no fundo da 
depressão de 1774 a 1791, uma das vigorosas fontes da Revolução Francesa, 
uma das bases de seu lançamento. Ele questionava assim a metade de um 
interciclo, medida ampla. Ao apresentar, em 1948, no Congresso Internacio- 
nal de Paris, sua comunicação intitulada Comment naissent les révolutions?, 
Labrousse se esforçava por relacionar, desta vez, uma comoção econômica 
de curta duração (novo estilo) a uma comoção política (velhíssimo estilo), 
o das jornadas revolucionárias. Eis-nos novamente atolados até o pescoço 
no tempo curto. Claro, a operação é lícita, útil, mas como ela é tomnça: 
O historiador é de bom grado um diretor teatral. Como é que ele poderia 
renunciar ao drama do tempo breve, àquilo que constitui o melhor recurso 
de ofício muito antigo? 


Para além dos ciclos e interciclos, há o que os economistas, sem estudá-la de 
fato, chamam de tendência secular. Mas ela interessa, por enquanto, Apenas a 
alguns raros economistas, e suas considerações sobre as crises estruturais, não 
tendo ainda sido submetidas ao crivo das verificações históricas, apresentam-se 
somente como esboços ou hipóteses, por enquanto mal alicerçadas no passado 
recente, indo até 1929 ou, no máximo, até os anos 1870. Oferecem, no entanto, 
uma útil introdução à história de longa duração. Elas são uma primeira chave. 

A segunda, bem mais útil, está contida na palavra estrutura. Boa ou ruim, 
essa palavra domina os problemas colocados pela longa duração. Por estrutura, 


Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au xviIr siécle. Paris: Dalloz, 19332. 
Esclarecimentos de René Clemens, Prolégomeênes d'une théorie de la structure économique. Pa- 
ris: Domat-Montchrestien, 1952; cf. também Johann Akerman, “Cycle et structure”. Revue 
Economique, Dn. 1, 1952. 
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os observadores do social entendem uma organização, uma coerência, rela- 
ções suficientemente fixas entre realidades e massas sociais. Para nós, histo- 
riadores, uma estrutura é sem dúvida um agregado, uma arquitetura, porém, 
mais ainda, uma realidade que o tempo pouco deteriora e que veicula por 
um longo período. Certas estruturas, por perdurarem durante muito tempo, 
tornam-se elementos estáveis de uma infinidade de gerações: elas obstruem 
a história e, pelo fato de a incomodarem, impõem seu desabamento. Outras 
são mais propícias a se desestruturar. Mas todas são, ao mesmo tempo, sus- 
tentáculos e obstáculos. Como obstáculos, elas ficam marcadas como limites 
(contornos, no sentido matemático) dos quais o homem e suas experiências 
praticamente não podem se libertar. Pensem na dificuldade de quebrar algu- 
mas limitações geográficas, algumas realidades biológicas, alguns limites da 
produtividade e mesmo certos condicionamentos espirituais: os arcabouços 
mentais também são prisões de longa duração. 
O exemplo mais acessível parece ser ainda o do meio geográfico. O homem 
é prisioneiro, durante séculos, de climas, vegetações, populações animais, cul- 
turas, de um equilíbrio lentamente construído, do qual não pode se desviar 
sem provocar o rompimento de tudo ao seu redor. Observem o papel ocupado 
pela transumância na vida das populações das montanhas, a permanência de 
alguns setores da vida marítima, enraizados em certos pontos privilegiados do 
litoral; vejam ainda a durável implantação das cidades, a persistência das rotas 
evias de tráfego, a fixidez surpreendente do quadro geográfico das civilizações. 
Mesmas permanências e sobrevivências se observa no imenso domínio 
cultural. O magnífico livro de Ernst Robert Curtius,* enfim traduzido para o 
francês, é o estudo de um sistema cultural que prolonga, deformando-a, em 
função de suas escolhas, a civilização latina do Baixo Império, arrasada por 
uma pesada herança: até os séculos xIII e XIV, até o nascimento das literaturas 
nacionais, a civilização das elites intelectuais viveu dos mesmos temas, das 
mesmas comparações, dos mesmos lugares-comuns e repetições. Numa linha 
de pensamento análoga, o estudo de Lucien Febvre Rabelais et le problême de 


8 Ernst Robert Curtius, Europáische Literatur und lateinisches Mittelalter. Berna, 1948; trad. 
fr.: La Littérature européenne et le Moyen Âge latin. Paris: PUF, 1956 Led. bras.: Literatura 


europeia e Idade Média latina, trad. Teodoro Cabral e Paulo Rónai. São Paulo: Hucitec/ 
Edusp, 1996]. 
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Vincroyance au xvr siêcle [O problema da incredulidade no século xvr]º dedi 
cou-se a precisar o conjunto de ferramentas mentais do pensamento o 
na época de Rabelais, esse conjunto de concepções que, bem antes de o 
lais e por muito tempo depois dele, comandou as artes de viver, de pensar eae 
crer, e limitou rígida e previamente a aventura intelectual dos espíritos mais 
livres. O tema de que trata Alphonse Duprontº também se apresenta como 
uma das mais novas pesquisas da Escola Histórica francesa. A ideia Ee cru- 
zada, no Ocidente, é estudada por esse autor além do século xIv, isto & bem 
além da “verdadeira” cruzada, considerada na continuidade de uma atitude 
de longa duração que, sem final repetido, atravessa as sociedades, os isca 
os psiquismos mais diversos e atinge com um último reflexo os Homens o 
século x1X. Num campo vizinho a esse, o livro de Pierre Francastel Fone 
et société“ assinala, a partir do início da Renascença florentina, pes 
de um espaço pictórico “geométrico” que nada mais alterara aa Ê = e 
a pintura intelectual do início do século xx. A Ristória das ciências conhece 
igualmente universos construídos que são explicações imperfeitas, pas ao 
quais é atribuída uma longa duração de séculos e séculos. Eles só ao rejei- 
tados depois de terem prestado seus serviços por muito tempo. O universo 
aristotélico se mantém sem contestação, ou quase sem, até Galileu, Descartes 
e Newton; ele se apaga, então, diante de um universo profuncamente gomes 
trizado que, por sua vez, também acabará desmoronando, porém muito mais 
tarde, diante das revoluções einsteinianas.” | 
A dificuldade, por um paradoxo apenas aparente, é vislumbrar = aê 
ga duração no campo em que a pesquisa histórica acaba de obter inegáveis 
sucessos: o campo econômico. Ciclos, interciclos, crises esau nais ocultam 
aqui as regularidades, as permanências de sistemas, ou de civilizações, como 


is: Albin Michel, 1943 [3: ed., 1969]. | 

E res des o de sociologie religieuse. Tese datilografada. Paris: Sorbonne, Ea 

n Pierre Francastel, Peinture et Société. Naissance et destruction d'un espace plastique, er 
Renaissance au cubisme. Lyon: Audin, 1951 [ed. bras.: Pintura e sociedade, trad. Eduardo 
Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 1990). | dai 

12 Outros argumentos: eu questionaria de bom grado os poderoses artigos que o o a 
eles, no mesmo sentido, de Otto Brunner, sobre a história social da Eus E oris a 
Zeitschrift, t. 177, n. 3; de R. Bultmann, ibid., t. 176, n. 1, sobre O humanismo; de gd 
Lefebvre, Annales Historiques de la Révolution Française, n. 114, 1949, e de F. Hartung, His 
rische Zeitschrift, t. 180, n. 1, sobre O despotismo esclarecido... 
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disseram alguns” — isto é, velhos hábitos no que diz respeito ao modo de pen- 
sar e agir, condicionamentos resistentes, duros de mover, às vezes até mesmo 
contra toda lógica. 

Mas raciocinemos sobre um exemplo rapidamente analisado. Eis aqui, em 
nossas proximidades, nos limites da Europa, um sistema econômico que se 
inscreve em algumas linhas e regras gerais bastante nítidas: ele se mantém 
aproximadamente do século xrv ao XvrI1, e, para maior precisão, digamos, até 
por volta de 1750. Durante séculos, a atividade econômica depende de popu- 
lações demograficamente frágeis, como mostrarão os grandes refluxos de 
1350-1450 e, sem dúvida, de 1630-1730. Durante séculos, triunfa a circulação 
aquática, a utilização dos navios, em que toda espessura continental é obs- 
táculo e inferioridade. Os pontos de florescimento europeus, salvo no caso 
de exceções que confirmam a regra (as grandes feiras livres da Champagne, 
já em declínio nesse período, ou as de Leipzig, no século xviII), situam-se 
ao longo das faixas litorâneas. Outras características desse sistema: a primazia 
dos mercadores; o papel eminente dos metais preciosos, ouro, prata e até mes- 
mo o cobre, cujos choques incessantes só serão amortecidos — a custo — pelo 
desenvolvimento decisivo do crédito, a partir do final do século xvr; os abalos 
repetidos das crises agrícolas sazonais; a fragilidade, diríamos, da própria vida 
econômica considerada em seu nível mínimo; o papel, enfim, desproporcio- 
nal, à primeira vista, de um ou dois importantes negócios externos: o comér- 
cio do Levante nos séculos xrI a xvI e o comércio colonial no século xvrII. 

Defini assim, ou melhor, evoquei por minha vez depois de outros, os 
traços mais importantes, para a Europa Ocidental, do capitalismo mercan- 
til, etapa de longa duração. Apesar de todas as mudanças evidentes que os 
atravessam, esses quatro ou cinco séculos de vida econômica tiveram certa 
coerência, até a brusca mudança do século xvrrI e da revolução industrial, 
da qual ainda não saímos. Tais traços, aliás, são comuns a esses séculos e 
permanecem imutáveis, ao passo que, em suas vizinhanças, entre outras 


continuidades, mil rupturas e mudanças bruscas renovavam as aparências 
do mundo. 


13 René Courtin, La Civilisation économique du Brésil. Paris: Librairie de Médicis, 1941. 
14 No que diz respeito à França; no caso da Espanha, o refluxo demográfico já pode ser 
constatado a partir do final do século xv1. 
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Entre os tempos diferentes da história, a longa duração sa 
como um personagem obstruidor, complicado, REquea em ic 
Admiti-lo no centro de nossa atividade profissional não E E j E se trata 
cadeira, nem uma ampliação habitual dos estudos e eunosia o E o 
tampouco, de uma escolha da qual nossa profissão seria a únic PE 
Para o historiador, aceitar a longa duração é propor-se a uma mudanç E 
lo, de atitude, a uma reviravolta do peRsapenio, a uma nova ee E 
social. É familiarizar-se com um tempo em câmera lenta, ad E E 
raias da imobilidade. Nessa etapa, e não em a o a Er | É aa a a 
é lícito desapegar-se do tempo exigente da história, eo de É E Ea asa 
voltar, mas com outro olhar, um olhar carregado de o : ni 
questões. Em todo caso, é com relação a essas camadas Es fraestrutura 
os andares, todos os milhares de andares, todas as 

pa tempo da história se compreendem a partir dessa profundidade, dessa 
semi-imobilidade; tudo gravita em volta dela. 


Não pretendo ter definido a profissão do RusoRados si linhas pci o 
sim, certa concepção dela. Feliz daquele — e bem ingênuo o E ae 
que, depois das tempestades EE o da po 
adeiros princípios, os limites claros, a boa k | 
o E Em sociais não param de se transformar em ipa e 
próprios movimentos e do movimento vivo do o E E Ea 
uma exceção. Nenhuma calmaria à vista, PoRSnrO ea Ea a 
ainda não soou. De Charles-Victor Langlois e Charles SEigro o E 
Bloch há uma longa distância. Mas, desde Bloen; a is = Ga o 
Para mim, a história é a soma de todas as AStóTIas a - um 
de ofícios e de pontos de vista, de ontem, de hoje, de E sda 
“ O único erro, em meu entender, seria escolher uma Ear pd 
mediante a exclusão das outras. Esse foi, esse ss o o GE . a 
será fácil, como se sabe, convencer disso to ne es | istor ; meno 
ainda, as ciências sociais, fortemente apegadas à ea de Ee ER 
àquilo que ela foi no passado. Precisaremos de muito pe o 
fazer com que sejam admitidas todas e fanidanças e Ro a o 
nome de história. E, no entanto, uma “ciência” histórica recém Es 
está, e que continua a se questionar e a se transformar. Ela se fez anunciar, 
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na França, a partir de 1900, com a Revue de S 


ynthêse Historique, e com os 
Annales, a partir de 1929. O historiador torna-se então atento a todas as ciên- 
cias humanas. 


Eis o que confere a nosso ofício estranhas fronteiras e estra- 
nhas curiosidades. Também não devemos imaginar entre o historiador e o 
observador das ciências sociais as barreiras e diferenças existentes no pas- 
sado. Todas as ciências do homem, inclusive a história, estão contaminadas 
umas pelas outras. Elas falam, ou podem falar, 
Quer se considere o ano de 1558 ou o ano da graça de 1958, trata-se, para 
quem deseja apreender o mundo, de definir uma hierarquia de forças, de cor- 
rentes, de movimentos Particulares, depois de reapreciar uma constelação 
em seu conjunto, A cada instante dessa pesquisa, será preciso distinguir entre 
movimentos longos e arrancadas breves, estas, tomadas em suas fontes ime- 
diatas, e aqueles, no plano de um tempo longínquo. O mundo de 1558, tão 


enfadonho no que diz respeito à França, não nasceu no começo desse ano 
sem interesse. O mesmo se pode dizer, 


Cada “atualidade” reúne movimentos d 


a mesma linguagem. 


ainda no caso francês, do ano de 1958. 


e origem, de ritmo diferentes: o tempo 
de hoje data simultaneamente de ontem, de antes de ontem e de outrora. 


Il. À QUERELA DO TEMPO CURTO 


Essas verdades são certamente banais. No entanto, as ciências sociais sen- 
tem-se pouco atraídas pela busca do tempo perdido. Não que seja possível 
levantar contra elas um conjunto de acusações consistentes e declará-las 
culpadas, sempre, de não aceitar a história ou a duração como dimensões 
necessárias de seus estudos. Pode-se até dizer que elas nos acolhem bem, 
aparentemente: o exame “diacrônico” que reintroduz a história nunca está 
ausente das preocupações teóricas dessas ciências. 
Contudo, uma vez descartadas tais aquiescências, 
as ciências sociais, por gosto, por instinto profundo, 
tendem sempre a escapar à explicação histórica; e isso ocorre por dois pro- 
cedimentos quase opostos: um “acontecimentaliza”, ou, se quiser, “atualiza” 
ao extremo os estudos sociais graças a uma sociologia empírica, desdenhosa 
de toda história, limitada aos dados do tempo curto, da investigação colhida 
no aqui e agora; quanto à outra, ela supera pura e simplesmente o tempo, 
imaginando, nos termos de uma “ciência da comunicação”, uma formula- 


é preciso convir que 
talvez por formação, 
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Entre os tempos diferentes da história, a longa duração se pa 
como um personagem obstruidor, complicado, dequenteme a 
Admiti-lo no centro de nossa atividade profissional não io uma e 
laçã dos e curiosidades. Não se trata, 
cadeira, nem uma ampliação habitual dos estu o. 
tampouco, de uma escolha da qual nossa profissão seria a única o 
Para o historiador, aceitar a longa duração é propor-se a uma mudanç ás 
lo, de atitude, a uma reviravolta do pensamento, a uma nove da a 
social. É familiarizar-se com um tempo em câmera lenta, di gq o 
raias da imobilidade. Nessa etapa, e não em outra — vala a a e 
é lícito desapegar-se do tempo exigente da história, sair ese e o 
voltar, mas com outro olhar, um olhar carregado de inquietações, o 
questões. Em todo caso, é com relação a essas Raças da o e 
totalidade da história pode ser repensada, como a partir de uma in “ . 
Todos os andares, todos os milhares de andares, todas as ER a Ê a E 
sões do tempo da história se compreendem a partir dessa profundidade, 


semi-imobilidade; tudo gravita em volta dela. 


Não pretendo ter definido a profissão do Roads Ras linhas a = 
sim, certa concepção dela. Feliz daquele — e bem ingênuo Es j an 
que, depois das tempestades dos últimos anos, a ai 
dadeiros princípios, os limites claros, a boa Escola. Na ver: : g na 
ofícios das ciências sociais não param de se Ransiormar em is da 
próprios movimentos e do movimento vivo do o de a 
uma exceção. Nenhuma calmaria à vista, portanto, e a pe . é E sa 
ainda não soou. De Charles-Victor Langlois e Charles seigno os E ai 
Bloch há uma longa distância. Mas, desde Plcea: a roça Has parou - a 
Para mim, a história é a soma de todas as nistonias possíveis E uma Ç 
de ofícios e de pontos de vista, de ontem, de hoje, de amanhã. o 
“ O único erro, em meu entender, seria escolher pa iossas A e 
mediante a exclusão das outras. Esse foi, esse seria o Era Ristonicizam e. 
será fácil, como se sabe, convencer disso aos gs o o 
ainda, as ciências sociais, fortemente apegadas à ideia de con am Sa aa 
àquilo que ela foi no passado. Precisaremos de muito ca a pi 
fazer com que sejam admitidas todas as iudançãs e Hom a a 
nome de história. E, no entanto, uma “ciência” histórica o 
está, e que continua a se questionar e a se transformar. Ela se fe p 
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na França, a partir de 1900, com a Revue de Synthêse Historique, e com os 
Annales, 


nhas curiosidades. Também não devemos imaginar entre o historiador e o 
observador das ciências sociais as barreiras e dife 


sado. Todas as ciências do homem, inclusive a história, estão contaminadas 


umas pelas outras. Elas falam, ou podem falar, a mesma linguagem. 
Quer se considere o ano de 1558 ou o ano da graça de 1958, trata-se, para 


quem deseja apreender o mundo, de definir uma hierarquia de forças, de cor- 


rentes, de movimentos particulares, depois de Teapreciar uma constelação 


em seu conjunto. A cada instante dessa Pesquisa, será preciso distinguir entre 
movimentos longos e arrancadas breves, estas, tomadas em suas fontes ime- 
diatas, e aqueles, no Plano de um tempo longínquo. O mundo de 1558, tão 
enfadonho no que diz respeito à França, não nasceu no começo desse ano 


sem interesse. O mesmo se pode dizer, ainda no caso francês, do ano de 1958. 
Cada “atualidade” reúne movimentos de origem, 


de ritmo diferentes: o tempo 
de hoje data simultaneamente de ontem, de ante 


s de ontem e de outrora. 


Il. À QUERELA DO TEMPO CURTO 


Essas verdades são certamente banais. No entanto, 
tem-se pouco atraídas pela busca do tempo perdido. 


levantar contra elas um conjunto de acusações con 
culpadas, sempre, 


as ciências sociais sen- 
Não que seja possível 

sistentes e declará-las 

de não aceitar a história ou a duração como dimensões 

necessárias de seus estudos. Pode-se até dizer que elas nos acolhem bem, 
aparentemente: o exame “diacrônico” que reintroduz a história nunca está 

ausente das preocupações teóricas dessas ciências. 


Contudo, uma vez descartadas tais aquiescências, é preciso convir que 


as ciências sociais, por gosto, por instinto profundo, talvez por formação, 
tendem sempre a escapar à explicação histórica; 
cedimentos quase opostos: um “acontecimentali 
ao extremo os estudos sociais 
de toda história, 


e isso ocorre por dois pro- 
za”, ou, se quiser, “atualiza” 
graças a uma sociologia empírica, desdenhosa 
limitada aos dados do tempo curto, da investigação colhida 
no aqui e agora; quanto à outra, ela supera pura e simplesmente o tempo, 
imaginando, nos termos de uma “ciência da comunicação”, uma formula- 
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a partir de 1929. O historiador torna-se então atento a fodas as ciên- 
cias humanas. Eis o que confere a nosso ofício estranhas fronteiras e estra- 


renças existentes no pas- 


Ri aa 
ção matemática de estruturas quase a Esse ia E k 
o mais novo de todos, é, evidentemente, o único qo E le n na 
fundo. Mas o acontecimental ainda tem muitos parti a E 
a pena examinar, cada um por sua vez, os dois aspectos da q 


asa é ci- 
Exprimimos nossa desconfiança com relação à e e 
mental. Sejamos justos: se há um pecado acoptecménta is E q 
sada da escolha, não é a única culpada. doces as ciências sa pa 
desse erro. Economistas, demógrafos, o E fossem razoáveis, 
entre o ontem e o hoje (porém mal divididos); para que e é fácil e obri- 
seria preciso que mantivessem o Equipo ea balança, j pas ae Ea 
gatório para o demógrafo, praticamente Roo o E pd a 
cial os nossos, que se alimentaram da gradição vida a rá Er 
acontecer com os economistas, prisioneiros da atualidade a 
um limite retroativo que quase não vai além de 1945 e E p ai aa 
planos e previsões prolongam no futuro imediato de a ps 
te ou, no máximo, alguns anos. Defendo a o de que ê Es Estad 
econômico está encurralado por tais restrições nan Epa 
riadores, dizem os economistas, ir aquém de E em sia Eee 
antigas; porém, agindo assim, eles Po E o em no entanto, negar 
observação, que abandonaram por ER Sa — es das liga de 
seu valor. O economista adquiriu o hábito 
a serviço dos governos. j ão é assim tão nítida, nem alar- 
A posição dos etnógrafos e dos etnólogos não | ade ias 
ante. Alguns dentre eles sublinharam muito bem a E da E A 
a é um dado com que lida todo intelectual) e ia ' É a 
sal O: 
grande valia para a e e diseipu os. De fa e 
ia se desinteressar da história? Elas são paes do cair 
pi de dizer Claude Lévi-Strauss.” Não a Rn FA a 
que seja, que não revele, desde que observada, “as E ee Nesse 
tampouco há sociedade cuja história tenha naufragac e ea 
: aspecto, estaríamos errados se nos queixássemos ou insi 


15 C. Lévi-Strauss, op. cit. p. 31. 
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Em compensação, nossa querela será bastante vívi 
Po curto, no que diz respeito à sociolo 
tigações em mil direções diferentes, 
Elas proliferam entre nós, 


da nas fronteiras do tem- 
gia de investigação sobre o atual, às inves- 
entre sociologia, Psicologia e economia. 
bem como em outros países. Elas são, 
uma aposta repetida no valor insubstituível do tempo 
cânico”, sua riqueza exuberante, De que serve se voltar 
esse tempo empobrecido, simplificado, 

Insistamos o bastante: reconstruído. Na 


a seu modo, 
Presente, seu calor “vul- 
para o tempo da história, 
devastado pelo silêncio, reconstruído? 
verdade, estaria ele tão morto assim, 
em dúvida, o historiador tem muita 


(ou esse avanço no tempo) que desmasc 


araria e simplificaria a vida presente, 
confusa, pouco legível por ser excessiva 


mente obstruída por gestos e signos 
e uma hora de conversa com um con- 
sobre a coerência ou a incoerência da 


Plenamente. Mas é que ele ouviu, 


do silêncio. O historiador preparou a viagem 


ou incoerências atuais. 


gador do tempo presente só chega até as tramas 
“finas” das estruturas coma condição de, ele também, 


dição de avançar hipóteses e explicações, 
cebido, de truncá-lo, de superá-lo, 
O que permite escapar ao que foi 
portanto, 
te seja ma 


reconstruir, com a con- 

de recusar o real tal como ele é per- 

sendo todas essas operações exatamente 

dado para melhor dominá-lo, e todas elas, 

Teconstruções. Duvido que a fotografia sociológica do presen- : 

is “verdadeira” que o quadro histórico do passado, e será ainda E 

menos se ela quiser estar mais distanciada do reconstruído. ti 
Philippe Ariês” 


insistiu sobre a importância do sentimento de desenrai- 
zamento e da surp 


tesa na explicação histórica: você imputa ao século xvr 


12 


16 “Diogêne couché”, Les Temps Modernes, n. 195, p. 17. 


17 Le Temps de Vhistoire. Paris: Plon, 1954, especialmente PP. 298 ss. [ed. bras.: O tempo da La 
história, trad. Roberto Leal Ferreira. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989] std 
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uma estranheza que é sua, homem do século xx. Por que essa diferença? 
O problema está colocado. Mas eu diria que a surpresa, O Setmento de desen- 
raizamento, o distanciamento — esses grandes meios de EoEnpcimento — tam- 
pouco deixam de ser necessários para compreender aquilo que Es Apmossa 
redor, e tão próximo que não chegamos mais a enxergá-lo com nitidez. Viva 
em Londres durante um ano, e você verá que mal conhece a Inglaterra. ni, 
por comparação, à luz de uma certa capacidade de se espantar, ds o 
compreender bruscamente alguns dos traços mais profundos e originais a 
França, exatamente aqueles que não eram conhecidos justo por serem conhe- 
cidos demais. Diante do atual, o passado também é desenraizamento. 

Historiadores e social scientists poderiam, portanto, continuar eternamente 

nesse pingue-pongue que põe em jogo o documento morto e pesso 

colhido vivo, o passado longínquo e a atualidade próxima deriais ço creio 

que esse problema seja essencial. Presente ou passado se hei Re 
mente. E, quando se observa apenas a estrita atualidade, a atenção é atraída par 

aquilo que se move de forma rápida, que brilha falsamente ou não, E E o 
lo que acaba de mudar, ou que faz barulho, ou que se Revela sem aiacal are: 
Todo um acontecimental, tão fastidioso quanto aquele das ciências históricas, 
espreita o observador apressado, o etnógrafo que pRimançes E em 

algum povoado polinésio, o sociólogo industrial que comunica os clichês ; qua 

última investigação, ou que imagina apreender perfeitamente, com quesnonde 
rios hábeis e arranjos de fichas perfuradas, um mecanismo social. O social é um 
animal de caça bem mais arisco do que se supõe, 

Na verdade, que interesse teríamos, nós, as ciências do homem, nos ad 
locamentos de uma jovem entre seu domicílio, localizado no 16º iss 
ment da capital, a escola de seu professor de música e a euidade de Er 
políticas, de que fala uma vasta e ótima pesquisa sobre a região parisiense? 
Com isso, podemos desenhar um belo mapa. Mas, se ela estudasse agrono- 
mia ou se praticasse esqui aquático, tudo teria sido diferente snrseus deslo- 
camentos triangulares. Regozijo-me ao ver, num mapa, a pustibuição dos 
domicílios dos empregados de uma grande empresa. Mas, se su não possuir 
um mapa anterior a essa distribuição, se a distância eronologicaentre os 
dados levantados não for suficiente para permitir inscrever tudo isso num 


18 P.Chombart de Lauwe, Paris et Vagolomération parisienne. Paris: PUF, 1952, t. 1, p. 106. 
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verdadeiro e significativo movimento, onde fica a problemática da pesquisa, 
sem a qual toda investigação científica é inútil? O interesse dessas pesquisas 
pela pesquisa é, no máximo, o de acumular informações; e, ainda assim, elas 


poderão nem ser mais válidas ipso facto para trabalhos futuros. Desconfie 
mos da arte pela arte. 


Duvido, do mesmo modo, que uma pesquisa sobre a cidade, seja ela 
qual for, possa ser objeto de uma investigação sociológica como ocorreu 
nos casos de Auxerre' e da cidade de Vienne, na região do Dauphiné,*º 
sem que se inscreva na duração histórica. Toda cidade, sociedade em 
tensão com suas crises, suas rupturas, suas panes, seus cálculos, deve ser 
recolocada no complexo dos campos próximos que a rodeiam, e tam- 
bém no dos arquipélagos formados pelas cidades vizinhas, dos quais um 
dos primeiros a falar foi o historiador Richard Hapke; deve ser recolo- 
cada, portanto, no movimento, mais ou menos distanciado no tempo — 
frequentemente muito distanciado no tempo — que anima tal complexo. 
Caso se registre esta ou aquela troca entre campo-cidade, esta ou aquela 
rivalidade industrial ou comercial, é indiferente ou, pelo contrário, não 
é essencial saber se se trata de um movimento ainda recente e em pleno 
impulso ou de um movimento em curva final, ou ainda de uma ressurgên- 
cia distante ou de um monótono recomeço? 


Concluamos brevemente: Lucien Febyre, durante os dez últimos anos de 
sua vida, terá repetido: “História ciência do passado, ciência do presente”, 
A história, dialética da duração, não é, a seu modo, a explicação do social 
em toda a extensão de sua realidade? E, portanto, a explicação do atual? 
Nesse campo, sua lição vale como uma advertência contra o acontecimen- 
to: não pensar apenas no tempo curto, não acreditar que apenas os atores 


que fazem ruído são os mais autênticos; há outros, que são silenciosos — 
mas quem ainda não sabia disso? 


19 Suzanne Frêre e Charles Bettelheim, Une Ville française moyenne, Auxerre en 1950. Paris: 
Armand Colin, “Cahiers des Sciences Politiques”, n. 17, 1951. 

20 Pierre Clément e Nelly Xydias, Vienne-sur-le-Rhône. Sociologie d'une cité française. Paris: 
Armand Colin, “Cahiers des Sciences Politiques”, n. 71, 1985. 
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Vert é Je ESTA 


HI. COMUNICAÇÃO E MATEMÁTICA SOCIAL 


Talvez tenha sido um erro termos nos detido na fronteira agitada do tempo 
curto. Nela o debate ocorre, na verdade, sem grande interesse, pelo menos 


sem surpresa útil. O debate essencial é outro, e vamos encontrá-lo em nos- 


sos vizinhos, o que envolve a experiência da mais nova ciência social, sob o 


duplo signo da “comunicação” e da matemática. 

Mas aqui não será fácil defender essa causa. Quero dizer com isso que 
será complicado provar que nenhum estudo social escapa ao tempo históri- 
co, a partir de tentativas que, pelo menos aparentemente, se situam absolu- 
tamente fora dele. 

Nessa discussão, em todo caso, é conveniente que o leitor, caso queira 
nos acompanhar (para nos dar sua aprovação ou para discordar de nosso 
um a um, os termos de um vocabulário 


ponto de vista), aprecie por sua vez, 
rejuvenescido nas discussões 


não inteiramente novo, é certo, mas retomado, 
mais recentes e que continua ainda sob os nossos olhos. Nada a acrescentar, 
evidentemente, quanto ao problema do acontecimento, ou quanto ao da 
ouco grande coisa à dizer sobre as estruturas, embora 


longa duração. Tamp 
não esteja a salvo de incertezas e discus- 


essa palavra — e a própria coisa — 
sões:: Também é inútil insistir demais nas palavras sincronia e diacronia; elas 
se definem por si mesmas, ainda que seu papel, num estudo concreto do 
social, não seja tão fácil de delimitar quanto parece. De fato, na linguagem da 
história (tal como a imagino), não há como existir sincronia perfeita: uma 
parada instantânea, suspendendo todas as durações, é em si quase absurda 
ou, o que dá no mesmo, muito fictícia; do mesmo modo, uma descida pela 
encosta do tempo só é concebível sob a forma de uma multiplicidade de 


descidas pelos diversos e incontáveis rios do tempo. 
Essas breves referências e cuidados bastarão, por enquanto. Mas é pre- 
eito à história inconsciente, aos mode- 


ciso ser mais explícito no que diz resp 
nciais se reúnem em outra 


los, às matemáticas sociais. Esses comentários esse 


parte, ou — eu espero — não tardarão a se reunir numa problemática comum 


às ciências sociais. 


» Cf “Colloque sur les structures”. VI Section de VÉcole Pratique des Hautes Études, resumo 


datilografado, 1958. 
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| A Hora inconsciente é, entenda-se bem, a história das formas inconscientes 
E DD E homens em a história, mas ignoram que a fazem?” A fórmula 
ai nam ns E o o Pers Na verdade, é com um novo 
o ! para nós o problema do tempo curto, do 
miorolenipo , do acontecimental. Os homens sempre tiveram a Ra 
vivendo em seu tempo, de apreender seu desenrolar no dia a dia. Essa história 
oia Ea é abusiva, como já há muito tempo estão de acordo diversos 
o Po ação e Anes ontem, que ponta tirar tudo das 
j ez, teve a ilusão de poder tirar tudo dos aconte- 
mena Alguns de nossos contemporâneos acreditariam de bom grado que 
caoo é consequência dos acordos de Yalta ou de Potsdam, dos acidentes de 
oo ou de Sakhiet-Sidi-Youssef, ou deste outro acontecimento, ain- 
Ran en a ini a 
uzes e de seus flashes. É preciso, por- 
tanto, reconhecer que existe, a uma certa distância, um inconsciente social. E 
alem de tudo, também é necessário admitir, na falta de explicação melhor, am 
esse inconsciente seja considerado mais rico, cientificamente, que a pd 
reluzente à qual estão habituados nossos olhos; mais rico cientificamente quer 
dizer mais simples, mais fácil de explorar — se não mesmo de descobrir a a 
pao: entre a superfície clara e as profundezas obscuras — entre o do eo 
silêncio — é difícil, aleatória. Acrescentemos que a história “inconsciente”, cam- 
po a é a metade do tempo conjuntural e, por excelência, do tempo e 
é amiúas mais nitidamente percebida do que se pretende dizer. Cada um de 
nós tem a sensação, além de sua própria vida, de uma história de massas cujo 
podes, cujas investidas se podem reconhecer bem melhor — é verdade — do qe 
E leis que a regem ou a direção que toma. E essa consciência não data somente 
E Fe o Es Ho que diz e à sia econômica), mesmo sen- 
a je, cada vez mais viva. A revolução — pois se trata de uma revolução no 
espírito — consistiu em abordar de frente essa semiobscuridade, em dar a ela 
um lugar cada vez mais amplo, ao lado, às vezes até mesmo em detrimento, do 
acontecimental. | 
; Nessa prospecção, em que a história não se encontra sozinha (ao contrá- 
rio, ela só fez seguir nesse domínio as ciências sociais, adaptando os pontos 


22 Citado por €. Lévi-Strauss, op. cit. pp. 80-81. 
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de vista destas para seu próprio uso), novos instrumentos de conhecimento 
e investigação foram construídos: desse modo, temos os modelos, mais pa 
menos aperfeiçoados, às vezes ainda artesanais. Os Riodelos não o 
hipóteses, de sistemas de explicações solidamente ligados pd o Ê a 
da equação ou da função: isto igual a isto, isto determina aqu . ; . 
dade não aparece sem que tal outra a acompanhe e, Ria aquela, o 
estreitas e constantes se revelam. O modelo estabelecido com cuida o per- 
mitirá, portanto, questionar, fora do meio social observado — a partir do él 
ele foi, em suma, criado —, outros meios sociais da mesma natureza, através 
do tempo e do espaço. Esse é o seu valor recorrente. | 
Esses sistemas de explicação têm variações infinitas, de acordo com o 

temperamento, o cálculo ou o objetivo dos utilizadores: simiplês ou pi 
plexos, qualitativos ou quantitativos, estáticos ou inamicos, ne 
estatísticos. Retomo de Claude Lévi-Strauss essa última distinção. o 
co, o modelo seria da própria dimensão da realidade diretamente E 
realidade de pequenas dimensões, que só interessa a grupos minúsculos . 
homens (assim procedem os etnólogos a preposto das sociedades prio i- 
vas). Para as grandes sociedades, em que grandes números o em jogo, o 
cálculo das médias se impõe: estas conduzem aos modelos estatísticos. Mas 
pouco importam essas definições, às vezes discutíveis! 

O essencial, no que me diz respeito, é que, antes de estabelecer ao E 
grama comum para as ciências sociais, definam-se o papel eps apa jo 
modelo, pois algumas iniciativas tendem a aumentá-los AoA ata 
necessidade de confrontar também os modelos com a ideia de duração ; pois 
da duração que eles implicam dependem muito estreitamente, em minha 


opinião, seu significado e seu valor explicativo. 


Para ser mais claro, tomemos exemplos em meio a modelos históricos, * isto 
é, fabricados por historiadores, modelos bastante grosseiros, paCimeRiarea 
raramente concebidos no rigor de uma verdadeira regra científica É jamais 
preocupados em desembocar numa linguagem matemática revolucionária — 


modelos, todavia, ao modo deles. 


j stive- 
23 Seria tentador conceder um lugar aos “modelos” dos economistas que, na verdade, e 
ram no comando de nossa imitação. 
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Falamos anteriormente do capitalismo mercantil, entre os séculos x1v 
e XVIII; trata-se aí de um modelo, entre muitos, que se pode deduzir da 
obra de Marx. Ele só se aplica plenamente a uma dada família de sociedades, 
durante um dado tempo, caso deixe as portas abertas a todas as extrapolações. 
Outra coisa se passa com o modelo de um ciclo de desenvolvimento econó- 
mico que esbocei num livro antigo, a propósito das cidades italianas entre os 
séculos xvI e XvIII, ora de economia mercantil, ora “industriais”, depois espe- 
cializadas no comércio bancário; essa última foi a atividade mais lenta tanto 
em seu florescimento como em seu eclipse. Mais restrito, de fato, que a estru- 
tura do capitalismo mercantil, esse esboço seria, mais facilmente que aquele 
outro, extensível em termos de duração e de espaço. Ele registra um fenômeno 
(alguns diriam uma estrutura dinâmica, mas todas as estruturas da história são, 
ao menos elementarmente, dinâmicas) apto a se reproduzir em certo número 
de circunstâncias passíveis de serem reencontradas com facilidade. Talvez se 
desse o mesmo com o modelo esboçado por Frank Spooner e por mim mes- 
mo” sobre a história dos metais preciosos antes, durante e após o século xvI: 
ouro, prata, cobre — e crédito, esse substituto ágil do metal — são, eles também, 
jogadores; a “estratégia” de um pesa sobre a “estratégia” do outro. Não será difi- 
cil transportar esse modelo para fora do século privilegiado e especialmente 
movimentado que escolhemos para nossa observação, o século xvt. Pois não 
é que alguns economistas tentaram, particularmente em países subdesenvolvi- 
dos de hoje, verificar a velha teoria quantitativa da moeda, que é também, a seu 
modo, um modelo? 

Mas as possibilidades de duração de todos esses modelos ainda são bre- 
ves, caso as comparemos com a duração do modelo imaginado por um jovem 
historiador e sociólogo americano, Sigmund Diamond.” Marcado pela dupla 
linguagem da classe dominante dos grandes centros financeiros americanos 


24 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à Vépoque de Philippe 11. Paris: 
Armand Colin, 1949, pp. 264 ss. [ed. bras.: O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na 
época de Filipe 11. São Paulo: Martins Fontes, 1984). 

25 F. Braudel e Frank Spooner, Les Métaux monétaires et 'économie du xvr siêcle. Rapports au 

Congrês international de Rome, 1955, V. IV, pp. 233-64. 

Alexandre Chabert, Structure économigque et théorie monétaire. Paris: Armand Colin, publi- 

cação do “Centre d'Études économiques”, 1956. 

27 Sigmund Diamond, The Reputation of the American Businessman. Cambridge, Massachu- 
setts: Harvard University Press, 1955. 
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linguagem interna e linguagem exter- 


A ter ont Mor an X é x 
a Es a diante da opinião pública, à qual o 


na (essa última, na verdade, é uma defes ria 
sucesso do homem de finanças é apresentado como Ê RA 
ópri ã o por 
ade man, a condição do sucesso da própria nação), marcado p 
m , 


i e sente 
ele vé nela a reação habitual a toda classe dominante qu 


linguagem, assim, para mascarar as 


seu prestígio abalado e seus privilégios asa a aaa 
coisas, é preciso confundir a própria soe ag E ae a 
interesse particular com O interesse o E i an 
do mesmo modo, a evolução da ideia de din ab a 
rio Romano... O modelo assim concebido é, da me E 
s. Ele supõe certas condições sociais precisa ? 
por uma duração muito mais longa 
ele questiona rea- 


grado, 
tia inglesa, Impé 
capaz de atravessar os século À 
que a história foi pródiga: é válido, então, pi 
do que a dos modelos precedentes, mas, ao mesmo tempo, 
is delimitadas. | 
lidades mais precisas, mais delim O sds dE Ena 
imi iriam os matemáticos, » 
No limite, como diriam | | a 
locar lado a lado com os modelos favoritos, quase intemporais, 
co 


culam pelas vias obscuras e inéditas da pg ano , 
As explicações precedentes não passam de uma ir ê pps 
a dos modelos. E falta aos historiadores Ç 
Seus modelos quase se reduzem a teixes 
iciosos e avançados na pes- 
e as linguagens da 
O mérito de 


o insuficien- 


te à ciência e à teori 
domínio posições de vanguarda. À 
O is am 
de explicações. Nossos colegas, bem ma e 
quisa, têm tentado estabelecer relações com as te a 
ati ativas. 
informação, da comunicação ou das matemáticas quai! a 
| mpo 
: — é o de acolher em seu ca 
i ivas — que é grande é o | Eu 
tais tentativas — qu ; pesa 
gem sutil, a matemática, que, no entanto, não deixa de se : gia 
Í le e enveredar 
â capar ao contro 
atenção ela pode es á á 

da Í comunicação, matemáticas sociais. Será 


i | Informação 
os! Info Gal; 
porqueanEo fazermo-nos entender com clareza. 


i ibilidades 
preciso, segundo nossas possi ; 


: ÃO 
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Por matemáticas sociais, * entendem-se ao menos três linguagens que podem 


se conjugar e que não excluem uma continuidade. As matemáticas ainda não 
esgotaram sua capacidade imaginativa. Em todo caso, não existe uma matemá- 
tica, ou a matemática (ou então, isto é uma reivindicação). “Não se deve dizer à 
álgebra, a geometria, mas, sim, uma álgebra, uma geometria” (Th. Guilbaud), o 
que não simplifica nossos problemas, nem os deles. Três linguagens, portanto: a 
dos fatos de necessidade (um é dado, o outro segue), que é o campo das mate- 
máticas tradicionais; a linguagem dos fatos aleatórios, desde Pascal, que é o cam- 


po do cálculo das probabilidades; enfim, a linguagem dos fatos condicionados, 


nem determinados, nem aleatórios, mas submetidos a certos condicionamen- 


tos, a certas regras do jogo, no eixo da estratégia” dos jogos de Von Neumann 
e Morgenstern,” essa estratégia triunfante que não se limitou unicamente aos 
princípios e ousadias de seus fundadores. A estratégia dos jogos, pela utiliza- 
ção dos conjuntos, dos grupos e até do cálculo das probabilidades, abre a via às 
matemáticas “quantitativas”, Desde então, a transição da observação à formu- 
lação matemática não se faz mais obrigatoriamente pela via difícil das medidas e 
dos extensos cálculos estatísticos. Da análise do social, pode-se passar diretamen- 
te a uma formulação matemática, à máquina de calcular, diremos. 
Evidentemente, é preciso preparar a labuta desta máquina que não engo- 
le nem tritura todos os tipos de alimentos. Aliás, é em função de verdadeiras 
máquinas, de suas regras de funcionamento, para as comunicações no senti- 
do mais material dessa palavra, 


que se esboçou e desenvolveu uma ciência 
da informação. 


O autor deste artigo não é de forma alguma um especialis- 
ta nesses domínios difíceis. As pesquisas com vistas à fabricação de uma 
máquina de traduzir, mas que segui, ainda assim, mergulharam-me, como 


outros, num abismo de reflexões. No entanto, um duplo fato permanece: 


primeiro, que tais máquinas, tais possibilidades existem; segundo, que é 
preciso preparar o social para as matemáticas do social, que não são mais 


somente nossas velhas e costumeiras matemáticas: curvas de preços, de 
salários, de nascimentos... 


28 Cf especialmente C. Lévi-Strauss, Bulletin International des Sciences Sociales, Unesco, v1, 


n. 4, e, de modo mais geral, na íntegra, esse número de grande interesse intitulado Les 
Mathématiques et les sciences sociales. 


29 The Theory of Games and Economic Behaviour. Princeton: Princeton University Press, 
1944. Cf, a brilhante resenha de Jean Fourastié: Critique, n. 51, out. 1951. 
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Ora, se o novo mecanismo matemático muito amiúde nos FScápa, a E 
ração da realidade social para seu uso, sua sondagem, seu fRcsHo não p E 
burlar nossa atenção. O tratamento prévio, até aqui, tem sido quase semp ã 
mesmo: escolher uma unidade restrita de observação, por exemplo, uma tri- 
bo “primitiva”, um isolat*” demográfico em que seja ada a E 
tudo e quase tudo tocar de perto; estabelecer, em estica, entre E ; o 
distinguidos, todas as relações, todos os jogos possireio: Essas E aç a 
samente determinadas fornecem as equações a partir o quais as ma 
cas tirarão todas as conclusões e prolongamentos possíveis para chegar a um 
modelo que resuma ou, antes, leve em conta tudo isso. 


Nesses domínios, abrem-se, evidentemente, mil ip 
sa. Mas um exemplo terá maior valia que um longo discurso. o a o Ee 
Strauss apresenta-se, a nossos olhos, como um excelente o pai 
pois. Ele vai nos introduzir num setor dessas pesquisas que qualificare 
como o de ciências da comunicação * = 
Escreve Claude Lévi-Strauss: “Em toda sociedade, a comunicação SE 
opera em pelo menos três níveis: comunicação das mulheres sa 
dos bens e dos serviços; comunicação das mensagens o que 
trate de linguagens diferentes, em níveis nlerentes por de Ra 
A partir disso, não teríamos o direito de tratá-las Foro linguagens, Pa 
mesmo como a linguagem, e de associá-las, de maneira direta qua E o 
aos progressos sensacionais da linguística, ou menor, dafonologia; que 
pode deixar de desempenhar, em relação às ciências sociais, o cao p É 
renovador que a física nuclear, por exemplo, a cada o o pa 
ciências exatas”2* Isso seria dizer muito, mas, às vezes, é PRECISO ado ; 
Como a história era presa da armadilha do acontecimento, a e a 
presa da armadilha das palavras (relação das palavras com o objeto, rol a 
histórica das palavras) e se libertou pela revolução fonológica, Ene 
palavra, ela se apegou ao esquema de som que é o fonema, oo e 
então a seu sentido, mas atenta a seu lugar, aos sons que o acompanham, aos 


30 Termo que designa um grupo étnico isolado, forjado sob o modelo de . [nN. E 
31 Todas as observações que seguem foram extraídas de Anthropologie structurale, op. cit. 
32 Id. ibid, p. 326. 
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agrupamentos desses sons, às estruturas infrafonêmicas, a toda a realidade 


subjacente, inconsciente, da língua. Com base em algumas dezenas de fone- 


mas que reencontramos em todas as línguas do mundo, o novo trabalho 
matemático se estabeleceu, e eis a linguística, pelo menos uma parte dela 
que, no decorrer destes últimos vinte anos, escapou ao mundo das ciências 
sociais para passar pelo “gargalo das ciências exatas” 

Estender o sentido da linguagem às estruturas elementares do parentesco, 

aos mitos, ao cerimonial, às trocas econômicas é buscar essa via difícil, porém 
salutar, e é a proeza que realizou Claude Lévi. Strauss, inicialmente a propósito 
da troca matrimonial, essa linguagem primeira entre todas, essencial para as 
comunicações humanas, a tal ponto de não existirem sociedades, sejam elas 
primitivas ou não, em que o incesto, o casamento no interior da estreita célula 
familiar, não seja proibido. Uma linguagem, portanto. Subjacente a essa lingua- 
gem, ele procurou um elemento de base que correspondesse, se assim se pode 
dizer, ao fonema, esse elemento, esse “átomo” de parentesco do qual nosso guia 
faz um exame em sua tese de 1949,º reduzido à sua mais simples expressão: 
entenda-se o homem, a esposa, a criança, e depois o tio materno da criança, 
A partir desse elemento quadrangular e de todos os sistemas de casamentos 
conhecidos nesses mundos primitivos — e eles são numerosos -, os matemá- 
ticos procurarão as combinações e soluções possíveis. Com a ajuda do mate- 
mático André Weill, Lévi-Strauss conseguiu traduzir em termos matemáticos a 
observação do antropólogo. O modelo obtido deve provar a validade, a estabi- 
lidade do sistema, assinalar as soluções que esse último implica. 

Vê-se qual é o andamento dessa pesquisa: ir além da superfície da obser- 
vação para atingir a zona dos elementos inconscientes ou pouco conscien- 
tes, depois reduzir essa realidade em elementos miúdos, em finas pinceladas, 
idênticas, a partir das quais se possa analisar com precisão as relações. É nes- 
se estágio “microssociológico (de um certo género, e sou eu que acrescento 
essa ressalva) que se espera perceber as leis de estrutura mais gerais, como 
O linguista descobre as suas no estágio infrafonêmico, e o físico, no intramo- 


33 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: PUF, 1949 [ed. bras.: As estru- 


turas elementares do parentesco, 32 ed. trad. Mariano Ferreira. Rio de Janeiro: Vozes, 2003) 
Cf. Anthropologie structurale, pp. 47-62. 
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lecular, isto é, no nível do átomo" O jogo pode prosseguir, ane 
em outras direções. Assim, nada poderia ser mais Ea do e Es 
Strauss às voltas, agora, com os mitos; e, o que nao deixa de Ea a 
com a cozinha (outra linguagem): ele reduzirá os mitos a uma série de E ja 
elementares, os mitemas; e reduzirá (sem, todavia, crer cegamente aço MK 
linguagem dos livros de culinária em gustemas. À cada vez, e a o 
de níveis existentes nas profundezas, níveis subconscientes: ao falar, À 
estou preocupado com os fonemas do meu discurso; à Eiçse, ii sia 
tampouco me preocupo, culinariamente, com pi gustRNIAs , CASO aa E 
a cada vez, entretanto, um jogo de relações sutis e preabas me acomp ; 
Pergunto-me se a última palavra da pesquisa sociológica não pise NA E E - 
apreender essas relações simples e misteriosas, existentes so pa — 
guagens, para traduzi-las em alfabeto Morse, quero dizer, Rama o a ; 
matemática universal? Essa é a ambição das novas matemáticas ; 
talvez eu deva dizer, sem sorrir, que aí se trata de uma outra sap 


Reintroduzamos agora a duração. Eu disse que os modelos eram de 
ção variável: eles valem pelo tempo que vale a realidade por eles eg E 
E esse tempo, para O observador do social, é primordial, pois GE E E 
tivos ainda que as estruturas profundas da vida são seus ana á Rptura, 
sua brusca ou lenta deterioração sob o efeito de pressões contra a 
Tenho comparado, às vezes, Os modelos a ER O ain o 
uma vez que o navio foi construído, é lançá-lo a água, ver se e E u e ao 
fazer com que se movimente para baixo e para cima, Foro eu A À E A 
do tempo. O naufrágio é sempre o momento mais significativo. sa Ena á ; 
cação que F. Spooner e eu imaginamos para OS jogo entre os e E : RES 
praticamente não me parece válida antes do século Xv. Aquém d Ê á aaa 
ques dos metais são de uma violência que a observação Rins nao avia ass 
nalado. Então, cabe a nós buscar a causa disso. Como é necessário ser por - 
dirigindo-se no sentido da correnteza, à navegação de nossa nau tão . 
se torna difícil, depois impossível, com o século XvIII e o aumento o 
crédito. Para mim, a pesquisa deve ser impreterivelmente conduzida da ea 
dade social ao modelo, depois deste àquela e assim por diante, por uma série 


34 Td. Anthropologie structurale, op. cit.; pp. 42-43. 
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de retoques, de viagens pacientemente refeitas. O modelo é, assim, ora tenta- 
tiva de explicação da estrutura, ora instrumento de controle, de comparação, 
ora verificação da solidez e da própria vida de uma dada estrutura. Se eu fabri- 
casse um modelo a partir do atual, gostaria de recolocá-lo imediatamente 
na realidade, depois de fazer com que voltasse no tempo, se possível, até 
seu nascimento. Depois disso, eu estimaria sua vida provável até a próxima 
ruptura, segundo o movimento concomitante de outras realidades sociais. 
A menos que, servindo-me dele como de um elemento de comparação, eu 
o fizesse passear pelo tempo ou pelo espaço, em busca de outras realidades 
capazes de serem esclarecidas de modo inédito graças a ele. 

Estaria eu errado ao pensar que os modelos das matemáticas qualitativas, 
tal como nos foram apresentados até aqui,* se prestariam mal a essas viagens, 
antes de tudo porque circulam em apenas uma das inúmeras rotas do tempo, 
a da longa, longuíssima duração, ao abrigo dos acidentes, das conjunturas, das 
rupturas? Voltarei, mais uma vez, a Claude Lévi-Strauss, porque sua tentativa, 
nesses domínios, parece-me a mais inteligente, a mais clara e também a mais 
bem enraizada na experiência social da qual tudo deve partir, e para a qual 

- tudo deve retornar. Observemos que, a cada vez, ele questiona um fenôme- 
no de extrema lentidão, quase intemporal. Todos os sistemas de parentesco 
se perpetuam porque não há vida humana possível para além de uma certa 
taxa de consanguinidade, e é preciso que um pequeno grupo de homens, para 
viver, abra-se para o mundo exterior: a proibição do incesto é uma realidade 
de longa duração. Os mitos, lentos em seu desenvolvimento, correspondem, 
eles também, a estruturas de extrema longevidade. É possível, sem se preocu- 
par em escolher a mais antiga, colecionar versões do mito de Édipo, em que o 
problema consiste em arranjar as diversas variações e esclarecer, subjacente a 
elas, uma articulação profunda que as comanda. Mas suponhamos que nosso 
colega se interesse não por um mito, e sim por imagens, por interpretações 
sucessivas do “maquiavelismo”, que ele busque elementos de base de uma 
doutrina bastante simples e muito difundida, a partir de seu lançamento real 
em meados do século xvi. A cada instante, aqui, quantas rupturas, quantas 
reviravoltas, até na própria estrutura do maquiavelismo, pois esse sistema não 


35 Insisto: matemáticas qualitativas, segundo a estratégia dos jogos. Sobre os modelos clássi- 
cos como são elaborados pelos economistas, uma discussão diferente seria necessária. 
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tem a solidez teatral, quase eterna, do mito; ele é sensível aos incidentes e sal- 
tos, às intempéries múltiplas da história. Em uma palavra: ele não se encontra 
somente nas rotas tranquilas e monótonas da longa duração... Assim, O pro- 
cedimento recomendado por Claude Lévi-Strauss, na pesquisa das estruturas 
matematizáveis, não se situa apenas no estágio microssociológico, mas tam- 
bém no encontro do que é infinitamente pequeno e da longuíssima duração. 

De resto, as revolucionárias matemáticas qualitativas estariam conde- 
nadas a seguir unicamente as rotas da longuíssima duração? Nesse caso, 
haveríamos de encontrar, após esse jogo apertado, apenas verdades que são, 
além do que o desejado, aquelas do homem eterno. Verdades primeiras, afo- 
rismas da sabedoria das nações, dirão os espíritos melancólicos. Verdades 
essenciais, responderemos, e que podem esclarecer com nova luz as pró- 
prias bases da vida social. Mas esse não é todo o debate. 

Não creio, na verdade, que se possa prosseguir nessas tentativas — ou em 
tentativas análogas — fora da longuíssima duração. O que foi fornecido pelas 
matemáticas sociais qualitativas não são números, e sim relações, relações 
que devem ser definidas com rigor suficiente para que se possa atribuir a elas 
um signo matemático a partir do qual serão estudadas todas as possibilidades 
matemáticas desses signos, eliminando-se até a preocupação com a realidade 
social que eles representam. Todo o valor das conclusões depende, pois, do 
valor da observação inicial, da escolha que isole os elementos essenciais da 
realidade observada e determine suas relações no seio dessa realidade. Con- 
cebe-se, a partir de então, a preferência das matemáticas sociais pelos mode- 
los que Claude Lévi-Strauss chama de mecânicos, isto é, estabelecidos a par- 
tir de grupos estreitos em que cada indivíduo, por assim dizer, é diretamente 
observável e nos quais uma vida social muito homogênea permite definir de 
modo certeiro relações humanas, simples e concretas, pouco variáveis. 

Os modelos chamados de estatísticos dirigem-se, ao contrário, às amplas 

e complexas sociedades em que a observação só pode ser conduzida graças às 
médias, isto é, às matemáticas tradicionais. Mas, uma vez estabelecidas essas 
médias, se o observador for capaz de estabelecer, na escala dos grupos, e não 
“mais na dos indivíduos, as relações de base das quais falávamos e que são neces- 
sárias às elaborações das matemáticas qualitativas, nada impede, desde então, 
que se recorra àqueles modelos. Que eu saiba, ainda não houve tentativas des- 
se tipo. Mas estamos no início das experiências. Por enquanto, quer se trate de 
psicologia, de economia, de antropologia, todas as experiências foram feitas no 
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sentido que defini a propósito de Lévi-Strauss. Mas as matemáticas sociais qua- 
litativas não terão passado por sua prova definitiva enquanto não tiverem enfren- 
tado uma sociedade moderna, seus problemas entrecruzados, suas diferentes 
velocidades de vida. Torçamos para que essa aventura tente algum de nossos 
sociólogos matemáticos; torçamos também para que ela provoque uma revisão 
obrigatória dos métodos até aqui observados pelas novas matemáticas, pois estas 
não podem se confinar àquilo que chamarei agora de duração demasiado longa: 
elas precisam reencontrar o jogo múltiplo da vida, todos os seus movimentos 
todas as suas durações, todas as suas rupturas, todas as suas variações. | 


IV. TEMPO DO HISTORIADOR, TEMPO DO SOCIÓLOGO 


o término de uma incursão na região das matemáticas sociais intemporais 
lp-me de volta ao tempo, à duração. E, historiador incorrigível, pantasnie 
mais uma vez, o fato de os sociólogos terem podido escapar dele. Mas é 
que o tempo deles não é o mesmo que o nosso: ele é bem menos imperioso 
menos concreto também, e jamais se encontra no centro de seus RA 
e de suas reflexões. 
Na verdade, o historiador nunca sai do tempo da história: o tempo se cola 
a seu pensamento como a terra à pá do jardineiro. Ele sonha, claro, em esca- 
par do tempo. Com a ajuda da angústia de 1940, Gaston Roupnel* escreveu 
palavras sobre isso que fazem qualquer historiador sincero sofrer. Também é 
esse o sentido de uma antiga reflexão de Paul Lacombe, outro historiador de 
grande classe: “O tempo nada é em si mesmo objetivamente, ele não passa de 
uma ideia nossa” Mas seriam essas verdadeiras evasões? Pessoalmente, pos- 
so dizer que, no decorrer de um cativeiro moroso, lutei muito para escapar à 
crônica daqueles anos difíceis (1940-45). Recusar os acontecimentos e o tem- 
po dos acontecimentos era se colocar à margem, ao abrigo, para olhá-los um 
pouco mais de longe, para melhor julgá-los e não crer demasiadamente neles. 
no tempo curto, passar ao tempo menos curto e ao tempo muito longo (caso 
exista, esse último só pode ser o tempo dos sábios); depois, uma vez chegado 


36 Gaston Roupnel, Histoire et destin. Paris: Bernard Grasset, 1943, passim, especialmente p. 169 
37 Revue de Synthêse Historique, 1900, p. 32. no 
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V | S olhar em 
ao término considerar tudo novamente e reconstruir, € até mesmo 
, 


” Na 
volta de si mesmo: a operação tem com que tentar um historiad ad 
i Ê ] ti ara 
Mas essas fugas sucessivas não o jogam definitivamente p 


istória, 1 irreversível e 
tempo do mundo, do tempo da história, imperioso porque irre 


ã . Na verdade 
porque ele decorre no mesmo ritmo que o da rotação da Terra ; 


à idári à : não é tanto a 
as durações que distinguimos são solidárias umas às outras: não 


íri hamentos 
duração que é uma criação de nosso espírito, mas, sim, OS retalha 


| de nosso trabalho. 
dessa duração. Ora, tais fragmentos se juntam no fina na 
to se encaixam sem dificuldade, 
Longa duração, conjuntura, acontecimento E 
esma escala. 
“pois todos esses elementos se medem de acordo com uma m | Re 
ici ida d írito, de um desses tempos é participar 
E o fato de participar, na vida do espinito, a 
ô jeti erior 
de todos eles. O filósofo, atento ao aspecto subjetivo, in : aaa 
jamai o da história, de um tempo concreto, 
tempo, jamais sente o peso do temp Rap 
versal, tal qual o tempo da conjuntura que Ernest Labrousse es ia 
| jaj da a parte idêntico a si mesmo, que 
de seu livro? — como um viajante por toda à P ; E 
iÇÕ j o pais e 
percorre o mundo, impõe as mesmas constrições, seja qual for o P 
íti o rodeie. 
que desembarque, o regime político ou a ordem social que 0 ro 
um tempo 
Para o historiador, tudo começa, tudo acaba pelo tempo, p j 
na a 
matemático e demiúrgico, do qual seria fácil sorrir, tempo que é co q 


à diri s empurra 
exterior aos homens, “exógeno”, diriam os economistas, que O purra, 


i iversos: sim 
constrange-os, carrega seus tempos particulares de coloridos diver j 


“ 4] ] m . - D j ] . El - . 


/ he- 
to mais próximos da Dialéctique de la durée, tal como a apresenta Gaston Bac 


lard O tempo social é simplesmente uma dimensão particular desta o 
1a realidade social que contemplo. Interior a essa realidade, assim com á gs 
interior para diferentes indivíduos, o tempo é um dos signos — entre Fi E. 
que se reveste a realidade, uma das propriedades que a o co RA 
particular. O sociólogo não se incomoda com esse tempo complacente q 


i da história 
pode cortar à vontade, represar, recolocar em movimento. O tempo 


38 Ernest Labrousse, “Introduction”, in La Crise de 
tion Française. Paris: PUE, 1944. 


ialéti ão, 22 ed. trad. 
39 Dialectique de la durée, 22 ed. Paris: PUF, 1950 [ed. bras.: À dialética da duração, 2 ed. 


Marcelo Coelho. São Paulo: Ática, 1993). 
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Véconomie française à la veille de la Révolu- 


prestar-se-ia menos, repito, ao duplo jogo ágil da sincronia e da diacronia: ele 
quase não permite imaginar a vida como um mecanismo cujo movimento 
podemos interromper, para apresentar, à vontade, uma imagem imóvel dele. 
Esse desacordo é mais profundo ainda do que parece: o tempo dos soció- 
logos não pode ser o nosso; a estrutura profunda de nosso ofício de histo- 
riadores tem horror a ele. Nosso tempo é medido, como o dos economistas. 
Quando um sociólogo nos diz que uma estrutura só para de se destruir para 
se reconstituir, aceitamos de bom grado a explicação, que a observação his- 
tórica, de resto, confirma. Mas desejaríamos, no eixo de nossas exigências 
habituais, saber a duração precisa desses movimentos positivos ou negati- 
vos. Os ciclos econômicos, fluxo e refluxo da vida material, são passíveis de 
se medir. Uma crise estrutural social deve, da mesma forma, ser localizada 
no tempo, através do tempo, situar-se exatamente em si mesma e, mais ain- 
da, em relação aos movimentos das estruturas concomitantes. O que inte- 
ressa apaixonadamente a um historiador é o entrecruzamento desses movi- 
mentos, sua intersecção e seus pontos de ruptura, coisas que só podem ser 
registradas em relação ao tempo uniforme dos historiadores, medida geral 


de todos esses fenômenos, e não em relação ao tempo social multiforme, 
medida particular de cada um deles. 


Essas reflexões à contracorrente, um historiador as formula, estando certo ou 
errado, mesmo quando penetra na sociologia acolhedora, quase fraterna, de 
Georges Gurvitch. Um filósofo! não o definia, ainda há pouco, como aque- 
le que “encurrala a sociologia na história”? Ora, até mesmo no caso do pensa- 
mento de Gurvitch, o historiador não reconhece nem suas durações, nem suas 

temporalidades. O vasto edifício social (talvez devêssemos dizer o modelo?) 

de Georges Gurvitch se organiza segundo cinco arquiteturas essenciais: os 

patamares em profundidade, as sociabilidades, os grupos sociais, as sociedades 

globais — os tempos, esse último andaime, o das temporalidades, o mais novo, e 

também o último a ter sido construído e como que acrescentado ao conjunto. 


40 Gilles Granger, “Événement et structure dans les sciences de 'homme”. Cahiers de 
VInstitut de Science Économique Appliquée, série M, n.1, pp. 41-42. 

41 Cf meu artigo, sem dúvida, por demais polêmico, “Georges Gurvitch et la discontinuité 
du social”. Annales ESC, 3, 1953, Pp. 347-61. 
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Não sei se este artigo demasiado claro e, segundo o costume dos historiado- 
res, bastante sustentado por exemplos, terá a anuência dos sociólogos e de 
nossos outros vizinhos. Duvido. Em todo caso, quase não parece útil repe- 
tir, à guisa de conclusão, seu leitmotiv exposto com insistência. Se a história 
é chamada, por natureza, a dedicar atenção especial à duração, a todos os 
movimentos entre os quais a mesma pode se decompor, a longa duração 
nos parece, nesse leque, a linha mais útil para uma observação e uma refle- 
xão comuns às ciências sociais. É pedir muito a nossos vizinhos desejar, em 
dado momento de suas reflexões, trazer para esse eixo suas constatações ou 
suas pesquisas? 
Para os historiadores, que não terão todos a mesma opinião que eu, decor- 
reria disso uma inversão de coisas: é rumo à história curta que se dirige ins- 
tintivamente a preferência deles. Esta tem a cumplicidade dos sacrossantos 
programas da universidade. Jean-Paul Sartre, em artigos recentes,º reforça o 
ponto de vista deles quando, querendo se insurgir contra aquilo que, no mar- 
xismo, é ao mesmo tempo simples e por demais pesado, protesta em nome do 
biográfico, da realidade exuberante do acontecimental. Nem tudo estará dito 
quando tivermos “situado” Flaubert como um burguês, ou Tintoretto como 
um pequeno-burguês. Concordo plenamente com isso. Mas, a cada vez, o 
estudo do caso concreto - Flaubert, Valéry, ou da política externa da Giron- 
da — conduz finalmente Jean-Paul Sartre para o contexto estrutural e profun- 
do. Essa pesquisa vai da superfície às profundezas da história e converge com 
minhas próprias preocupações. Ela estaria ainda mais associada, caso a ampu- 
lheta fosse virada de cabeça para baixo nos dois sentidos - do acontecimento 
à estrutura e, depois, das estruturas e dos modelos ao acontecimento. 
O marxismo é uma multidão de modelos. Sartre protesta contra a rigidez, 
O esquematismo, a insuficiência do modelo, em nome do particular e do indi- 
vidual. Protestarei também como ele (com algumas nuances), não contra o 


i istoriadores e 
É lícita essa evasão? Aí reside o verdadeiro debate entre histo 


estar autorizados a fazer. O gênio de Marx, o segredo de seu poder prolon- ! 
gado, vem do fato de ele ter sido o primeiro a fabricar verdadeiros modelos | 
sociais, e isso a partir da longa duração histórica. Trataram depois de fixar 


o 
- asno 
- Jo ; ; $ humaine. Paris: PUF, 1955, PP. 3 | | | | | | 
o iberdado humana, trad. Heribaldo Dias da 43 Jean-Paul Sartre, “Fragment d'un livre à paraitre sur le Tintoret”. Les Temps Modernes, 
: Determinismos sociais e 
40 e passim [ed. bras.: 


e lts 
] nov. 1957, b omo o artig itado anteriorment E ! 
j iro: 68 |. 

Costa. Rio de Janeiro: Forense, 1 
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esses modelos em sua simplicidade, atribuindo-lhes valor de lei, de explica- 
gares, a todas as sociedades. 


aplicável em todos os lu 
m trazidos para os rios cambiantes do tempo, sua tra- 


ma seria evidenciada, pois ela é sólida e bem tecida, ela reaparece incessante- 
mas, a cada vez, matizada, ora esfumada, ora recolorida pela presença 
também elas, de serem definidas por outras 
ado o poder criativo da 
adquirir força e 
marxismo 


ção prévia, automática, 
Ao passo que, se fosse 


mente, 
de outras estruturas, suscetíveis, 
por outros modelos. Assim foi limit 
ocial do século x1x. Ela só poderia re 


mais poderosa análise s 
juventude na longa duração... Seria preciso acrescentar ainda que O 
go que espreita toda ciência social 


atual me parece a própria imagem do peri 
fascinada pelo modelo em estado puro, do modelo pelo modelo? 
mbém gostaria de sublinhar, para concluir, é que a longa dura- 
ssibilidades de linguagem comum com vistas a uma 
confrontação das ciências sociais. Há outras. Assinalei, bem ou mal, as tenta- 
tivas das novas matemáticas sociais. As novidades me seduzem, mas as antigas, 
is avançada das ciências do 


cujo triunfo é manifesto na economia — talvez a ma 
huma reflexão desiludida. Imensos cálculos nos 


homem —-, não merecem nen 

esperam nesse domínio clássico, porém há equipes de calculadores e máquinas 

de calcular cada dia mais aperfeiçoadas. Creio na utilidade das estatísticas de 

longo alcance, na necessária aplicação desses cálculos e pesquisas a um passado 
em sua integralidade, está 


cada vez mais longínquo. O século XVIII europeu, 
teiros de obra, assim como O século XVII e, mais ainda, O 


repleto de nossos can 
xvr. Estatísticas de um alcance incrível nos abrem, graças a sua linguagem uni- 


versal, as profundezas do passado chinês.* Sem dúvida, a estatística simplifica 
para melhor conhecer. Mas toda ciência vai do complicado ao simples. 

Uma última linguagem não deve, todavia, ser esquecida, uma última família 
a redução necessária de toda realidade social ao espaço 
sem nos deter demais nessas dife- 
muito frequentemente, como um 
e um Vidal de la Blache, que, 
paço e realidade social. 


regras €, portanto, 


O que eu ta 
ção é apenas uma das po 


de modelos, na verdade: 
que ocupa. Digamos a geografia, a ecologia, 
renças de vocabulário. À geografia se pensa, 
mundo em si, e isso é uma pena. Ela precisaria d 
nesse caso, em vez de pensar tempo e espaço, pensasse es 


44 Otto Berkelbach van der Sprenkel, “Population Statistics of Ming China”. BSOAS, 1953; 
Marianne Rieger, “Zur Finanz-und Agrargeschichte der Ming-Dynastie 1368-1643”. Si- 


nica, 1932. 
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E aos problema : dm ve 
pn E a : a conjunto das Eita humanas que, a partir de então, seria 
Sadia é o geográfica. Ecologia: utilizar essa palavr 

go, é uma maneira de não diz E 
sempre — e, assim, de se esquivar d er geografia — ainda que ele não o confesse 
ainda, daqueles que o es a E problemas apresentados pelo espaço e, mais 
são mapas em que a ei e E pa atenta. Os modelos espaciais 
los de verdade para todos o : a se projeta e parcialmente se explica, mode- 
duração), para todas as cate sda da einração (e sobretudo os da longa 
ignora-os. Pensei muitas Ea que Eae . Mas j anda social, espantosamente, 
sociais era essa escola geográfica de Vi as superioridades francesas nas ciências 
es Ea E : o e Vidal de la Blache, e nós ficaríamos desconso- 
sociais, cada qual por sua vez, E a lições. É preciso que todas as ciências 

eográ q aço para uma “concepção (cada 

geográfica da humanidade”, a que nos exortava Vidal de la E já E o 


Do ponto de vi Ati 
e vista — poi , 
ai pratico — pois este artigo tem um objetivo rátic : 
que as ciências sociais parassem provisoriamente de di E 
- e de discutir t 
recíprocas fron : r tanto sobre suas 
Ei q Ei sobre o que é ou não é ciência social, o que é ou não é 
« Que e : ao € 
Ed as antes procurem traçar, por meio de nossas pesquisas, as 
) xIistam, que - , 
temas que Ed É P Pee orientar uma pesquisa coletiva, e também os 
ma atingir uma primeira convergência. Tais linhas, pessoal 
o-as assim: ane ) E 
Aa assim: matematização, redução ao espaço, longa duração 
-me curioso para conh RE 
; ecer aquelas que seriam 
especialistas. Pois i tam propostas por outr: 
E este artigo — é preciso dizê da 
reciso dizê-lo — não foi 
na seção “Débats Ê o foi publicado por aca 
et 46 so 
mas que, infeliz Combats”.+ Ele pretende propor, e não resolver, proble 
a E 
) ente, fazem com que cada um de nós - no que diz E ih 
speito 


aquilo que não é pad 2 
a q | é sua própria especialidade — fique exposto a riscos evid 
as páginas são um apelo à discussão id 


P cado or n mente omo Histoire e sciences s ales a e «( re 
. u e 
5 V L. 3, . 3 ut. E 4 . clu d 


posteriorme A = 
E nte na coletânea Ecrits sur l'histoire. Paris: Flammari 
ção de Flávia Nascimento. SUoAE ani 


48 P.Vi 
pas o de la Blache, Revue de Synthêse Historique, 1903 Pp. 239 
é Rae! » P. 239. 
ates e combates”, seção bastante conhecida dos Annales 
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JACQUES LE GOFF € PIERRE NORA 
3 APRESENTAÇÃO A FAIRE DE L'HISTOIRE 


——— «ml mma 


Pelo título desta obra (tomado de empréstimo), será possível, desde já, 
compreender o que ela não é. 

Ela não é um panorama da história atual. Primeiro, porque não tem a ambi- 
ção de fornecer um apanhado completo da produção histórica, nem do campo 
da história. Hoje em dia, o domínio da história não tem limites, e sua expansão 
se opera segundo linhas ou zonas de penetração que deixam entre elas espaços 
esgotados ou terrenos baldios: concentramo-nos apenas nos avanços, já obtidos 
por muitos historiadores, dos quais damos aqui alguns exemplos. E, depois, por- 
que este livro tampouco é um olhar lançado de fora sobre a produção histórica, 
mas um ato engajado na reflexão e na pesquisa dos historiadores. 

Obra coletiva e diversa, ela pretende, todavia, ilustrar e promover um 
novo tipo de história. Não a de uma equipe ou escola. Se nos autores, ou no 
espírito da obra, foi encontrada a marca frequente da pretendida Escola dos 
Annales, é porque a Nova História deve muito a Marc Bloch, a Lucien Febvre, 
a Fernand Braudel e âqueles que os continuam, na inovação; mas não há 
aqui qualquer ortodoxia, mesmo que fosse a mais aberta. 

Numa obra que busca escapar das limitações e das tomadas de posição, 


1 Cf Michel de Certeau, “Faire de Phistoire”. Recherches de Science Religieuse, t. LVIII, 1970, 
PP. 481-520. 
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locá a ue 


ã istória, O 
franceses desempenhem um papel fundamental na renovação dah Ftóbia, O 
seria paradoxal que uma obra cujo espíri- 
ou no passado 


ninguém deve s 


que justifica em parte nossa escolha, Ai 
to se esforça por dar as costas ao eurocentrismo, que tan ea pd 
aia na armadilha do nacionalismo. Fomos guiados por uma P 
Mesmo oriundos de horizontes diversos e perten- 
qui reunidos deixam transparecer a 
pectivas vizinhas. 

ória e assume 


a história, € 
cupação com a coerência. 
centes a gerações diferentes, os autores à 
ê Õ s 
convergência de suas formações, preocupações e per po 
ida his 
Em uma coleção que reivindica o esmigalhamento atu 

ipos i slidos de história, não se buscou, entretanto, 

a coexistência de tipos igualmente válidos de história, RR 
justaposição de amostras dessas diversas histórias; 


aii io disparate, pela À 
nad ap ticulações entre os caminhos da 


ao contrário, o que se desejou foi e AÇÃO | passam por uma 
pesquisa histórica hoje. As disciplinas básicas da ciência ai pa : do 
profunda mutação, as técnicas intelectuais fundamentais sofrem a : ps 
ção decisiva. A linguística e a matemática atuais são chamadas moderna É ç . 
recusado à história pelo fato de, tradicionalmente, ela pa E o as 
não um tipo de história; há, paralelamente, uma nova história. E a q q 


apresentar aqui. 

é - as ques- 
Parece-nos que a novidade se associa a três processos: novos problem q 
novas abordagens modificam, enriquecem, 
aparecem no 


tionam a história por si mesma; | : 
abalam setores tradicionais da história; novos objetos, enfim, 
mpo epistemológico da história. 
ca o e força a e a se redefinir é, antes de mais fada E a ai 
ciência, por parte dos historiadores, do relativismo dessa ciencia, a ap 
luto dos historiadores do passado, providencialistas ou positivistas, mas E a 
de uma situação, de uma história. Esse caráter singular de uma ciência E Es 
sui um único termo tanto para seu objeto como para a! mesma, . as gi 
a história vivida e a história construída, a história folia E fabriçã a, O E 
historiadores, que se tornaram conscientes dessa relação a se que 
novamente sobre os fundamentos epistemológicos da ae discip a. aa 
A história suporta também a agressão das ciências sociais em o E 
como a demografia ou a economia. Ela se torna um la pre g 
as hipóteses dessas disciplinas. Deve abandonar o pe 
econstruir a partir de dados enumeráveis, 


quantificação, 
de experimentos para 
sionismo pelo rigor estatístico e se T 
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quantificáveis, da documentação. Agindo assim, não se trata, para a história, de 
se distanciar de um humanismo fundado, desde a Idade Média, ou mesmo da 
Antiguidade grega, sobre o qualitativo, mas de avaliar os benefícios e riscos de 
uma subordinação ao mensurável, o qual pode comportar tanto empobreci- 
mento e mutilações, como consolidações e enriquecimento. 

À Nova História, que recusa mais resolutamente do que nunca a filosofia 
da história e que não se reconhece em Vico, nem em Hegel, Croce e, ainda 
menos, em Toynbese, não mais se contenta, no entanto, com as ilusões da 
história positivista e, para além da crítica decisiva do fato ou do aconteci- 
mento históricos, volta-se para uma tendência conceitualizante que se arris- 
ca a arrastá-la para algo diferente dela mesma, quer se trate das finalidades 
marxistas, das abstrações weberianas ou das intemporalidades estruturalistas. 

Aqui se manifesta a maior provocação à qual deve responder a nova 
história, a das outras ciências humanas. O campo que ela ocupava sozinha 
como sistema de explicação das sociedades pelo tempo foi invadido por 
outras ciências cujas fronteiras são mal definidas, as quais podem chegar a 
absorvê-la e dissolvê-la. A etnologia exerce a atração mais sedutora, e, recu- 
sando a primazia do escrito e a tirania do acontecimento, ela puxa a história 
no rumo da história lenta, quase imóvel, da longa duração braudeliana. Ela 
reforça a tendência da história para mergulhar no cotidiano, no ordinário, 

no universo dos “pequenos”. 

Os sistemas mais seguros de explicação histórica voltam a ser questiona- 
dos por essa dilatação do campo da história. A mais global e coerente das 
Visões sintéticas da história - no duplo sentido da palavra -, o marxismo, 
sofre o assédio das novas ciências humanas. A história social se prolonga na 
história das representações sociais, das ideologias, das mentalidades. Ela des- 
cobre aí um jogo complexo de interações e defasagens que torna impossível 
um recurso simplista às noções de infraestrutura e de superestrutura. 

Enfim, a provocação mais grave infligida à história tradicional é, sem dúvi- 
da, aquela esboçada pela nova concepção de uma história contemporânea, 
que busca a si mesma através das noções de história imediata ou do presen- 
te que, recusando-se a reduzir o presente a um passado incontido, questiona 
novamente a definição bem estabelecida da história como ciência do passado. 

Ao lado dessas contestações maiores, a Nova História se faz por meio dos 
aprofundamentos ou enriquecimentos que não questionam a problemática 
fundamental de certos setores históricos. Trata-se, quase sempre, de uma ten- 


LE GOFF E NORA 125 


dência dos objetos parciais a se constituírem em totalidades. A arqueologia 
moderna transforma as escavações em grade de leitura de sistemas de obje- 
tos. A história econômica se trama em torno de noções como a de crise, que 
permitem reencontrar, através da conjuntura, o arranjo e O ecanismo pá E 
conjunto. Ou então ela é ultrapassada pela integração da Ristóia Rn 
serial a uma globalidade em que interferem o político, o psicológico, o cultu- 
ral. Do mesmo modo, a história demográfica complica seus modelos recolo- 
cando-os em conjuntos de mentalidades e de sistemas culturais. As ni 
religiosa, literária, das ciências, política e da arte também mudam de Hajetónia 
tomando o rumo de uma história total, focalizando conceitos globalizantes: o 
sagrado, o texto, o código, o poder, o monumento. | 

Enfim, a história se afirma como nova anexando a si mesma novos di 
que até aqui lhe escapavam e permaneciam fora de seu território. A bulimia 
atual da história poderia ter nos levado a multiplicar os exemplos. Lamentando 
o fato de não ter sido possível apresentar objetos típicos dos novos apetites da 
história, limitamo-nos a uma amostragem significativa. Foram, assim, retidos 
alguns objetos paradoxais, quer por sua aparente intemporalidade e egime 
o clima, o corpo, o mito, a festa —, por sua inclinação para uma história novel 
ou oculta — tais como a mentalidade, os jovens —, por seus elos com novas cién- 
cias e seu desvio rumo à história — o inconsciente da psicanálise, a língua = 
linguística moderna, a imagem cinematográfica, as sondagens de opinião pupie 
ca —, por sua trivialidade recentemente promovida a história — como a eemnha 
que fornece, a um só tempo, um testemunho sobre dois setores de importância 
crescente no campo da história, o da civilização material e o das técnicas —, ou, 
enfim, pela escandalosa mudança de perspectiva a que são submetidos — amo 
é o caso do livro, considerado um produto de massa e não como produção de 
elite, exemplo especial da revolução quantitativa na história. 


Seria possível concluir, a partir dessa breve apresentação, que a nova Histómia é 
uma vítima das outras ciências humanas, das quais estaria sofrendo uma inva- 
siva e destruidora agressão. Existe ainda um território do historiador? e his- 
tória cria ilusões pelo fato de anexar a si mesma, por definição, o derunio E 
experimentação do humano, o tempo? Para além da diversidade das histórias 
coexistentes, há ainda uma História, a História? 

A história — e este livro deve expressá-lo - conhece, todavia, hoje, ama 
dilatação inusitada, e, da confrontação com as ciências suas irmãs, ela sai 
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quase sempre reencontrada graças à solidez de seus métodos bem testados, 
a seu enraizamento na cronologia, à sua realidade. Se um perigo a ameaça, 
este é, sobretudo, o de se perder nessa tendência aventureira, com frequên- 
cia demasiadamente feliz. Podemos nos perguntar se o tempo das aberturas — 
que este livro gostaria de mostrar em sua triunfante conquista — não vai 

ceder lugar a um tempo do refluxo e da redefinição discreta. O progresso 

das ciências se faz tanto pelos cortes como pela extensão, se não mais por 

essa última. A história talvez esteja à espera de seu Saussure. 

A nova história, e isto deve se perceber aqui, afirma-se, em todo caso, na 
consciência de sua sujeição a suas condições de produção. Não é sem razão 
que ela se interessa cada vez mais por si mesma e que atribui um lugar cada 
vez maior e privilegiado à história da história. Produto, ela se interroga tam- 
bém sobre seu produtor, o historiador. Esse aventureiro, esse decodificador, 
esse conquistador que é o historiador moderno, encontra-se pouco à vontade 
em sua pele. Mais e mais especializado, ele no entanto não atingiu uma tec- 
nicidade que, por um lado, possa colocá-lo ao abrigo da promiscuidade dos 
vulgarizadores de baixo nível, dos escrevinhadores de historietas, e, por outro, 
venha alçá-lo ao prestígio dos novos heróis científicos do segundo século xx, 
aqueles que manejam o átomo, a fórmula mágica, aqueles coroados pelo prê- 
mio Nobel. Ele não pode mais ser Michelet, modelo desesperador tanto pelo 
melhor como pelo pior, gigante de pés de barro; e não pode (ainda?) ser Eins- 
tein. Homem do ofício (Marc Bloch fez do ofício de historiador um progra- 
ma), ele é sempre demais e, mais ainda, um homem da arte. 

Mas o essencial, hoje, não é sonhar com um prestígio do passado ou do futuro. 
O que importa é saber fazer a história que é necessária agora. Ciência do domínio 
do passado e consciência do tempo, ela ainda deve se definir como ciência da 
mudança, da transformação. Por isso esta obra quer ser algo a mais e algo diverso 
de um balanço, um diagnóstico da situação da história no centro de nosso pre- 
sente. Ela pretende mostrar os caminhos em que se engaja e deve engajar-se o 
historiador vindouro. E, mais do que apontar a maneira pela qual se faz a história, 
este trabalho tem a ambição de dar esclarecimentos sobre a história a ser feita. 


Publicado originalmente como “Présentation” in Jacques Le Goff e Pierre Nora 


(orgs), Faire de l'histoire. Nouveaux problêmes. Paris: Gallimard, 1974,v. 1. Tradução 
de Flávia Nascimento. 
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JACQUES LE GOFE 
4. A HISTÓRIA NOVA 


Há vinte anos, assiste-se a uma renovação profunda no domínio científico. 
Não apenas a maioria das ciências manifesta essa aceleração da história que 

se tornou banal constatar, como o recorte do saber passou a evoluir de for- 
ma rápida. A reflexão epistemológica — e até mesmo a moda do termo “epis- 
temologia” é significativa — desenvolve-se em extensão e em profundidade. 
Essa comoção afeta especialmente um conjunto de ciências cujo reconheci- 
mento como entidade científica já é uma novidade considerável: as ciências 

humanas, ou ciências do homem, como se diz na França, conforme a ter- 
minologia universitária consagrada em 1957 (faculdades de letras e ciências 

humanas), ou, segundo o uso anglo-saxão, as ciências sociais. Três fenôme- 
nos marcam essa emergência de um novo campo do saber: 


1. A afirmação tanto de ciências francamente novas como das existen- 
tes há diversas décadas, mas que transpõem a soleira da vulgarização 
universitária: sociologia, demografia, antropologia (em substituição à 


etnologia), etologia, ecologia, semiologia, futurologia etc. 


A renovação, tanto no nível da problemática como no do ensino — ou em 

ambos -, das ciências tradicionais, mutação que se manifesta em geral 
4 A 4 is ”» [q »”» , 4 . 

pelo acréscimo do epíteto “nova”, ou “moderna”: linguística moderna, 

New Economic History, sendo o exemplo mais evidente o das matemáticas 

modernas, este último situando-se fora do domínio das ciências humanas. 
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3. A interdisciplinaridade, que se traduz pelo aparecimento de ciências 
compósitas que unem duas ciências por meio de um substantivo e um 
epíteto: história sociológica, demografia histórica, antropologia histó- 
rica, ou então por meio da criação de um neologismo híbrido: psicolin- 
guística, etno-história etc. Essa interdisciplinaridade chegou até a levar 
ao nascimento de ciências que transgridem as fronteiras entre as ciên- 
cias humanas e as ciências naturais ou biológicas: matemáticas sociais, 
psicofisiologia, etnopsiquiatria, sociobiologia etc. 


O LUGAR ORIGINAL DA HISTÓRIA 


Nesse campo renovado, uma ciência ocupa uma posição original: a história. 
Há uma história nova, e um de seus pioneiros, Henri Berr, já empregava esse 
termo em 1930: E esse lugar original da história deve-se a duas características 
essenciais: sua renovação integral e o enraizamento de sua mutação em antigas 
e sólidas tradições. Muitas ciências se modernizaram num setor específico de 
seu campo, sem que todo ele fosse por isso modificado. Assim, a geografia foi 
uma das primeiras ciências humanas a se renovar, graças ao desenvolvimento 
da geografia humana. Depois de Vidal de la Blache, Jean Brunhes (1869-1930), 
Albert Demangeon (1872-1940) e Jules Sion (1878-1940) foram os promotores 
de uma geografia ciência do homem, ciência dos homens, como se intitula a si 
própria, desde seus primórdios, a história nova. À influência desses geógrafos 
sobre os mestres da história nova, Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel 
(cuja cátedra de orientação na vE seção da École Pratique des Hautes Études se 
intitulava, desde sua criação, em 1947, “história geográfica”), foi tamanha que 
esse precedente devia ser mencionado aqui. Um Lucien Febvre nunca deixou 
de sublinhar essa aliança da geografia humana com a história nova, como fez, 
por exemplo, no necrológio consagrado a Jules Sion e Albert Demangeon, oca- 


1 Henri Berr, na Revue de Synthêse Historique, t. 50, p. 19, em que o adjetivo “nova” refere-se 
ao movimento da New History, lançado em 1912 nos Estados Unidos [ver apêndice, neste 
volume, pp. 524-39], e sobretudo a Harry Elmer Barnes, que publicou em 1919 Psychology 
and History e apresentou o movimento em The New History and the Social Sciences (1925). 

2 Lucien Febvre, “Deux amis géographes”. Annales d'Histoire Sociale, II, 1941; retomado em 
Combats pour Vhistoire. Paris: Armand Colin, 1953. 
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stão em que lembrou as palavras de Sion exigindo do geógrafo que “conheça 
o ofício do historiador”, e afirmando que é preciso pensar como historiador 
tanto quanto como geógrafo; ou ainda durante a celebração de Marc Bloch, à 
propósito do qual Febvre declarou: “[...] como muitos dentre nós, da aa 
idade que ele ou mais velhos, ele sofrera a forte influência dessa geografia que 
um mestre poderoso e cheio de astúcia, Vidal de la Blache, tinha acabado 
de elevar ao posto de disciplina nutriz”? Um mesmo Lucien Febvre que, em 
E Terra e a evolução humana, introdução geográfica à história,* abre para a Niro: 
ria nova a busca simultânea do espaço e do tempo, que Maurice Lombard, por 
sua vez, introduzirá na história do mundo muçulmano. | 
Daí a importância da cartografia para a história nova, grande produtora e 

consumidora de mapas, não de simples mapas de referência ou de ilustração, 
e imide mapas de pesquisa e explicação, justificados pelo desejo da longa 

duração inscrita no espaço, de quantificação (encarnada nas localizações) e de 

hipóteses explicativas sugeridas pelas correlações entre fenômenos em áreas 

que se confundem ou que discordam entre si. Mas eis aí um questionamen- 
to, pela história, de uma geografia despojada de todo determinismo. Em Les 
Caracteres originaux de [histoire rurale française 5, Marc Bloch mostrou a histó- 
ria em ação na modelagem das paisagens e dos sistemas de cultivo. A vegetação 
de tipo bocage não é um produto do solo, mas sim uma criação dos homens, 


TODA FORMA DE HISTÓRIA NOVA É UMA TENTATIVA DE HISTÓRIA TOTAL 

Mas a história não se contentou em abrir para si mesma, aqui ou acolá 
novos horizontes, novos setores. Claro, um Pierre Goubert abre para a histó- 
ria nova o campo da demografia histórica, a abordagem, do nascimento até 
a morte, de cada indivíduo, de cada família de uma região durante um sécu- 
lo, graças ao exame minucioso dos registros paroquiais.” E Nathan Wachtel, 


3 E Marc Bloch et Strasbourg”, in Mémorial des années 1939-1945. Estrasburgo: Faculté 
es Lettres, retomado em Combats pour Vhistoire, op. cit. 
Ni La Terre et Pévolution humaine. Paris: Albin Michel, 1922. 

g Maurice Lombard, Lislam dans sa premitre grandeur (virr-xr' siêcles). Paris: Flammarion 
1971, primeira parte: “Les Terrains de PIslam, espaces et réseaux”. 
Marc Bloch, Les Caracteres originaux de Vhistoire rurale française. Paris: Armand Colin 1931 

” j , 

7 pene Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730. Paris: SEVPEN, 1960 (reeditado com 

o título Cent mille provinciaux au xvIr siécle. Paris: Flammarion, 1968). 
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com seu La Vision des vaincus; modelo e obra-prima de ia pa na 
essa história às dimensões sem fronteiras da etno-história. Nasa. Ea 
avanços. Ela se afirma como história global, 
odo o campo da história. Aliás, de um 
num setor da história nova afirmam 
o. Tais obras — o Beauvaisis de 


nova não se contenta com esses 
total, e reivindica a renovação de t 
modo ou de outro, as obras pioneiras 
sua ambição para além de toda especializaçã | de 
Goubert e La Vision des vaincus de Wachtel constituem bons exemp as 
livros de história total em que uma sociedade é estudada j apresenta nar 
seu todo. A esse propósito, o estudo Montaillou, village putdne 1294-153 é 
Emmanuel Le Roy Ladurie? obra-prima da antropologia histórica, ma 


ã istóri É dúvida 
ta claramente o desejo de totalização da história nova, que €, sem ; 


: » 
ja histórica”, subs- 
expresso de modo mais eloquente pelo termo “antropologia histórica, 


e históri E nifesta 
tituto dilatado de “história”. Toda forma de história nova — que se ma 
como tal - que se abriga sob o estandarte de uma etiqueta aparentemente 

istóri ijológi ne” ou 
parcial ou setorial, quer se trate da história sociológica de Paul Vey 


híti ] A] º Wu A ] | 1 t ti | 
FS B 


da história ps aço) o 
história total, hipótese global de explicação das sosE a E o 
da Antiguidade ou da Rússia do século XIX, e até mesmo o no am 

Já quanto ao título dos Annales d'Histoire Economique ERsoaa e, a 
em 1929, Lucien Febvre diria que os dois epítetos, € especialmente o E 
cativo “social”, tinham sido escolhidos por Marc Bloch e pelo próprio 


À istória: 
em razão de seu caráter vago, que englobava toda a hist 


jeti iliza- 
“social” e, é um desses adjetivos uti 
Sabíamos muito bem que “social, notadamente, 


dos para dizer muitas coisas no decorrer de pRRaas diferentes, e E aus 
er quase mais nada [...]. Estávamos de acor o émp 

palavra tão vaga quanto “social” parecia ter sido 

creto nominativo da Providência histórica, 


tal palavra não quer diz 
sar que, precisamente, uma 


criada e posta no mundo por um de 


ja nã de muralhas... 
para servir de insígnia a uma revista que pretendia não se rodear 


8 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Paris: Gallimard, a ed 
o Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324. Paris: 
[ed. bras.: Montaillou, povoado occitânico: 1294-1324, trad. Maria 
lo: Companhia das Letras, 1997). o | 
10 Paul Veyne, Le Pain et le cirque, sociologie historigue d'un pluralisme 
1 Alain Besançon, Le Tsarévitch immolé. Paris: Plon, 1967. 


politique. Paris: Seuil, 1976. 
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Lucia Machado. São Pau- 


Não há história econômica e social. Há uma história, simplesmente, em sua 


unidade: a história que é social, toda ela, por definição.” 


A HISTÓRIA NOVA AMPLIOU O CAMPO DO DOCUMENTO HISTÓRICO 

A segunda originalidade da história nova vem, de fato, de ela se apoiar numa longa 
e sólida tradição. A história nova nasceu, em grande parte, de uma revolta contra 
a história positivista do século x1x, tal como esta fora definida por algumas obras 
de método por volta de 1900.º No entanto, uma parte das aquisições técnicas do 
método positivista em história permanece válida. Foi Marc Bloch quem escreveu, 
não sem algum exagero, a propósito de Mabillon, o pai da história erudita que 
triunfaria no século x1x com a École des Chartes, e por muito tempo o bastião da 
história tradicional no século xx: “Naquele ano — 1681, ano da publicação da obra 
De Re Diplomatica, na verdade uma grande data na história do espírito humano -, 
a crítica dos documentos de arquivos foi definitivamente fundada”* A história 
nova ampliou o campo do documento histórico; ela substitui a história de Lan- 
glois e de Seignobos, essencialmente baseada em textos e em documentos escritos, 
por uma história fundamentada numa ampla variedade de documentos: escritos 
de todos os tipos, documentos iconográficos, resultados de escavações arqueoló- 


gicas, documentos orais etc. Uma estatística, uma curva de preços, uma fotografia, . 


um filme ou, quando se trata de um passado mais longínquo, vestígios de pólen 
fóssil, uma ferramenta, um ex-voto são documentos de primeira ordem para a 
história nova.“ Mas os métodos de crítica desses novos documentos se calcaram 
mais ou menos em métodos aprimorados pela erudição dos séculos xviI, XVIII 


12 M. Bloch, “Vivre Phistoire”, conferência aos alunos da École Normale Supérieure dada em 
1941, publicada em Combats pour "histoire, op. cit, pp. 19-20 | N.E.: citação equivocada no texto 
original. O autor citado é Lucien Febvre]. 

13 Cf sobretudo as obras: Charles Seignobos, Méthode historique appliquée aux sciences sociales. Pa- 
ris, 1909; e Charles V. Langlois e C. Seignobos, Introduction aux études historiques. Paris, 1898 [ed. 
bras.: Introdução aos estudos históricos, trad. Laerte A. Morais. São Paulo: Renascença, 1946). 

14 M. Bloch, Apologie pour Vhistoire ou Métier d'historien. Paris: Armand Colin, 1964, p. 36 [ed. 
bras.: Apologia da história ou O ofício de historiador, trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001]. 

15 Sobre a história sem textos ou além dos textos, é preciso ler a aula inaugural de Lucien Febvre 

no Collége de France em 1933 (Combats pour Vhistoire, op. cit. pp. 3-17) e André Leroi-Gou- 

rhan, “Les Voies de Phistoire avant Vécriture”, in Jacques Le Goff e Pierre Nora (orgs.), Faire 
de Vhistoire. Paris: Gallimard, 1974, t. 1. [ed. bras.: “Os caminhos da história antes da escrita”, in 

História: novos problemas, 42 ed. , trad. Theo Santiago. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995). 
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e x1x. Recentemente, uma obra sobre “a história e seus métodos”, organizada por 
um dos mestres formados pela École des Chartes, Charles Samaran;“ sobrepunha 
sem choques considerações sobre os métodos tradicionais a ensaios sobre algu- 
mas orientações novas da história.” | 

A história vive hoje uma “revolução docume tal” que entretém Fora a 
história nova relações ambíguas das quais voltarei a tratar. Uma Fono 
nova do documento e da crítica que se deve fazer dele mal está esboçada, 
como tentei fazer no caso da Enciclopedia Einaudi* 

A história colhe os benefícios dessa aquisição metodológica e de seus fun- 
damentos universitários. Mais do que as outras ciências humanas — entre o 
humanidades que não chegam a se renovar e às novas pencins que têm difi- 
culdades para encontrar sua identidade -, a história, cujos profissionais dis- 
põem de uma bagagem de uma sólida formação que, mesmo se o 
co impregnada do espírito da história nova e se não apareço o o a 
inteligência (veja-se, por exemplo, o caso da Agrégation) r gisqeer uma base 
institucional firme - pode, apoiando-se em sua longa tradição, voltar-se para 
novos horizontes, conservando, ao mesmo tempo, se assim se pode dizer, a 
retaguarda bem protegida | 

Em sua célebre conferência de Manchester, em 1961, O grande etnólogo 
inglês Evans-Pritchard pedia aos antropólogos que adentrassem a ne dos 
historiadores, especialmente em razão da experiência destes na crítica aos docu- 


mentos e na percepção do tempo e da mudança? 


16 Charles Samaran (org.), L'Histoire et ses méthodes. Paris: Gallimard, 1961. us 

17 Por exemplo, “Le Temps historique”, de Guy Beaujouan; Histoire des mentalités”, de Ge 
ges Duby; e as contribuições de Georges Sadoul sobre a fotografia eo E Ea 

18 ]. Le Goff, “Documento /monumento”, in Enciclopedia Einaudi, 1978, t.Iv Led. br a E 

“cumento/monumento”, in História e memória, trad. Bernardo Leitão et al. Campinas: 
icamp, 1990, Pp. 53549]. 

19 o . a o francês, pelo qual os professores EupEtNTos - 
doutorado ou mestrado) são admitidos no corpo dos professores universitários. In. Eu E 

»o Edward Evans-Pritchard, Anthropology and History (1961); trad. fr.: “Anthropologie et his- 
toire”, in Les Anthropologues face à Vhistoire. Paris: PUF, 1974. 
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NASCIMENTO DA HISTÓRIA NOVA: A ESCOLA DOS ANNALES 


À história nova, sobretudo, já tem uma tradição própria, que é aquela dos 
fundadores da revista Annales d'Histoire Économique et Sociale. Quando 
Lucien Febvre e Marc Bloch lançaram na cidade de Estrasburgo, em 1929, 
uma revista que retomava, com modificações, um velho projeto de Febvre 
de uma revista internacional de história econômica que não havia vingado, 
suas motivações eram diversas. | 
Antes de tudo, tirar a história dos caminhos rotineiros e, em primeiro 
lugar, tirá-la de seu confinamento entre barreiras estritamente disciplinares. 
Era isso que Lucien Febvre queria dizer, em 1932, ao falar em “demolir as 
velhas divisões obsoletas, os entulhos babilônicos de preconceitos, de roti- 
nas, erros de concepção e compreensão”” 
E, depois, o desejo de afirmar duas direções inovadoras expressas pelos 

dois epítetos do título da revista: história “econômica” e “social”, Pela uti- 
lização de “econômico”, tratava-se de promover um domínio quase total- 
mente negligenciado pela história tradicional, em que ingleses e alemães 
haviam precedido os franceses, e cuja importância na vida das nações e dos 
povos ficava mais clara a cada dia. Não foi por acaso que os Annales nasce- 
ram em 1929, ano da grande crise: o historiador vivo (daquele tempo) que 
Lucien Febvre e Marc Bloch mais admiravam era, sem dúvida, Henri Piren- 
ne, a quem Febvre tinha pensado confiar a direção da revista internacional; 
depois da morte de Pirenne, Marc Bloch dedicou à memória dele, em 1940, 
um projeto logo abandonado de “história da sociedade francesa no quadro 
da civilização europeia”. É verdade que, ao fazer isso, Marc Bloch era movido 
tanto pelas circunstâncias como pela admiração que consagrava a Pirenne. 
Este havia, de fato, escrito uma Histoire de "Europe durante o cativeiro, na 
guerra de 1914 a 1918,” ao passo que, durante a dróle de guerre)? Marc Bloch 
se entediava. Como não pensar em Fernand Braudel, que, entre 1940 e 1944, 


21 L.Febvre, Combats pour Phistoire, op. cit. p. 343. 
22 Henri Pirenne, Histoire de Europe. Paris: Alcan, 1936. 
23 No original, “drôle de guerre”, expressão utilizada pelos franceses para designar a primeira 


fase da Segunda Guerra Mundial (1939-45), quando reinava uma surpreendente calma em 
quase todo o front. [N.T.] 
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num Oflag'* alemão, elaboraria O Mediterrâneo e O mundo sia = 
época de Filipe 11º Na revista alemã Vierteljahrschrift fiir ig - s- 
chafisgeschichte | Revista Trimestral de História Social e Econômica 1, o an 
dadores dos Annales encontravam o tom insistente tanto sobre o Fepasa 
como sobre o social, este social que os havia seduzido por seu caráter vaso 
que permitia falar de tudo. Pois tratava-se de demolir paredes e rd 
que separavam a história das ciências vizinhas e, em particular, da socio- 
logia. Sob o rótulo “social”, Lucien Febvre e Marc Bloch o a 
inspiração sem fronteiras da Revue de Synthêse Mc de seu . pa 
amigo Henri Berr, que publicara, em 1921, à Histoire traditionnelle etla syn | ê- 
se historique,* e também a perspectiva comparatista, admirando a Rs 
pela qual Henri Pirenne dela falara em sua comunicação sobre La E ode 
comparative en histoire [O método comparativo em história] , qe ama 
sessão de abertura do V Congresso Internacional das Ciências RusÓricas 
em 9 de abril de 1923. Como escreverá depois Marc Bloch em apoie pour 
Vhistoire ou métier d'historien: “A única história verdadeira, que só pode ser 


. á EA , Pod . 237 
feita por meio da ajuda mútua, é à história universal. 


UMA LUTA CONTRA A HISTÓRIA POLÍTICA 
De 1929 a 1939, qual foi o combate dos Annale | | 
Inicialmente, foi a luta contra a história política, a bête noire di Lucien. 
Febyre e Marc Bloch, sobretudo em sua forma diplomática, cujo modelo 
mais próximo do pesadelo era, para eles, o Manuel e politique pd 
de Emile Bourgeois (1892). Essa história política que é, por um lado, uma 
história-narrativa e, por outro, uma história de acontecimentos, Bina his- 
tória acontecimental, teatro de aparências que mascara o verdadeiro jogo 


ç2%6 


« Il z 
24 Abreviação, em alemão, de Offizierlager (campo em que eram mantidos presos pelos ale 
mães os oficiais capturados). [N.T.) | no no E 
25 Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à | époque de Philippe : da 
“Armand Colin, 1976 [ed. bras.: O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de FiHp 
Hr. São Paulo: Martins Fontes, 1983).. o | 
26 H. Berr, L' Histoire traditionnelle et la synthêse historique. Paris: Alcan, 1921. 


ea MM. 5 . % hi tó- 
27 M. Bloch, Apologie pour Vhistoire ou Métier d'historien, op. cit. [ed. bras. Apologia da histó 


iro: Zahar, 2002). 
ria, trad. port. Rio de Janeiro: ; | | . | a 
18 André Burguiêre e François Furet são responsáveis pela orientação de uma E E E 
um seminário da École des Hautes Études en Sciences Sociales, sobre a história dos Annates. 
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da história, que se passa nos bastidores e nas estruturas ocultas aonde é pre- 
ciso ir para seguir sua pista, analisá-lo, explicá-lo. Em 1931, na revista Revue de 

Synthêse, com a qual continua a colaborar paralelamente aos Annales, Lucien 
Febvre, questionando-se, com o título “História ou política?”, sobre o valor 
de uma “História diplomática da Europa”, que havia então sido recente- 
mente publicada, recusa a pesquisa dos “motivos reais, profundos e múlti- 
plos” dos “grandes movimentos de massa” nos humores, na psicologia e nos 

caprichos individuais dos “grandes”, ou no “jogo contraditório de diploma- 
cias rivais”. Quanto aos verdadeiros motivos, “há os que são geográficos”; 

outros são econômicos, ou ainda sociais “e também intelectuais, religiosos 

e psicológicos” 

Quinze anos mais tarde, retomando o mesmo combate, Lucien Febvre 
resenha nos Annales outro livro, La Paix armée (1871-1914) [A paz armadal, e 
nele se detém sobre a seguinte frase: “Os partidários do materialismo histórico 
buscam sempre aumentar a importância dos fatores econômicos nos conflitos 


internacionais, em detrimento dos fatores políticos e morais”. E ele comenta, 
com sua habitual veemência: 


“Ó céus! O que vem fazer aqui o “materialismo histórico”? [...] O Mundo 
é o Mundo. Pensem bem: antes da guerra de 1914, ele não era exatamente 
aquilo que se tornou entre 1920 e 1940. Mas já entre 1871 e 1914 ele tinha dei- 
xado de ser aquilo que fora entre 1848 e 1870. Por quê? Por razões políticas? 
Ou morais? De modo algum! Por razões econômicas! Isso salta aos olhos!” 


No mesmo estudo, fazendo alusão ao livro póstumo de Marc Bloch L'Étrange 
défaite [A estranha derrota], ele destaca esse diagnóstico: “A derrota da Fran- 
ça foi, antes de mais nada, uma derrota da inteligência e do caráter”. 

A posição, a ação dos Amnales, com sua fecundidade e seus limites, pode 
ser apreendida nessas citações. Recusar a história superficial e simplista 
que se detém na superfície dos acontecimentos e apostar tudo num fator. 
Mas também, parece-me, a fraqueza de uma análise por demais eclética, 
que pode se perder na “multiplicidade dos motivos”, que não estabelece 


29 L. Febvre, Combats pour Phistoire, op. cit. p. 63. 
30 Id. ibid. pp. 68-69. 
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i - uma 
separações entre motivo e causa. O essencial, no entanto, é esse apelo Ea 
ue na olidifi- 
história profunda e total. Primeiro, romper com essa história pobre, s 
Sci história. 
cada, coberta por uma espécie de crosta enganosa de pseudo-históri 


UMA CRÍTICA DA NOÇÃO DE FATO HISTÓRICO o 
É também o momento em que os Annales criticam impiedosamente a 
noção de fato histórico. Não há realidade histórica que funcione 
um chavão e que se proponha ao historiador por si mesma. Como todo 
homem de ciência, o historiador deve, segundo as pras de Rir 
Bloch, “diante da imensa e confusa realidade”, apos sua escolha E o 
que, evidentemente, não significa nem a arbitrariedade nem gi es 
colheita, mas a construção científica do documento, cuja análise deve 
permitir a reconstituição e a explicação do passado. Lucien FEDViS, em 
sua aula inaugural no Collége de France (1933), toma um exemplo: L.l 
pois o fato em si, esse pretenso átomo da história, onde é que haveria- 
mos de colhê-lo? O assassinato de Henrique IV por Ravaillac: trata-se de 
um fato? Caso se queira analisá-lo, decompô-lo em seus elementos E E 
materiais, outros espirituais, outros ainda resultantes da e 
leis gerais, de circunstâncias particulares EE apos e ER e pia 
tâncias próprias, enfim, a cada um dos indivíduos, q ou E sa 
dos, que desempenham um papel na tragédia —, quão rapi E é e 
mos decompor-se, dissociar-se um complexo emaranhado... Um E 
Mas de modo algum! Trata-se de algo por ele criado, e quantas vezes? Algo 
inventado e fabricado, com a ajuda de hipóteses e de conjeturas, por um 


trabalho delicado e apaixonante.” 


OS ANNALES. ÉCONOMIES. SOCIÉTÉS. CIVILISATIONS 
Depois da Segunda Guerra Mundial, os Annales e os historiadores que gravt- 
tam a seu redor dão continuidade à história nova, depois a reavivam e fazem 


] « a . li 


31 Jd, ibid. p. 7. 
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1946, um novo título que sublinha a ampliação de seus horizontes. Trata-se 


agora de: Annales. Economies. Sociétés. Civilisations. Marc Bloch e Lucien Feb- 


vre repetem sempre o plural “os homens” e não “o Homem”, essa abstração. 


Depois, ao lado das economias e das sociedades que evocam os epítetos anti- 


gos dos Annales, o aparecimento do termo “civilizações”, cujo caráter amplo, 


unindo o material e o espiritual, sempre foi muito apreciado por Lucien Feb- 


vre e Marc Bloch (esse último foi morto em 1944, fuzilado pelos alemães, mas 
seu espírito continua presente). Em seu testamento metodológico, Marc Bloch, 
evocando Guizot, justifica de antemão esse emprego — no plural — da palavra 
“civilizações”: “Nós reconhecemos que, numa sociedade, seja ela qual for, tudo 
está interligado, tudo se comanda mutuamente; a estrutura política e a social, 


a economia, as crenças, as manifestações mais elementares e também as mais 
sutis da mentalidade” 


A ESCOLA DOS ANNALES E A CONCEPÇÃO DE TOYNBEE 

A propósito do termo “civilização”, gostaria que me permitissem aqui uma 
sumária exposição sobre sua utilização pelos mestres dos Annales. A palavra 
os agrada, como acabamos de ver. Mas eles não disfarçam os perigos nela 
contidos. E fazem questão, especialmente, de distinguir o uso que fazem 
dessa palavra da concepção de Arnold Toynbee,? para o qual existem, des- 
de o início da humanidade, 21 civilizações, as quais passam por três fases 
sucessivas de gênese, maturidade e declínio, segundo uma lei de “challenge 
and response”, capacidade de responder aos estímulos exteriores e interiores. 
Vocabulário e pensamento vagos que assimilam abusivamente “sociedade” 
(nem todas, claro, pois Toynbee conta 650 sociedades primitivas que, para 
ele, não conseguiram chegar ao nível de “civilização”) e “civilização”, uso 
indiscriminado de um método comparativo grosseiro, fundado em numero- 
sos anacronismos, no recurso a metáforas e a um pensamento “vitalista”, que 


32 M. Bloch, Apologie pour Vhistoire ou métier d'historien, op. cit. p. 96. 

33 A. Toynbee, A Study of History. Londres, 1934-1961, 12 v. [ed. bras.: Um estudo da história, 2* 
ed., trad. Isa Silveira Leal e Miroel Silveira, Brasília/São Paulo: Ed. UnB/Martins Fontes, 

1987], tradução em francês de uma versão abreviada dos seis primeiros volumes por D. S. 

Somervell: L'Histoire, un essai d'interprétation. Paris: Gallimard, 1951; tradução francesa da 

versão abreviada definitiva por A. Toynbee e J. Caplan (Londres, 1972), L'Histoire (Paris/ 

Bruxelas: Elsevier, 1978), com prefácio de Raymond Aron contendo uma fiel interpretação. 
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data de “ontem, quando não de anteontem”, na arbitrariedade do recorte das 

civilizações em numerus clausus'* e, por fim, duas críticas capitais: por um 

lado, uma história ilusionista, de prestidigitador, que faz com que as civiliza- 
ções desfilem “como quadros de um melodrama”, e, por outro, uma filosofia 

da história, e não uma história científica. 

E Lucien Febvre conclui, assim, de modo um tanto malvado, que a his- 
tória segundo Toynbee pode ser resumida com a fórmula do velho biblio- 
tecário ao responder a um xá moribundo que desejava conhecer a história 
inteira no último minuto de sua vida: “Meu Príncipe — disse a ele o sábio - 
ancião —, os homens nascem, amam e morrem”. 

Estendi-me um pouco sobre essa polêmica porque ela permite situar cer- 
tas posições essenciais da história nova. Parece-me que todos os historiado- 
res que reivindicam sua adesão a ela concordam — com maiores ou menores 
matizes — com Lucien Febvre. A história à moda de Toynbee, apesar de suas 
seduções, da amplidão de seu olhar, de seu desejo de totalidade, essa histó- 
ria confusa, feita — obrigatoriamente — de terceira mão em grande parte e 
baseando-se numa filosofia barata, não é a nossa. 


UMA HISTÓRIA PROBLEMÁTICA, E NÃO AUTOMÁTICA 
Eis, portanto, os Annales com um novo título, e dirigidos unicamente por 
Lucien Febvre. 

Mais do que nunca, os Annales querem ajudar a compreender. Colocar 
os problemas da história: “Propor uma História que não seja automática, 
mas, sim, problemática”: E, mais do que nunca, os problemas de uma histó- 
ria para o tempo presente, para permitir viver e compreender “num mundo 
em estado de instabilidade definitiva”, Daí, antes de mais nada, nessa revista, 
que desde o princípio se quis internacional, mas que foi sobretudo ociden- 
tal e mesmo europeia, o desejo de se abrir mais amplamente, para além de 
e contra todo eurocentrismo, rumo a um mundo inteiro, em especial rumo 
àquele que chamaremos de Terceiro Mundo. 


34 No original, em nombre clos. [n.T.| 

35 Artigo publicado em 1936 na Revue de Métaphysique et de Morale e retomado em Combats 
pour "Histoire, op. cit., pp. 10-43. 

36 “Face au vent”, manifesto dos Annales nouvelles, em Annales ESC (1946), retomado em Com- 
bats pour Vhistoire, op. cit. p. 42 [ver neste volume “Contra o vento”, p. 74. 
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No limiar dessa nova fase, aparecem duas obras “programáticas” dos 
fundadores, que publicaram no começo da guerra suas obras-primas: 
La Société féodale, de Marc Bloch,” modelo de uma história problemática, 
sintética e comparativa sem extravagâncias, aberta para diversas “maneiras 
de ver e pensar”, indo além da história jurídica das instituições rumo a uma 
história social das classes e a uma história do poder e dos poderes; e Le 
Problême de Vincroyance au xvr' siécle: la religion de Rabelais, em que Lucien 
Febvre* reencontra a história profunda “no âmago religioso do século xvr”, 
com a longa duração das ideias, dos sentimentos e das crenças, e destrói o 
mito anacrônico de Rabelais livre-pensador. De Marc Bloch, um livro pós- 
tumo, inacabado, não revisto, mas que fará com que a história nova se torne 
conhecida fora da França, desde sua rápida tradução para o inglês (Man- 
chester e Nova York, 1954), até as recentes traduções nas línguas dos países 
do Leste europeu, notadamente para o russo (Moscou, 1973): Apologie pour 
Chistoire ou métier d'historien;º que não é, segundo Lucien Febvre, nem “um 
método da história”, nem “considerações pseudofilosóficas sobre a história”, 
mas, sim, uma “revisão crítica dos maus modos de pensar e praticar a his- 


tória” — vou reter somente duas preocupações, bastante características da 
história nova. 


cs 


Por um lado, recusar o “ídolo das origens”, pois, segundo um provérbio 
árabe, “os homens parecem-se mais com seu próprio tempo do que com 
seus pais”. Por outro, ficar atento às relações do presente com o passado, quer 
dizer: “compreender o presente pelo passado”, mas também “compreender 

Pp , 
o passado pelo presente” — de onde decorre a necessidade de um método 
q . » 
prudentemente retrospectivo (p. 15). 


€ 


37 M. Bloch, La Société féodale. Paris: Albin Michel, 1939. 

38 L. Febvre, Le Problême de Vincroyance au xvr siécle: la religion de Rabelais. Paris: Albin Mi- 
chel, 1942 (22 ed. rev. 1947) [ed. bras. O problema da incredulidade no século xvr: a religião 
de Rabelais, trad. Maria Lucia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2009]. 

39 M. Bloch, Apologie pour "histoire ou Métier d'historien, op. cit. 
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COMBATES PARA UMA NOVA HISTÓRIA 


Alguns anos mais tarde, Lucien Febyre etnia nes pie considerável de 
seus artigos sobre método em Combats pour! histoire-* Encontram-se Ea 
se volume as “profissões de fé na partida”, das quais ao anos ei es | 
significativos, os artigos de combate contra a pistória peu e E omati- 
ca, a história-quadro, a história-manual, a história filosófica e Aqui o a que 
ele chama de história historizante, baseada na história acontecimental, pas- 
siva diante dos fatos, sem problemas, encerrada na Ens dos fere 
comparável âquilo que se chama hoje, em política, de “politique politicienne 
[política politicante). no | | 
Inversamente, combate por uma “história dirigida” — expressão ane E 
vez soe mal hoje em dia, mas que designa a história feita a partir de Anjos 
gações coletivas, “futuro da história” de que os Annales, desde o o 
deram exemplo por meio de investigações no cadastro, os mapas de par- 
tilhas na técnica agrícola e suas repercussões sobre a história dos homens, 
as nobrezas. Caminho fecundo em que logo se engajou, a partir de 1948, 0 
Centre de Recherches Historiques da vis seção da Ecole Pratique des Hau- 
tes Études, e que favoreceu — para citar apenas O caso da França — o Centre 
National de la Recherche Scientifique e ocupou, pouco à pouco, sobietuco 
depois de 1968, numerosos departamentos de história das universidades. | 
Depois, há o olhar dirigido ao vizinho, com a esperança de fare com que 
“irmãos que se ignoram” dialoguem, mas que são quase decepções, uma cer- 
ta falência da linguística; que entretanto permite aos historiadores a pos- 
sibilidade de “descobrir um canto do passado sem textos por meio de uma 
indução, limitada talvez, porém forte, sólida, fundamentada numa experi- 
ência inatacável” (p. 163), a psicologia,” aparentemente pRapas Ee engajar, 
por si mesma, o diálogo com os historiadores, que devem proporcionar aos 


“histoi it. 
40 L. Febvre, Combats pour Vhistoire, op. ci | | o 
41 Trata-se, essencialmente, da obra de Antoine Meillet: Introduction à Vétude comparative 


“des langues indo-européennes [1912]. Alabama: University of Alabama Press, Rs asi 
42 Vera de Charles Blondel: Introduction à la psychologie collective. Paris: Armand Co E E : 
[ed. bras.: Introdução à psicologia coletiva. Rio de Janeiro: Fondo, de Cultura, 19 E É . 
de Henri Wallon, Principes de psychologie appliquée. Paris: Armand ERA y Ed 
Princípios de psychologia applicada, trad. João da Cunha Caldeira Filho. São Paulo: 


panhia Editora Nacional, 1935|. 
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psicólogos uma psicologia histórica válida” (p. 219), e, enfim, este conjunto 
de domínios voltados para si mesmos por culpa de especialistas sem hori- 
zontes e sem problemas, que mantêm campos essenciais longe do apetite 
dos historiadores da história nova: a literatura, a filosofia, a arte, as ciências. 


A VIE SEÇÃO DA ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 


O essencial, porém, no imediato pós-guerra, no espaço dos Annales, é, por 
um lado, a fundação da vI? seção da École Pratique des Hautes Études e, 
por outro, a renovação do grupo dirigente dos Annales ao redor de Lucien 
Febvre. O primeiro acontecimento é a realização de um projeto de Victor 
Duruy, concebido antes do tempo e, por conseguinte, avançado demais para 
a realidade de então. Tratava-se de fundar, ao lado da velha Sorbonne e mais 
ou menos contra seu ensino magisterial, um ensino fundamentado na pes- 
quisa, na prática erudita ou experimental, no sistema germânico dos semi- 
nários, para o quadro da École Pratique des Hautes Études (1868), em que 
se havia previsto uma VI? seção, a de ciências econômicas e sociais. Lucien 
Febyre consegue obter dos governos da Libertação, um tanto à força, que 
seja criada essa seção, cujo programa — interdisciplinar, aberto ao mundo 
inteiro, baseado na pesquisa e nas investigações coletivas — é o dos Annales, e 
no qual a história* desempenha um papel inspirador e propedêutico. Acon- 
tecimento capital para a história nova, que, a partir de então, é transmitida 
pelo ensino, pela pesquisa e pela discussão — ao lado de disciplinas irmãs — e 
acaba dando origem a uma instituição. Uma penetração mais profunda nas 
estruturas e práticas universitárias vai se chocar contra numerosas resistên- 
cias. De 1950 a 1955, quando Fernand Braudel preside a banca do exame de 
Agrégation** em história, ele não consegue fazer com que o espírito da histó- 
ria nova se imponha. 


RUMO A UMA OUTRA HISTÓRIA... COM FERNAND BRAUDEL 
Por outro lado, a pedido de Lucien Febvre, Georges Friedmann, que vai se 


43 Com F. Braudel, L. Febvre, E. Labrousse, C. Morazé. 
44 Cf notaig da p. 134 
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imã as permanentes 
fatos. Atraídos muitas vezes como que por imas pelas forças p 


45 Georges Friedmann, La Crise du progres. E ns 1936. 
i ieal is: Gallimard, 1938. | | 
' Dela Sainte Russie à Vurss Paris: 1938. o aa 
46 E ida La Méditerranée et le monde méditerranéen à époque de Philippe 1, op a a 
“ O Medilerrânco e o mundo mediterrâneo na época de Filipe 11. São Paulo: Martin: i 


144 A HISTÓRIA NOVA 


que são o objeto de estudo do primeiro livro, e influenciados e dirigidos 
pelas forças estáveis repertoriadas no segundo livro — mas o acaso joga com 


elas, o acaso borda nos sulcos dos encadeamentos suas variações mais bri- 
lhantes e imprevistas. 


Lucien Febvre morre em 1956. Fernand Braudel, auxiliado inicialmente por 
Robert Mandrou, depois por Marc Ferro, torna-se o principal inspirador dos 
Annales. Em 1958, ele publica o artigo que marcaria profundamente a atual 
etapa da história nova: “História e ciências sociais: a longa duração” * Em 
1969, Fernand Braudel, Charles Morazé e Georges Friedmann confiam os 
Annales a uma nova equipe: André Burguitre, Marc Ferro, Jacques Le Goff, 
Emmanuel Le Roy Ladurie e Jacques Revel. Ela fará um balanço da revista e 
a história a fazer em 1979 por ocasião do cinquentenário dos Annales. 
Mas, antes de tentar definir a história nova hoje, convém lembrar a longa 
e ilustre linhagem da qual ela é descendente. 


OS PAIS DA HISTÓRIA NOVA 


A história nova pode, de fato, para além da escola dos Annales, reivindicar 
para si alguns dos maiores nomes da história desde o século xvilI. 


VOLTAIRE JÁ DEFINIRA O PROJETO DA HISTÓRIA NOVA 
Em suas Nouvelles considérations sur Vhistoire, Voltaire escreveu: 


Talvez venha, em breve, a ocorrer na maneira de escrever a história aquilo que 
ocorreu com a física. As novas descobertas proscreveram os antigos sistemas. 
Desejar-se-á conhecer o gênero humano nesse detalhe interessante que cons- 
titui hoje a base da filosofia natural [...]. É bom que haja arquivos de todo 
tipo, para que possam ser consultados em caso de necessidade; e vejo agora 
todos os espessos livros como dicionários. Porém, depois de ter lido três ou 


quatro mil descrições de batalhas, e ter conhecido o teor de algumas centenas 


48 L. Febvyre, “Vers une autre histoire”. Revue de Métaphysique et de Morale, 1949. 
49 Annales ESC, 1958, pp. 725-53 [ver pp. 86-121 deste volume]. 
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Paris: Armand Colin, 1964, pp. 161-63. 
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istória em movimento, bistó- 


stranho” (Terêncio, Heautontimorou- 
Ebrard e Guy P. Palmade: L'Histoire. 


História explicativa, e não história puramente narrativa, descritiva — 
ou dogmática. História total, enfim... Esse programa da história nova, que 


tem mais de dois séculos de idade, um Chateaubriand, um Guizot vão 
retomar na primeira metade do século xIX. 


UM VERDADEIRO MANIFESTO EM CHATEAUBRIAND 


O prefácio dos Études historiques, de Chateaubriand (1831), é um verdadeiro 
manifesto da história nova: 


As sociedades antigas perecem: de suas ruínas saem as sociedades novas: leis, 
costumes, usos, hábitos, opiniões, até mesmo princípios, tudo está mudado. 
Uma grande revolução se efetuou, uma grande revolução se prepara: a França 
deve recompor seus Anais, a fim de conformá-los aos progressos da inteligên- 
cia... Os analistas da Antiguidade não incluíam em suas narrativas O quadro 
dos diferentes ramos da administração: as ciências, as artes, a educação públi- 
ca eram excluídas do domínio da história. Clio caminhava com leveza, livre 
da pesada bagagem que hoje arrasta consigo. Frequentemente, o historiador 
não passava de um viajante contando o que vira. Agora, a história é uma en- 
ciclopédia: é preciso fazer com que tudo entre nela, desde a astronomia até 
a química, desde a arte do financista até a do homem da manufatura, desde 
o conhecimento do pintor, do escultor e do arquiteto até o do economista, 
desde o estudo das leis eclesiásticas, civis e criminais, até o das leis políticas. 
O historiador moderno se deixa levar pela narrativa de uma cena de costumes 
e paixões e, bem no meio dela, intervém a gabelle;' um outro imposto reclama 
sua presença; a guerra, a navegação, o comércio vêm se juntar a ele. Como 
eram fabricadas então as armas? De onde era tirada a madeira para a constru- 
ção? Qual era o preço da libra de pimenta? Tudo está perdido caso o autor não 
tenha observado que o ano começava na Páscoa, e que aquele o datou em 1º 
de janeiro.” Como é possível confiar em sua fala caso ele tenha se enganado 
quanto à página de uma citação, ou caso tenha anotado incorretamente a refe- 


rência de uma edição? A sociedade permanece desconhecida, caso se ignore 


St Imposto que se pagava com o sal na França do Antigo Regime. 


52 Na França, por exemplo, o ano começava na Páscoa, até que um edito de Carlos IX fixasse 
seu início em 1º de janeiro, o que ocorreu a partir de 1564. 
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s4 Referido por J. Ebrard e G.P. Palmade, op. cit. pp. 189-90. 
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as guerras, os atos oficiais dos governos; há fatos morais, ocultos, que nem 
por isso são menos reais; há fatos individuais que têm um nome próprio; 
há fatos gerais, sem nome, aos quais é impossível atribuir uma data precisa, 


que é impossível conter em limites rigorosos, e que nem por isso deixam 


de ser fatos como os outros fatos históricos, que não podem ser excluídos 


da história sem lhe causar mutilações... Não lhes parece, senhores, que, na. 


verdade, o fato da civilização é o fato por excelência, o fato geral e definitivo, 
do qual todos os outros resultam, e no qual eles se resumem? Considerem 
todos os fatos de que se compõe a história de um povo; estes, segundo o 
costume, são considerados os elementos da vida desse povo; considerem 
suas instituições, seu comércio, sua indústria, suas guerras, todos os deta- 
lhes de seu governo; quando se quer considerar esses fatos em seu conjunto, 
em suas ligações, quando se quer apreciá-los, julgá-los, que perguntas lhes 
fazemos? Pergunta-se a eles em que contribuíram para a civilização daque- 
le povo, que papel desempenharam nela, que parte lhes foi reservada, que 
influência exerceram sobre ela... Portanto lhes pergunto, senhores: qual é, 
antes de empreender a história de um povo, e considerando-o unicamente 
em si mesmo, este fato tão grave, tão extenso, tão precioso, que parece o 
resumo, a expressão da vida inteira de um povo? Há muito tempo, e em mui- 
tos países, utiliza-se a palavra “civilização”: atribuem-se a ela ideias mais ou 
menos claras, mais ou menos extensas; enfim, utilizamos tal palavra, e por 
meio dela nos compreendemos. Pois é o sentido dessa palavra, seu sentido 
geral, humano, popular, que deve ser estudado. 


Claro, Guizot, homem de seu tempo, porta-voz dos “burgueses conquis- 
tadores”, para utilizar a feliz expressão de Charles Morazé,“ vê, na civiliza- 
ção, sobretudo, a ideia de progresso (“A ideia de progresso, de desenvolvi- 
mento me parece ser a ideia fundamental contida na palavra civilização”). 
Mas seria possível dizer que já se ouve aí Lucien Febvre apresentando, na 
primeira Semana Internacional de Síntese, em 1930, seu célebre estudo 
“Civilisation: évolution d'un mot et d'un groupe d'idées”, bem como ele 


ss Referido por J. Ehrard e G. P. Palmade, op. cit. pp. 203-07. 
s6 Charles Morazé, Les Bourgeois conquérants. Paris: Armand Colin, 1957 (reed. Bruxelas: 


Complexe, col. Historique, 1985) [ed. bras.: Os burgueses à conquista do mundo, 1780-1895, 
trad. Maria Antonieta Magalhães Godinho. Rio de Janeiro: Cosmos, 1965] 
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g B) m s s fi S, S; s J g 
S a; 1 J 


jrávei resentantes, pare- 
eminentes (e muitos deles admiráveis) que eram seus rep | 


P ) 


da alma nacional. 


D A 1 histó " . ] t líti 


istÓri da. Enfim, e 
mesmo tempo a aspiração a uma história total e profun 
ê iai istória nova: uma 
obretudo o apelo a duas orientações essenciais da hist 
s , 


1 


'histoi it., PP. 34-37: 
Combats pour Vhistoire, Op. Cit. PP 34 | = 
A a a e G.P. Palmade, L'Histoire, op. cit. pp. 261-65 
5 , 
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59 Cf. E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis "an mil. Paris: Flammarion, 
60 Jean-Jacques Hemardinquer ( org.), Pour une histoire de Valimentation. Paris 


interessando-se pelo clima,* pelos alimentos, pelas circunstâncias 
, P , 

físicas,“ e, ao mesmo tempo, uma história mais espiritual.” Uma história 

que seja a dos costumes - e, com a observação de Voltaire (Essai sur les 


meeurs ), anunciam-se a história antropológica e o retorno de nossa época 
ao belo conceito de “costumes” 


SIMIAND, UM ECONOMISTA CONTRA OS “ÍDOLOS” DOS HISTORIADORES 

O nome de François Simiand pode surpreender aqui. Porque Simiand 
(1873-1935) não foi historiador, mas sim economista e sociólogo, e porque 
sua notoriedade discreta não tem o mesmo alcance que a celebridade dos 
historiadores que acabo de citar. 

No entanto, Simiand tem diversos títulos a apresentar que dão crédito de 
seus elos com a história nova. Mais do que no economista que enriqueceu a 
teoria dos ciclos e preparou a problemática da Revue de Synthêse Historique 
e no inspirador dos Annales, penso no autor do memorável artigo “Méto- 


do histórico e ciência social” Retomando uma metáfora de Bacon, Simiand 
denunciava ali “três ídolos da tribo dos historiadores”: 


“O “dolo político) isto é, o estudo dominante, ou, pelo menos, a preocu- 
pação perpétua da história política, dos fatos políticos, das guerras etc,, 
que chega a dar a esses acontecimentos uma importância exagerada...” 

- “O “dolo individual, ou o hábito inveterado de conceber a história 

como uma história de indivíduos, e não como um estudo dos fatos, 
hábito que leva ainda comumente a ordenar as pesquisas e os trabalhos 


1967. 


: Armand Co- 
lin, 1970; Louis Stouff, Ravitaillement et alimentation en Provence aux XIV et xv* siêcles. Pa- 


ris/ Haia: Mouton, 1970; Jean-Paul Aron, Essai sur la sensibilité alimentaire à Paris au XIXº 
siêcle. Paris: Armand Colin, 1967. 


61 J. Revele .-P. Peter, “Le corps: "homme malade et son histoire”, in Faire de Vhistoire, op. cit,, 


tur [ed. bras.: História: novos objetos, 32 ed., trad. Teresinha Marinho. Rio de Janeiro: Francis- 
co Alves, 1988]; E. Le Roy Ladurie, Le Territoire de Vhistorien. Paris: Gallimard, 1978, t. II. 


62 J. Le Goff, “Les mentalités, une histoire ambiguê”, in Faire de Vhistoire, op. cit., t. III. 
63 N. Elias, Úber den Prozess der Zivilisation [1939]; trad. fr.: La Civilisation des mecurs. Paris: 


Calmann-Lévy, 1974, t. 1 [ed. bras.: O processo civilizador. Uma história dos costumes, trad 
Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, V.1] 
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em torno de um homem, e não em torno de uma instituição, de um 


fenômeno social, de uma relação a estabelecer... 
3. “O “ídolo cronológico; isto é, 0 hábito de se perder nos estudos de ori- 
nas investigações de diversidades particulares, em vez de estudar 


gem, 
e o tipo normal, buscando-o e determinan- 


e compreender inicialment 
do-o na sociedade e na época em que ele se encontra...“ 


Destronar a história política, esse foi o objetivo número um dos Annales, 


e como uma preocupação de primeira ordem para a história 
como direi mais adiante, uma nova história política, ou 
a concepção do político, deva se instau- 


e permanec 
nova, ainda que, 
melhor, uma história com uma nov 


rar no domínio da história nova. 
Livrar-se da história dos grandes homens, eis uma empreitada que está 


no caminho certo, mesmo que, por um lado, essa história das aparências 


ilusórias continue a fazer seus estragos na produção pseudo e para-histó- 
rica e, por outro, que a história nova deva retomar a questão dos grandes 
homens a fim de dar um novo estatuto científico à biografia. Mais do que 
no Lutero de Lucien Febvre,º pensaremos aqui no Frederico 11 de Ernst 
Kantorowicz“ e no Louis xIV et vingt millions de Français de Pierre Gou- 
bert.” Enfim, revisar os hábitos cronológicos dos historiadores é uma das 


grandes tarefas da história nova (voltarei a isso), que ela encetou ainda 
mais do que na direção dessa manipu- 


muito timidamente apenas. Talvez, 
s Simiand, e rumo à consi- 


lação abstrata do tempo que desejava Françoi 
deração da multiplicidade dos tempos históricos e à elaboração de regras 


precisas da longa duração que deve orientar a história nova. 


64 François Simiand, “Méthode historique et science sociale”. Revue de Synthêse Historique, 


1903; publicado também nos Annales (1960) [e 
trad. José Leonardo do Nascimento. Bauru: Edusc, 2003. 


65 L. Febvre, Un Destin: Martin Luther. Paris: Rieder, 1928. 
66 Ernst Kantorowicz, Kaiser Friedrich der zweite. Berlim: G. Bondi, 1927-1931, 2 V. 


67 P. Goubert, Louis xIv et vingt millions de Français. Paris: Fayard, 1966. 
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d. bras.: Método histórico e ciência social, 


UMA HISTÓRIA FRANCESA? 


A história 1 
a nov 
a a parece ser essencialmente uma história francesa. E é 
arte o caso. Não há :- + é em 
RR Não há, que eu saiba, um estudo aprofundado desse 
ap ts Ps as interessantes observações de Luciano Allegra e Angel 
. máxim : elo 
EM | o que podemos fazer é avançar duas hipótese 8 e 
em se combinar e completar. Por um lado, a históri s que, aliás, 
França, desde o século xIx, se não O, a história desempenhou, na 
abdli onuinados esse É icstio desde o final do século XVII um 
o ) nador e pioneiro no campo das ciências que seri 
epois de humanas nes iam 
ou sociais. Vimos al 
Dos . uns dos d 
que contribuíram pa í / 8 grandes nomes 
modernas deriva : E afirmá-la. Nos países anglo-saxões, as ciências sociais 
r : 
a am da sociologia e da antropologia, ao passo que, na Fra 
) ória qu 1 n- 
aa E e Pia esse papel de guia, como se pode ver, por exempl 
Oes ã ú O 
a É : e fundação, pelo programa e pelo funcionamento Ea 
cole E Ia 
e ratique des Hautes Études, desde 1947. Aliás, com exceçã 
rra, em que o dese E . 5) EÇao 
nvolviment ai 
economia política e a influênci o precoce da ciência econômica e da 
A uéncia americana bloquearam parcialment 
ncia da históri À idea e essa 
o RR a França é o único dos grandes países moder 
uma tradição hi : , ) nos a 
a aa historiográfica antiga e contínua, ligada tanto aos 
a Rea no cen- 
| p r político e ideológico (monarquia Igreja) Ê Re 
social (história nobiliária, históri » Igreja) como à evolução 
e e la, história burguesa) e à formação precoce d 
O nacion 4 o senti- 
por Bernard E , entre os séculos xtI e xv. Uma série de estudos orientad 
rnar uéné ntados 
Sad nee mostrou recentemente essa vitalidade e essa import: 
Istoriografia francesa desde a Idade Média“ porn: 
or outro la a à R , 
ei E a tradição historiográfica, na França, viu-se mai 
Ss protegi - Ei q 3 -Se mais ou 
ig o ? gida de duas influências que, em outros lugares — na Alemanh 
os paí = : nha 
gar mn da anglo-saxões especialmente — SUjeitaram-na de cert ) 
, esterilizaram- ai . ; certo 
Fa am-na ou, no mínimo, desviaram-na dessa história d 
O e do concreto na qual a história nc a do coti- 
ção. Falo da filosof ória nova foi buscar sua melhor inspira 
e 0) o ã - 
inspirador d E e, em particular, da filosofia da história — e do direit 
e 1 Amin d a E EO) 
uma história jurídica no mais dos casos em ruptura com , 
o rea 


Ss 8 4 InCic agia A nune a 
“A ) ” T s EF 1 - I ... Ei li 


69 Bernard Guéné 
ée (org.), Le Métier d'histori 
orie 5 “hi 
a O E n au Moyen Àge. Etudes sur 1 historiographie mé- 
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exemplo, para não falar de Marx. 


. f « S ; ] . . S . I ] E IH f ] ] 
dd 
a 
E Ag Q . . 1 ] £ f ] Ji 
) 


vo Revista Trimestral de História Social e Econômica, desde 1903. dd 
Bronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux XIV et xv* siecles. : 
71 
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tas na história econômica e social, tanto com um grande tratado de história 
econômica como sobretudo, talvez, por sua proposta de um novo modelo de 
feudalismo?” (e talvez mais com esse último), que suscitou no Ocidente um 
vívido interesse, sem falar de um livro pioneiro, Des Mesures et des hommes,? 
no qual mostra como a história das lutas sociais esteve, 


com frequência, em 
jogo ao redor dos instrumentos da vida cotidiana. 


A HISTÓRIA NOVA HOJE 


Em Faire de "histoire,* 


a história nova foi definida pelo aparecimento de novos 
problemas, 


de novos métodos que renovaram os domínios tradicionais da 
história (o essencial dessa renovação poderá ser encontrado 


te dicionário, por exemplo: demografia histórica, história religiosa, história 
social etc.), e, sobretudo, talvez, pelo aparecimento, no campo da história, de 


novos objetos - em geral, reservados até então à antropologia 


(serão encon- 

trados aqui exemplos disso, nos verbetes “alimenta ão”, “corpo”, “cestos”, “ima- 
1 á ») 2 , 
2» 7. » « . » ” bo] / “ Las 

gens, livro”, “mito”, “sexo”). Definirei a história nova ao mesmo tempo pelos 
desenvolvimentos novos de suas orientações nos últimos cinquenta anos e 
Por suas perspectivas inéditas — e tratarei de indicar o que, 
opções, 


nos artigos des- 


em meio a essas 
está em jogo diante de outras tendências ou inércias da historiografia. 


A LONGA DURAÇÃO 


À mais fecunda das perspectivas definidas pelos pioneiros da história nova 
foi a da longa duração. A história anda mais ou menos depressa, mas as forças 
profundas da história só agem e se deixam apreender no tem 


po longo. Um 
sistema econômico e social só muda muito lentamente. Marx compreendeu 


72 Witold Kula, Théorie économique du systême féodal. Pour un modele de 
xVI-xvIr siêcles [1962], trad. fr. Paris/Haia: Mouton, 1970. 

73 Em polonês, editado na França como Les Mesures et les hommes, trad. Joanna Ritt. Paris: Édi- 
tions de la Maison des Sciences de !Homme, 1984 (ed. pol.: Miary i ludzie, 1970). 

74 P.NoraeJ. Le Goff, Faire de Chistoire, op. cit. 


75 O autor refere-se à edição em que se encontra originalmente o presente artigo. [ 


“économie polonaise, 


N.E.] 


LE GOFF 155 


ão, pela teoria da 
ando, por meio do conceito de modo de dia E Edna 
Isso qu , à : apitalismo, 
; em do escravismo ao feudalismo e, depois, ao E tória É possível 
assa é iai istoria. 
E t sá plurisseculares como formações pe a ERA 
SasteA dida da história os 
er como medida 
defini-los de outro modo, escolh do com as técnicas, de acordo 
s mentalidades, distinguir períodos a do motor humano, do 
a . A : 1 a (0) m 
i inância sucessIv: 
energia (predom a com 
com as formas de as atitudes par 
tor animal, do motor mecânico), de acordo com A ea 
mo , em 
fenômenos e problemas fundamentais: o trabalho, 2 r Pp e 
enome ; à de trabalho progr y 
ai rezível à de tr 
ia de trabalho desp É 
ue se passa da ide , mi jal sobre ela?). 
E o sujeição completa à morte à de domínio parci , Es 
Ideia Icar à 
A história de curto prazo é incapaz E E E tad ii mudan- 
fas A entada 
ido E lítica que e regu am 
s. Uma história po ento 
cias e as mudança a ida profunda: o aum 
s de reinados, de governos, não E ia limentação e da 
ça ado luções da a 
ado às revoluç º 
da estatura dos seres humanos, lig decorrentes da revolução dos 
edicina, as mudanças das relações do espaço de nelas paid gei 
m ) E S 
rovocados p 
no conhecimento p o 
s, os transtornos : rádio, a 
e di imprensa, o telégrafo e o telefone, o jornal, o ) 
ídias, a a imen- 
to de novas mídias, dos aconteci 
levisão, tudo isso não depende das mudanças políticas, 
televisão, , ; 
ais. 
tos destacados hoje pelas o RSA da lentamente e que é chama- 
1 ue mu . 
é i nto, estudar aquilo q nd É 
E preciso, portanto, rém é preciso, igualmente, resistir 
do, há algumas décadas, de estruturas, po ionados com a importância 
) a das tentações da história nova. Impressionados ER 
um : : Ss e 
: dura, alguns dentre os maiores historiadores ; 
daquilo que dura, alg fazer com que as coisas fossem 
forçando um pouco as palavras para fazer : igosas: “his- 
tam — iludir — expressões peri 
sem se iludir p 
endidas, todavia ada dité 
mais bem compre “história imóvel” (Emmanu 
» u história im , 
us imó Fernand Braudel) O ário 
la quase imóvel ( Cros e, ao contrário, 
a E durie). Não, a história se mexe. A história nova deve, 
oy a e , 


apreender a mudança. 
O HOMEM SELVAGEM E O HOMEM COTIDIANO 
ão entre a história e 
Af da teoria da longa duração favoreceu a aproximação Rg 
a i “quase im — 
te das ciências humanas que estudava as sociedades “q o = 
E 1 ] ro ; 
Ei logia ou, como de bom grado se costuma dizer hoje, a antrop 
etnologia ou, 
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76 Marcel Mauss, “Les Techni 


77 F. Furet, “L' Histoire et Thom 


78 


chamava de técnicas do corpo,” 
morar etc, É o programa de est 
diano que François Furet e eut 
de desenvolver os métodos de 
denhados - textos literários ou 


arquivos que testemunham sobre humildes 
realidades cotidianas — Os “etnotextos”7º 
Contudo, a aproximação entre historiadores e antropólogos não deixa de 


ter seus problemas. A antropologia destas últimas décadas se desenvolveu 
sobretudo na esfera extraeuropei 


as maneiras de se alimentar, de se vestir, de 
udo do homem selvagem e do homem coti. 


que reúne uma riqueza amiúde mal 
o de uma etnologia do pobre. A his- 
em sintonia com esse folclore, ao passo 

Pouco caso dele. Por outro lado, a histó- 
ria nova se interessou sobretudo Por uma etnologia das diferenças, quando a 
antropologia - e não somente sob a influência do estruturalismo 
para o homem, abstração sempre pouco atraente para a história n 
samento dos selvagens interessa mais os historiadores do que o p 
selvagem — apesar da importância da obra de Claude Lévi-Straus 
uma nova geração de historiadores dos mitos. 


ou pouco explorada - reduzidos à situaçã 
tória nova se sente, com frequência, 


que a antropologia continua a fazer 


— se voltou 
ova. O pen- 
ensamento 
s para toda 


A HISTÓRIA E AS OUTRAS CIÊNCIAS HUMANAS 


Esse diálogo privilegiado da história com a antropologia não deve fazer 


ques du corps”. Journal de Psychologie, 1935; 
et anthropologie. Paris: PUE, 1950, pp. 363-86 led. bras.: “As técnicas do corpo”, in Sociologia e 
antropologia, trad. Paulo Neves. São Paulo: Cosac Naify, 2007, PP. 399-422]. 


me sauvage”; J. Le Goff, “L Historien et Phomme 
in L'Historien entre Vethnologue et le Juturologue. Paris/Haia: Mouton, 1972, PP. 213-37 e 238- 
S0; versão revista publicada em Mélanges en Vhonneur de Fernand Braudel. Toulouse: Privat, 
1973, t. II: “Méthodologie de Phistoire et des sciences humaines”, Pp. 227-44. 
Sob a orientação de Philippe Joutard e Michel Vovelle, um grupo se dedica a essa coleta 
e estudo na Universidade da Provença. 


retomado em Sociologie 


quotidien”, 
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de trocas fecundas. A história nova não o Ss 
mum à sociologia, que oscila entre um discurso SEMA e 
RE e métodos En empíricos, procedendo por quesdonaros, per E 
dos quais nem sempre se desenha uma problemática o 
por sua vez, não deixam de se sentir inquietos diante Ra ambiçõ : p a 
nistas da história,” consideram-na muito pouco conceitual e, com ' E o ) 
continuam a ver nela apenas um reservatório de exemplos e experiê 


No que diz respeito à economia, o diálogo não é mais ce ad o 
volvimento da história econômica e sua a indisp ia 
história nova mantêm passarelas entre as duas FISnCHE: Mas a . o 
crescente da economia e a tirania da economia a a tendên E 
economistas a se limitarem aos estudos de curto e médio prezo Eco em 
também aqui, a uma distorção entre as orientações das pa Ea a 
tanto, o exemplo da colaboração de alguém como o E : pa 
nos Annales dá provas de uma evolução nessas relações.” A obra ) pés 
de historiador da história nova como Georges Duby, que tomas o E 
base inicial a história econômica e social, am plon Tens o P 
gração dos sistemas de representação,“ tende a ii essa as 
À crise atual da geografia também aeanetou uma Ração as 
entre a história e essa ciência, que, como se viu, havia pe o o 
papel essencial no pensamento de Marc Bloch, de Lucien Febvre e nana 
nand Braudel, e nos Annales, até um período recente. Mas as o DE 
um renascimento da geografia a partir de uma nova presta o E - 
e de uma melhor integração da duração — e, portanto, da nina E 
do dos fenômenos espaciais permitem que se espere uma renovação p 
sora nas relações entre as duas ciências. dt dd da 
O degelo é menos nítido em relação aos guns a de g ap 
guística. O desenvolvimento da psicologia social resultante do con aa 
a sociologia, mais do que com a história, e os progressos j uma a 
científica mais ligada às ciências da natureza (ou da vida) do que 


| lai ão carac- 
Cf. sobre um problema preciso, o da multiplicidade dos tempos sociais, : a 
E eras de G. Gurvitch: La Multiplicité des temps sociaux. Paris: CDU, 1958, p. 38. 
80 Cf também Jean Lhomme, Économie et histoire. enenra: Droz, . aa 
8 CF Georges Duby, “Histoire sociale et idéologie des sociétés”, in Faire de Phistoire, op. cit., 
1 : ) 
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humanas mantiveram ou agtavaram as ignorâncias mútuas entre Psicologia 


stória da psicologia coletiva na direção do concei- 
to de mentalidade, Pouco interessante para os psicólogos, 


mais as distâncias entre as duas ciências. A linguística mod 
orientações estruturalistas — não se aproximou mais da história nova, apesar 
da atenção dos historiadores em relação à obra de um Émile Benveniste ou 
às pesquisas dos semiólogos e semióticos, que assumiram um papel relevan- 


te na VI? seção da École Pratique des Hautes Études, que se transformou, em 
1975, na École des Hautes Études en Sciences Sociales. 


aumentou ainda 
erna — com suas 


Restam de três evoluções interessantes, mas de resultados ainda limitados. 


À primeira, no próprio campo das ciências humanas, 


é O interesse pela psi- 
canálise. Disso resultou até mesmo o nascimento de 


uma história psicanalífti- 

ca, mais desenvolvida, talvez, nos países anglo-saxões do que na França, onde, 
contudo, por vias muito diferentes, caminhos sugestivos foram desbravados por 
Michel de Certeau, de um lado, e por Alain Besançon, de outro: Mas a dificul- 
dade, para a Psicanálise, de passar cientificamente do individual para o coletivo, 
a desconfiança de muitos historiadores em relação ao pensamento de Jung - no 
entanto, mais apto a juntar-se às preocupações dos historiadores, de certos histo- 
riadores, em todo caso, como Alphonse Dupront* e Luigi Aurigemmas* — parali- 
saram por algum tempo, sem dúvida provisoriamente, tais pesquisas. 

À segunda via é a do encontro da história com as 
mente com as matemáticas. Também aqui nasceu u 
máticas sociais, mas a utilidade delas tem sido até agora mais evidente para a 
sociologia, a Psicologia, a linguística e a geografia do que para a história, 

À via mais promissora talvez seja aquela que tende a diminuir, se não 
mesmo a demolir completamente, o tamanho das separações entre as 
ciências humanas (e, antes de mais nada, a história) e as ciências da vida. 
O desejo da história nova de construir uma história do homem total, com 
seu corpo e sua fisiologia situados na duração social, a Preocupação de alguns 


ciências exatas, especial. 
ma nova ciência, as mate- 


Annales Esc, 1961. 


84 Luigi Aurigemma, Le Signe zodiacal du scorpion dans les traditions occidentales de 1 “Antiquité 
gréco-latine à la Renaissance. Paris/Haia: Mouton, 1976. 


LE GOFF 159 


es : de pes- 
grandes biólogos em fazer da história de sua o o al 
quisa, não de maneira externa, e sim, interna,” e de amplia Ea 

quisas na direção da ecologia humana, fazendo Fem E o q 

a história, a geografia, a antropologia, a sociologia, E e nd pers- 
com a biologia propriamente dita,“ tudo Ro permi E: 

pectivas.” O papel da história nova é determinante nelas. 


A HISTÓRIA DAS MENTALIDADES 


Lucien Febvre e Marc Bloch, atraídos pela psicologia EN 
nos espirituais em história, inauguraram as pis ; ga dare 
das mentalidades. Mas Lucien Febvre explorou apenas ois g dana, 
extremamente importantes: as noções de utensilagem na ii 
de. Febyre orientou Alberto Tenenti ' Ria o : a vem one 
je et la mort à travers lart du ; | 
a e para um tema que ia se revelar Ain EEN 
as obras marcantes: as de Michel Vovelle;º de Philippe 


S: 


érédité is: Gallimard, 1970 [ed. 
; histoire de Vhérédité. Paris: 
' b, La Logique du vivant. Une - rode Sowja, Rio 
S Ci. a FER história da hereditariedade, trad. Ângela Loureiro 
ras.: A lógi | 
iro: Edicô 1, 1983]. 
de Janeiro: Edições Graal, ' F 
86 = ues Rufhié, De la biologie à la culture. Paris: pa Fu E 
ê N volume coletivo publicado pelo Centro de aid a dado do homicida 
= bolo iques et universaux culturels. Paris: Seuil, 1974 Led. pa aa Cultrix/Edusp, 1978]. 
biolgeo de Ni E da ie Pa d'Hlistoire Sociale, LI, 1941. 
“« 1 la vie ective autre ” E 
bvre, “Comment reconstituer E E E 
, Ri Tenenti, La Vie etla mort à travers Part EA o. in a as si 
schristianisati itudes p ; 
été baroque et Déchristianisation. | pop 
Ro E ais a e 1973; Mourir autrefois: attitudes collectives devan 3 
es Lumiêres. : ) 
E ac A o is: Seuil, 1977 [ed. bras.: O homem diante da 
, t. Paris: ) 
ilippe Ariês, L'Homme devant la mor o Bali 
ii pa ed E Luiza Ribeiro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 9 á 9 a nã 
orte, 2% . E ê É A ' Fa E 
5 Cia La Mort à Paris aux XVE, XVII et xviIr' siêcles. Paris: Fayard, 
92 Pierre ) 


160 A HISTÓRIA NOVA 


Georges Duby,: Robert Mandrou ** e 
Roger Chartier falam, neste dicionário, 


Po para a história nova recente. Quanto a mim, contentar-me-ei em lembrar 
aqui que essa noção Vaga, ambígua e, às vezes, inquietante de “mentalida- 
de”, como muitos outros termos vagos, é uma das que mais agitaram nos 

últimos anos a história, desempenhando um papel de contrapeso necessário, 


especialmente no que diz Tespeito à história econômica. As mentalidades 
arejaram a história. 


Jacques Le Goffss Philippe Ariês e 
da importância essencial desse cam- 


A HISTÓRIA QUANTITATIVA E A REVOLUÇÃO DOCUMENTAL 


O historiador economista havia começado, 


muito cedo, a trabalhar com núme- 
tos e tinha recorrido assim à estatística, 


mas, nos últimos vinte anos, quase 
todos os historiadores que se puseram a q 


uantificar se voltaram para os compu- 
tadores, 


a história quantitativa. Emmanuel Le 
rmula conscientemente exagerada, ao 
O historiador será um programador ou não será. 


e disso saiu uma nova revolução: 
Roy Ladurie forjou com humor uma fó 
declarar que, daqui para a frente, 


O DESEJO DE SE INTERESSAR POR TODOS OS HOMENS 
A revolução provém, na verdade, 
aquilo que podia ser quantificad 
e à história cultural, As famílias, 
foi posto em cartões perfurado 
fundamentais e inovadores, 
história nova — esse último, 


da extensão da história quantitativa a tudo 
O e, especialmente, à história demográfica 
os recrutas, a produção literária, tudo isso 
s e entregue ao computador. Em estudos 
François Furetº e Pierre Chaunu, 


“inventor” da história serial,” 
séries de preços da história econômica, 


ser quantificado na duração — 


pioneiros da 
que, à imagem das 
constitui séries de tudo o que pode 
» expressam lapidarmente os progressos excep- 


93 G. Duby, “Histoire des mentalités”, in C. Samaran ( org.), L'Histoire et ses méthodes. Paris: 
Gallimard, 1961. 


94 Robert Mandrou, “L'Histoire des mentalités”, in Encyclopedia Universalis. Paris, 1968, v. 8. 
95 J. Le Goff “Les Mentalités, 


une histoire ambiguê”, in Faire de Vhistoire, Op. cit. t. IN. 
96 Cf François Furet, “Le Quantitatif en histoire”, in Faire de Chistoire, op. cit, t.1. 
97 Cf P. Chaunu, “Un Nouveau Champ pour Vhistoire sérielle: le quantitatif au troisiême 
niveau”, in Mélanges en Vhonneur de Fernand Braudel, Op. cit., t. II. 
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ituiçã sóli- 
ão de dados 
istória quantitativa, por meio da constituiç 

cionais que a história q 


: rcionou à história 
d síveis de serem transformados em cifras, LE aa 
asp os limites do . 

“m mostraram A da A 
de modo geral; mas també E tição do número”. A história n | 
“4 havia sublinhado os perigos da superstição a fecundidade da his- 
já havia em grande parte qualitativa, e é sabido qu a doca 

ece 
e titativa depende da qualidade do programa 
tória quant 


fi 
S t 


Dê impõe ainda mais 
cia se impõe 

tador tiver produzido seus resultados. A prudên erdadeira 
putado 


nbári v 
: terior de uma 
fato de a história quantitativa se situar g mm ita por Jean Glénisson e 
É i perfeitamente descr 
x |, que foi pertei ta de bais 
ão documental, j ; 8 O docume 
pi deixa de ter muitas ambiguidades e o do, não o fato, e o corpus 
que Er da informação é, de agora em diante, o dado, esa under dE 
1 e a . so 0) 
o upamento de dados requerido pelo u 
ser o agr 
passa a 


odelo é o 
antes, e seu m 

ã ue fornecem dados abund , eo 
melhores fontes são às d em parte, resultante do 


por todos os homens. Mas 


pel 


ã lé 
registro paroquial. A explosão documental é, 


: ora, , E 
| a partir de ag ads 
g : e se interessar, car o qu 

do historiador d ão deve forçar O computador a quantifi q 
r não 


ão, seja por 
causa do estado da documentação, & ja p 
ne nciar aquilo que 


o novo historiado 

uantificado | . 
a tureza do fenômeno examinado —, nem E g a. 
an a “vel, tampouco entregar ao computador à O ndo 
cia E velho sonho do historiador positivista: 
história”, realizando assim O 


HISTÓRIA E TEMPO PRESENTE 


, 


b : | Ls Lu di ] rs 1 ] , Ls « L 


8 


to 
“le é importante. Entretanto, 
PED e ique et Sociale é imp 

Histoire Economig 
ea nos Annales d 


LA 1S- 
| ínios das hi 
a história nova se produziram nos dom Era 
je sns E eções notáveis, individuais 


á te, eXc 
tórias medieval e moderna. Há, certamente, 


98 Cf J «cu. 
J D u / n m 5) Pp 


162 A HISTÓRIA NOVA 


99 Marcel Détienne, Nicole Loraux, 
100 Maurice Agulhon, 


coletivas. No domínio da história antiga — em que o peso da história tradi- 


cional, ligada às humanidades clássicas e à erudição, 
grande, em que, apesar da arqueologia, 
é dificilmente atingido, 
possibilidade de uma história quantitativa é mínima — 


dores franceses do mito na civilização helênica antiga? 


nea, 


ce Agulhon,º em que aparece o conceito novo de “sociabilidade” 
p 


Porém — e a fraqueza desse período nos recentes Annales Esc é um sinal disto 
— à penetração da história nova no setor da história contemporânea é muito 
limitada. O prestígio da história acontecimental e da história política conti- 
nua grande nesse campo. A história do presente é feita predominantemente 
por sociólogos, cientistas políticos e alguns grandes jornalistas, 


do que por historiadores de profissão. Annie Kriegel, historia 
e completa do fenômeno comunista, 


muito mais 


dora arguta 
abandonou o rótulo de historiadora, 
para trocá-lo pelo de socióloga. Entretanto, a conquista da história contem- 


porânea pela história nova é uma tarefa urgente, já tentada com sucesso por 


Jacques Julliard, Pierre Nora, Jacques Ozouf, entre outros. A possibilidade 
de uma história total nesse domínio é incontestável, a “volta do aconteci- 
mento” analisada com tanta perspicácia por Pierre Nora, 
das ideologias, alvo ideal para a história nova, 
pesquisas, modelo para o novo historiador. 


a predominância 
fazem deste um terreno de 


UMA RESPOSTA PARA NOSSAS INTERROGAÇÕES 


Há mais do que isso. A história nova tem de responder a pelo menos algumas 


das grandes interrogações de nossa época. Desde 1946, Lucien Febvre afirma- 
va: “Fazer história, sim, 


na medida em que a história é capaz - e ela é a única 
capaz disso — 


de nos permitir viver com outros reflexos que não sejam os 


do medo, num mundo em estado de instabilidade definitiva”: Eu seria mais 


Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-N aquet. 


Pénitents et Francs-Maçons de Vancienne Provence; 


essai sur la sociabilité 
méridionale. Paris: Fayard, 1968. 


101 L. Febvre, Combats pour Phistoire, op. cit., p. 41. 
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igualmente tradicional, é 
o conhecimento do homem cotidiano 
em que, com exceção ainda do caso da arqueologia, a 


» O grupo dos historia- 


? é um testemunho do 
impressionante avanço da história nova. No domínio da história contemporá- 


é possível citar notadamente as obras e as pesquisas exemplares de Mauri- 


que a história nova é a mais capaz disso... Pois em Ros 

etiva, no qual o homem, o homem ordi- 
scapar da angústia de se tornar 
ns estão apaixonada- 


preciso: “na medida em e 
mundo, no qual muda a memória o 
nário, diante da aceleração da história, quer y o 
órfão do passado, sem raízes, mundo no qua E e 
mente em busca de sua identidade, em que E aa mma 
dE que o homem, assombrado, 
que par; quem, melhor a 
e respostas? Essa história 


riar e preservar OS 
para o presente, bancos a E o 
almeja dominar uma história que o se 
história nova, pode lhe proporcionar prmaçe ud de 
ve se encarrega dele na íntegra, em sua duração s , : E 
Ê bre as permanências e as mudanças, que lhe ofe a 
ER jais e espirituais, o econômico e O mental, que lhe 
pr E empre incumbiu à história desempenhar 
entido; e, em nossa época, a his- 
ca necessário, se lhe 


entre os elementos m 
propõe escolhas sem impô-las. Ele i a 
um importante papel social no mais amp Ns 
tória nova é capaz de assumir esse papel mais o E ea 
dermos os meios de pesquisa, de ensino (em 


HISTÓRIA NOVA E MARXISMO 


istóri 9 encontrou 
global da história representada pela história nova só 


A renovação é que haja incompati- 


is di ismo. Não 
problemas fundamentais diante do marxism 


ismo praticavam, 

ivindi bertamente o marxi né | | 

md bases ideológicas da história positivista e, simulta 

i i ses ide 

istó e combatia as ba du os meta 

pa a-se a seus métodos. Tais circunstâncias devem 
ava- | | 
ória nova e marxismo. Pierre Vilar, autor 


em geral, uma 


neamente, acomod ; 
j açõ ist 
mais claras as relações entre ada 
d tigos “Marx” e “Nation”, provou, em suas : 
os ar 


EA É, f " " | 4 
s 


; ne 
102 Notadamente Pierre Vilar, La Catalogne dans VEspagne dei : o 
nomiques des structures nationales. Paris: SEVPEN, 1962, 3 V. (ed. 
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recherches sur les fondements éco- 
a: Paris: Flammation, 1977). 


Tecentes“ permitem avaliar a evolu 


a isso. Contentar-me-ei em evocar sumariamente os principais pontos de 


convergência e os possíveis desacordos entre o marxismo e a história nova. 


O MARXISMO, UMA TEORIA DA LONGA DURAÇÃO 
Marx é, sob muitos aspectos, 
tica, interdisciplinar, 
dização (escravagismo, feudalismo, c 
mo não sendo aceita sob esta forma, 
noções de infraestrutura e de superes 


complexidade das relações entre dive 
ainda assim, 


apitalismo) de Marx e do marxismo, mes- 
é uma teoria da longa duração. Embora as 
trutura pareçam incapazes de dar conta da 
Tsos níveis de realidades históricas, elas são, 
compatíveis com a noção de estrutura, que representa uma tendên- 
cia essencial da história nova. Colocar em Primeiro plano o papel das massas na 
história é algo que pode ir de encontro ao interesse da história pelo homem coti- 
diano, que é também um homem socialmente situado. Mas a primazia grosseira 
do econômico na explicação histórica, a tendência em situar nas superestrutu- 
ras as mentalidades, cujo lugar, mesmo não ocupando um nível fundamental de 
causalidade, é mais central na história nova, e sobretudo a crença numa história 
linear que se desenvolveria segundo um único modelo de evolução, quando, na 
verdade, a história nova insiste nas diferenças entre as experiências históricas e 
na necessidade de abordagens múltiplas, todos esses problemas exprimem que 


a história nova pode ser considerada um desafio pela história marxista oficial. 


Cabe aos historiadores da história nova - marxistas e não marxistas — aprofun- 


dar tal confronto. Essa é uma das tarefas da história, hoje... 


AS TRADIÇÕES DA ESCOLA DOS ANNALES E A NOVA GERAÇÃO 
DE HISTORIADORES 


Penso que seja inútil repetir 


que a história nova foi em grande parte forjada 
pelo grupo dos Annales, 


e em torno dessa revista. O que não quer dizer que, 


103 Especialmente a enquete de La Nouvelle Critique, 
toine Casanova: Aujourd"hui Vhistoire. Paris: Éditi 
coletivo Ethnologie et histoire. Paris: Éditions Soci 


sob a direção de François Hincker e An- 


ons Sociales, 1974; cf. também o volume 
ales, 1975. 
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ção dos historiadores marxistas quanto 


um dos mestres de uma história nova, problemá- 
ancorada na longa duração e numa visão global. A perio- 


Ss 


as perspectivas da história nova. 


M AR! t t It e, a das EA t ] a 
8 


4 . E | « 1 . . , 1 fá : 1 C k 
P 


105 


pour histoire. 


* | | . 1 L 1 1 . 
n r 1 . . 
Pp 


i | labora- 
história total progredindo por problemas e realizada por meio de co 
, 


— tornou-se uma inter- 
contrário da economia, da sociologia, da geografia — to 


istóri ítica não é mai artigo de 
locutora privilegiada. A fobia da história política não é mais um artig 


ê itié du 
; ans la premiere moit 
4 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris d Pp 
10 


xpx siécle. Paris: Plon, 1958. | | 
108 L. Febvre, Combats pour Vhistoire, op. cit. 
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tarefa deve compreender notadamente: 


106 J. Le Goff, “Is politics still the backbone of History?” 


107 P. Nora, “Le Retour de Pévénement”, in Faire de |' 


seram à história nova. Igualmente, o acontecimento, como demonstrou 


Pierre Nora, está em vias de ser reabilitado, sobre novas bases.º” A história 
das mentalidades e das representações, que mal fora esboçada na primeira 


fase dos Annales, tornou-se uma das principais linhas de força. A história 
quantitativa é uma novidade. 


AS TAREFAS DA HISTÓRIA NOVA 


Tal como vejo as coisas, os desenvolvimentos prováveis e necessários da his- 


tória nova no futuro são três. 


A PROMOÇÃO DE UMA NOVA ERUDIÇÃO 


A história tradicional se impôs e legou uma herança para sempre preciosa, 


graças a seus métodos e técnicas. A história nova não acompanhou a renova- 


ção dos problemas com a mesma renovação das técnicas de erudição. Essa 


a. Uma nova concepção do documento, 
ca deste. O documento não é inoce 
do historiador, 


acompanhada por uma nova críti- 
nte, não decorre apenas da escolha 
parcialmente determinado ele próprio por sua época e 
seu meio; o documento é produzido consciente ou inconscientemente 
pelas sociedades do passado tanto para impor uma imagem desse pas- 
sado como para dizer a “verdade” A crítica tradicional dos documentos 
forjados (e Marc Bloch quase não a superou em Apologia da história) é 
muito insuficiente. É preciso desestruturar o documento para entrever 
suas condições de produção. Quem detinha, em dada sociedade do pas- 
sado, a produção de testemunhos que, voluntária ou involuntariamente, 
tornaram-se documentos da história? É a partir da noção de documento/ 


yin Felix Gilbert e Stephen R. Graubard 
Norton and Co, 1972, PP. 335-37. 
histoire, op. cit, t. 1. 


(orgs.), Historical Studies Today. Nova York: W. W. 
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108 


( p) 
« . . . 
1 r 
); 
« . . . . 


| i d. bras.: A arqueologia 
, ologi ir. Paris: Gallimard, 1969 [e As 
i lt, L'Archéologie du savoir. ade 
o o Rg pad Luiz Felipe B. Neves. Rio de Janeiro: Forense a o a 
a Les Cadres sociaux de la mémoire. Paris: o . a a 
o tiplicité des temps sociaux. Paris: CDU, 1958; J. Le Goff, aço a ER 
h nd”. Annales ESC, 1960; retomado em Pour un autre Moyen Age. É 
chand”. 
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O PROGRESSO RUMO A UMA HISTÓRIA TOTAL E O IMAGINÁRIO 


Ele deve se realizar, sobretudo, levando em consideração todos os docu- 
mentos legados pelas sociedades: o documento literário, o documento 
artístico," notadamente, devem ser integrados na explicação de uma dada 
sociedade, sem que a especificidade desses documentos e das intenções 


humanas de que eles são o produto seja desconhecida. O que equivale 


a dizer que uma dimensão — essencial — que falta ainda em grande parte 


à história é a do imaginário, esse bocado de sonho que, caso sejam bem 
desenredadas suas relações complexas com as realidades históricas, pode 
nos levar muito longe, até o âmago das sociedades. Nesse sentido, um elo 
mais consistente deveria se estabelecer, por exemplo, entre os historiado- 
res e o Centro de Pesquisa sobre o Imaginário (Centre de Recherche sur 


PImaginaire) de Chambéry, formado em torno de Gilbert Durand, vindo 
da história literária e da linguística. 


Para isso, o historiador deve escolher como tema de pesquisa o que 


Pierre Toubert e eu chamamos de estruturas globalizantes.": E evocamos 


o fenômeno do incastellamento, forma original de hábitat rural, constituída 


entre os séculos x e xIILº a noção de trabalho, a guerra'"s (conferir Philippe 
Contamine), a deserção rural, "* a marginalidade'"s etc. 


uo Ver especialmente G. Duby, Saint Bernard et Part cistercien. Paris: Arts et Métiers graphi- 


ques, 1970 [ed. bras.: São Bernardo e a arte cisterciense, trad. Eduardo Brandão e Roberto 
Leal Ferreira. São Paulo: Martins Fontes, 1990]; ou Le Temps des cathédrales. Paris: Galli- 
mard, 1976. 
m1 Pierre Toubert e J. Le Goff, “Une Histoire totale du Moyen Àge est-elle possible?” 
tes du Centiême Congrês National des Sociétés Savantes. Paris: Biblioth 
t. 1, 1977, PP. 37-38. . 
12 P. Toubert, Les Structures du Latium médiéval. Roma: Ecole Française de Rome, 1973. 
u3 Philippe Contamine, Guerre, état et société à la Jin du Moyen Àge. Études sur les armées des 
rois de France (1337-1494). Paris/Haia: Mouton, 1972. 


u4 Wilhelm Abel, Die Wiistungen des Ausgehenden Miftela 
Verlag, 1976. 


us B. Geremek, op. cit. 


, in Ac- 
êque Nationale, 1975, 


lters [1943], 3º. ed. Stuttgart: G. F. 
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A PREOCUPAÇÃO COM AS IDEIAS E AS TEORIAS 


Lucien Febvre, ao iniciar seu curso no Collêge de France em 1933, desejava 


que se pudesse dizer dele: 
Ele se preocupou com as ideias e as teorias, com as ideias, porque às ciências 


só avançam por meio do poder criador e original do pe 
que elas nunca apreendem por inteiro a 


nsamento; com as teo- 


rias, porque sabemos, sem dúvida, 


infinita complexidade dos fenômenos naturais; 
ável desejo de ampliar o horizonte 


mas que nem por isso deixam 


de ser graus sucessivos que, em seu insaci 
do pensamento humano, à Ciência gravita, uns após Os outros... 


Até aqui, a história nova tentou escapar à dois perigos: o de ser sistemática, 
ente empírica, à imagem da escola 


por um lado, e, por outro, O de ser puram 
teoria, mas que na ver- 


positivista (que se acreditava objetiva porque sem 
oria das vezes, sem ideias). Contudo é preciso reconhecer 


de Lucien Febvre, os historiadores da história 


na multiplicidade das abordagens, não deixa- 
órica — que, longe de ser 


dade era, na mai 
que, apesar das declarações 

nova, insistindo, com razão, 
ram de negligenciar a preocupação com à esfera te 
da ordem do dogmático, não passa da explicitação de teorias implícitas que 
fatalmente o historiador, como todo homem de ciência, coloca nas bases 
de seu trabalho, e das quais é de seu interesse tomar consciência e seu dever 
declará-las aos outros. Desejo especialmente que O historiador, caso se 


mantenha afastado dos sistemas rígidos de explicações históricas, nem por 


isso deixe de reconhecer a existência de sistemas históricos cuja estrutura e 


transformações ele tem a incumbência de analisar. 


O FUTURO DA HISTÓRIA 


2 


É possível, enfim, perguntar-se que riscos cor 
depois de amanhã. Marc Bloch, entre outros, tinha se colocado essa questão: 


16 L. Febvre, Combats pour histoire, op. Cit; Pp. 17: 
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re o futuro da história, amanhã e 


Seja como for, 


em diante, evitar áci 
o Fo maior eficácia as tentações da filosofia da históri 
E às seduções da maiúscula - a história com “H” É 
melhor ão à história vi 
com relação à história vivida dos homens. Os in 


volvimentos da históri 
a história da históri 
ria devem 
para isso. prosseguir e se 


H . 1 H . 
4 


0) 0) . L. 


o menos “exclusivo”; S 
dg ivo ; e também o mais impregnado das emocionant 
s . ” i 
ças de um esforço muito mais que secular.” 


sivo, 


do homem, dos homens no tempo. Sena 


ximas: história, s pró- 


antropologi | Í 

o p login sociologia. A essa eventual nova ciência 

Neo yne daria o nome de “história sociológica” | 
eriria chamá-la de “antropologia histórica” 

—- Oubem, enfim, 


; quanto a mim, pre- 


reassumi : 
a mindo ia e parando de flertar com todas 
umanas, a história 4 
acabará se entrinchei 
cheirando num 


o que se dev é jênci 
q e esperar é que a ciência histórica possa, de agora 
3 


que 
— e que se defina 
teressantes desen- 
r de grande ajuda 


47 M. Bloch, Combats pour Vhistoire, op. cit., Pp. 15 
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NOTAS COMPLEMENTARES (1 988) 


e suas 
A elaboração de novas concepções do espaço e E pa ba 
relações com a história e do lugar que pa o Internazionale A. 
metodologia histórica é o tema de pesquisa Ei E Rniis na pro- 
Beltrame di Storia dello Spazio e del ga as de 1983 
víncia de Pádua; o centro publica um Bollettino desde 1983. 


ã espaço deu 

A cartografia ampliada a um sistema de representação do ; : ai 

io à realização de importantes trabalhos metodológicos e ap : 
ensej 


imi e no espaço. Essa 
que ajudaram a nova história a se exprimir graficament p | 


i seus alunos. 
renovação foi obra, sobretudo, de Jacques Re E ri formation. Paris: 
J. BERTIN, La Graphique et le traitement graphique de Lin 

. , 
Flammarion, 1977. = ti ire des sciences 
BONIN, “Graphique”, in A. BURGUIÊRE (org.). Dictionnaire d Eça 
S. » Dicionário id 
istoriiês Paris: PUF, 1986, pp. 306-11 [ed. ag de Janeiro: 
cias históricas, trad. Henrique de Araujo Mesquita. 


Imago, 1993]. 


Ç 


Routes et communications. Paris: EHESS, 1987. 


Para uma história total do tempo e dos tempos: 
K. POMIAN, L'Ordre du temps. Paris: Gallimard, 1984. 


Testemunho do enraizamento profundo, Gatas Ne E e Ee 
tradicional da nova história na França, os três o o iscabada) 
dio a uma História da França que permanecerá, inte e s ; de 
de F. BRAUDEL (que faleceu em dezembro de 1985): LI enti da 
é fed. bras.: A identidade da França, E trad. alo a poi 

“São Paulo: Globo, 1991]; Espace et histoire, t. TI E ER 
choses; os três foram publicados em 1986, pela Arthau 


istóri iteratura: 
Sobre as relações entre a nova história e a litera 
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S. JÓCKEL, “Nouvelle histoire” und Literaturwissenschaft. Rheinfelden: 
Schâuble Verlag, 1985. 


Sobre as relações entre a história e as ciências, 


além do artigo antigo, 
porém essencial, de 


K. POMIAN, “L'homme de la science et Phistoire de Phistoire”, Annales 
ESC, XXX, 1975, 5; PP. 935-52. 


E recentemente: 


P. REDONDI (org.), Science: The Renaissance of a History (Proceedings of 
the International Conference Alexandre Koyré). Paris: Collêge de 
France, 1986 (n. especial de History and Technology, n. 1-4, 1987). 


Luceite Valensi e Bernard Lepetit vieram juntar-se a André Burguire, 


Marc Ferro, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie e Jacques Revel 
na direção dos Annales. 


Sobre o papel de suas concepções históricas no conjunto das ideias e da 
ação de Guizot, ver: 


Pierre ROSANVALLON, Le Moment Guizot. Paris: Gallimard, 198s. 


Sobre Michelet e o papel da mulher na história: 


Thérêse MOREAU, Le Sang de Phistoire. Michelet, "histoire et Vidée de la fem- 
me au XIX siêcle. Paris: Flammarion, 1982. 


Entre os objetos que ficaram em moda por meio da nova história, o cor- 

po e a sexualidade, sobretudo, deram ensejo a inúmeros estudos de qua- 

lidade, entre os quais: 

Alain CORBIN, Le Miasme et la jonquille. Paris: Auber, 1982 [ed. bras.: Sabe- 
res e odores: o olfato e o imaginário social nos séculos XVIII e XIX, trad. 
Lygia Watanabe. São Paulo: Companhia das Letras, 1987]. 


Marie-Christine POUCHELLE, Corps et chirurgie à lapogée du Moyen Áge. 
Paris: Flammarion, 1983. 


Aline ROUSSELLE, Porneia. De la maitrise du corps à la privation sensorielle. 
I-IV s, de Vere chrétienne. Paris: PUF, 1983. 
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Seuil, 1984. == | 
sorpeiviCARdiLO) Le Propre et le sale. L'hygiêne du corps depuis le Ed 
Áge. Paris: Seuil, 1985 led. bras.: O limpo e o sujo, trad. Monica 
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, 


Moyen Âge. Paris: PUF, 1986. Ri la 
Giulia sISSA, Le Corps virginal. La virginité féminin 


Paris: Vrin, 1987. 


ublicados 
No campo da vulgarização, podem ser assinalados os artigos p 
Ee . ) a ú f 
em dois números especiais da revista L Histoire: 


. S. ] sexua o 5] 19 4. 


Uma concepção profundamente renovada da história das 
E es à Vaube de la civili- 
irko D. GRMEK, Les Maladies à 
rou o grande livro de Mirko S | o 
pi der Recherches sur la réalité pathologique dans le monde g 


préhistorique, archaique et classique. Paris: Payot, 1983. 


A l ” 1 E f . 1 . 1 f A F EA fé 


si sas 
Os estudos sobre a história dos gestos se multiplicam. o E 
número especial Gestures, J. Cl. SCHMITT (org.), de History an 


pology, v. 1, n. 1, nov. 1984. 


com a imagem 
Sobre as transformações das atitudes dos homens para g 


como documento histórico, ver: Dictionnaire des sciences histo- 
». E cironn 
“e in A. BURGUIERE, Di 
R. CHARTIER, “Image”, 


istoire, Actes 
riques, Op. Cit., pp. 345-47, € SOURCES (org.), Images et Histoire, oa 
da lou Paris-Censier, mai. 1986. Paris: Publisud, 1987, coleç 


r »” 
“Histoire au présent . 
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A história das mentalidades, um dos sucessos da nova história, 
partir de um conceito do qual às vezes se abusou, 
um ponto de vista metodológico, 


concebida a 
foi muito produtiva. De 
assinalemos alguns artigos publicados na 
coletânea em homenagem a um dos pioneiros da história das mentalida- 
des, Robert Mandrou, falecido em 198: Histoire sociale, sensibilités collecti- 
ves et mentalités. Mélanges Robert Mandrou. Paris: PUF, 1985, 
te O testemunho de Georges Duby: “ 
Pélaboration de la notion d'histoire 


e especialmen- 
La rencontre avec Robert Mandrou et 
des mentalités” (pp. 33-35). 


Michel Vovelle explicitou como um historiador inspirado pelo marxismo 
e pela nova história podia ser um historiador das mentalidades, 
condição de estabelecer certas distinções e de fundamentar soli 
te a história das mentalidades na história social: Idéologie et mentalités. 
Paris: François Maspéro, 1982 [ed. bras.: Ideologias e mentalidades, 22 ed,, 
trad. Maria Julia Cottvasser. São Paulo: Brasiliense, 
et histoire des mentalités. Paris: Éditions du CNRS., 19 


com a 
damen- 


1991]; e Iconographie 
79. 


Sobre a história dos comportamentos, ligada à história das mentalidades 
(A. Nitschke intitula a primeira parte de seu livro “Les modes de com- 
portement dépendant de la mentalité d'un groupe”), ver: 

A. NITSCHKE. Historische Verhaltungsforschung. Stuttgart: Ulmer, 1981. 
Sobre a história dos marginais, é preciso acrescentar ao levantamento 
bibliográfico de Jean-Claude Schmitt o recente grande livro de Bronislaw 
GEREMEK, La Potence ou la pitié. L'Europe et les pauvres du Moyen Âge à 
nos jours. Paris: Gallimard, 1987. 
B. BACZKO, Lumiêres de Vutopie. Paris: Payot, 1978 (contendo uma refle- 

xão metodológica sobre o “imaginário” e o “utópico”. 

G. DAGRON, Constantinople imaginaire. Études sur le recueil des “Patria”. 

Paris: PUF, 1984. 

J. LE GoFF, L'Imaginaire médiéval. Paris: Gallimard, 1985 (com um prefá- 

cio metodológico sobre a noção de “imaginário” na linha do artigo de 


Evelyne Patlagean, novamente publicado no volume de La Nouvelle 


Histoire [ed. bras.: “A história do imaginário”, in A história nova, 52 ed., 


trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2005]. 
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S. GRUZINSKI, La Colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigênes et occiden- 
talisation dans le Mexique espagnol xvr-xviir siêcles. Paris: Gallimard, 
1988 [ed. bras.: À colonização do imaginário: sociedades indígenas e oci- 
dentalização no México espanhol, séculos xvI-xvur, trad. Beatriz Perro- 
ne-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 ). 


Sobre o florescimento da historiografia em história da história, que se 
encarrega não apenas da obra dos historiadores propriamente dita, como 
também do conjunto das manifestações da memória coletiva, podem ser 
citados: 

F. HARTOG, Le Miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de lautre. 
Paris: Gallimard, 1980 [ed. bras.: O espelho de Heródoto: ensaio sobre a 
representação do outro, trad. Jacyntho Lins Brandão. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 1999]. 

G. GALASSO, L'Italia come problema storiografico. Turim: UTET, 1981. 

C. BEAUNE, Naissance de la nation France. Paris: Gallimard, 1986. 


A grande empreitada lançada e dirigida por Pierre NORA, Les Lieux de 
mémoire, t. 1: La République; t. 1x: La Nation (3 v.); t. 111: La France. Paris: 
Gallimard, 1984-92, deve marcar significativamente a historiografia fran- 
cesa. Ela exprime a confluência das principais correntes da historiografia 
francesa contemporânea numa problemática inspirada pela nova história. 


Os principais artigos de J. LE GoFrF publicados na Enciclopedia Einaudi 
de 1977 a 1982 foram reunidos pelo autor em Storia e memoria. Turim: 
Einaudi, 1986 (versão francesa original: Histoire et mémoire. Paris: Galli- 
mard, 1988) [ed. bras.: História e memória, 52 ed., trad. Suzana F. Borges, 
Irene Ferreira e Bernardo Leitão. Campinas: Editora da Unicamp, 1996). 


Publicado originalmente como “LHistoire nouvelle” in Jacques Le Goff (org), La 
Nouvelle Histoire [1º ed., 1978; 22ed., 1988]. Paris: Éditions Complexe, 2006. Tradu- 


ção de Flávia Nascimento. 
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STUART CLARK 
b. OS HISTORIADORES DOS ANNALES 


A ideia de que a história deve ser uma narrativa das realizações de ato- 
res políticos individuais foi seriamente desafiada pela primeira vez durante 
o Iluminismo francês. Voltaire e Montesquieu foram representantes típi- 
cos da defesa de uma análise, por assim dizer, mais “filosófica” do passado. 
A “nova história” do século xvrr deveria preocupar-se mais com os hábitos, 
costumes e crenças de povos inteiros e com os padrões gerais de seu de- 
senvolvimento social e cultural. Nos últimos cinquenta anos uma tentativa 
nova e mais radical de retirar as ações políticas do centro das atenções do 


historiador irradia, novamente, da França. Ela surgiu principalmente dos 


trabalhos dos historiadores associados desde 1946 à revista Annales: Éco- 
nomies, Sociétés, Civilisations, e desde 1947 à vI Seção da École Pratique des 

Hautes Études de Paris — hoje instituição independente, com a intitulação 

própria École des Hautes Études en Sciences Sociales. A influência mais im- 
portante é Fernand Braudel, editor dos Annales de 1957 a 1968 e presidente 

da v£: Seção de 1956 a 1972. Exercida a partir dessas posições de destaque no 

meio acadêmico francês e em dezenas de conferências e ensaios ocasionais, 
essa influência, no entanto, deve ser atribuída a uma mesma obra notável - 
seu O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Filipe 11. Publicado 

pela primeira vez em 1949 e de novo em versão substancialmente revisada 

em 1966, é ainda a contribuição mais original, e também a que mais deu 

origem a outros trabalhos, à história dos Annales. 
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É sad nde revisão 
O que é significativo nesse caso é não tanto alguma gra ela 
ras : a incansav 
das técnicas de investigação empírica, ainda que a busc a 
s, re 
tificação, que se tornou a marca registrada Rosas ED isso re 
uan , : e compromis - 
Ea de partida. Mais do que isso, é a reinjeção de um , P E REERtE 
. ba 4 ja su k 
E do com uma teoria social abrangente em uma históri Pp tado 
E inacô jnárias — a histoire historisante dos 
desprovida de inclinações doutrinár Chade iioni apoios 
puros” associada aos metodologistas O de France, em 1950 
s. Em aula inaugura q 
e Charles Seignobo | au dada a francesa e de 
Braudel falou dessa reorientação teórica da ii e 
Geo o : ciedade E º 
] tância, ainda mais significativa, para a socie P 
aa RS lação que captasse sua essência, afirmou que, 
e ' 
uma formulação qu : 
Na procura qe : lizadas pelos historiadores dos Annales, a E 
de todas as inovações rea indivíduo e o evento particular”. 
isiva havia sido a de “transcender o indiví fade 
decisiva hav RE iam sido definidos pelos filósofos 
4 ão, os problemas da história haviam si Rad j 
Até então, Os P idos). A atenção era dirigida, con 
alíticos (se é que haviam sido definidos). Ê aaa 
an ur errame E 
equentemente, ao status lógico da disciplina enquanto IS 
S a ntos simi . 
E às condições de sua objetividade e a outros assunto e 
emo Rad) 
o equivalia a concebê-la simplesmente em termos E Ra E 
1 : : m-suc 
is especificamente, como tentativas mais ou menos De a 
ma ê . » entanto, aà 
ixar retratos presentes em paisagens passadas o e ) Re 
enca , p tão na própria paisagem , 
Braudel, os problemas dos historiadores es Ee 
5) = . Embora 
têm origem na própria natureza das questões E EE 
A arça 
e sua intenção, a história tradicional havia se apoiado dis ç: PES 
$ z A i is e na in 
dupla crença no predomínio de atores-heróis an e E 
u contin 
E e do dramático na vida dos homens. À id a: Ed o 
e : anova hi , 
: rã arrativa. Era tarefa . 
osição da ordem n 
superada pela imp apa : forças impessoais 
, pri zer à tona as forç 
duzida por assim dizer “pela própria vida, tra destinos, assim como conce- 
seus destinos, 
ma aos homens e aos E 
ue de fato davam for | 
se movia. 
o os ritmos lentos sob os quais o tempo social de fato 


E sus Sa 


A história dos Annales tem sido governada, 
lha entre orientações epistemológicas mas por uma preferência por uma 
filosofia da ação, que Braudel considerava “uma nova forma de conceber as 
questões humanas”? Do ponto de vista epistemológico, pouco a distingue 


do positivismo histórico que ela pretendeu substituir. E 
ma de tudo por um 


portanto, não por uma esco- 


la se distingue aci- 
a concepção da experiência humana segundo a qual o 
ator e a ocorrência individuais deixam de ser Os elementos centrais da ex- 
Plicação social. Uma vez que os eventos são constituídos principalmente 
pela força de diversas circunstâncias conjunturais e estruturais diferentes, 
segue-se que o tempo do historiador não pode ser o da narrativa linear, 
e seus interesses não podem estar limitados aos elementos meramente 
políticos. Já que essas circunstâncias têm 
escolhas de homens e mulheres es 
diferente em épocas diferentes, 
rismo tradicional quanto o anac 


mais peso do que os cálculos e 
pecíficos, e exercem influência de forma 
o historiador deve evitar tanto o volunta- 
ronismo que resulta da pressuposição de 


que os motivadores da ação são sempre uniformes — como se a história 
pudesse ser reduzida a “um jogo monótono, 


pre o mesmo, como as milhares de combina 
jogo de xadrez”? 
É a esses princíp 


sempre mudando mas sem- 
ções possíveis de peças em um 


ios que podemos associar, acima de tudo, a celebrada his- 


tória — sem pessoas, “ecodemográfica”, quase imóvel - do ancien régime que nos 
últimos trinta anos tem sido uma das 


preocupações dos Annales.* No entanto, a 
impaciência dos historiadores franceses com a narrativa convencional da histó- 
ria política tem suas origens no perío 


do anterior à guerra. Foi com o propósito 
de derrubar os muros intelectuais que a circundavam que o medievalista Marc 
Bloch e seu colega na Universidade de Estrasburgo, Lucien Febvre, fundaram 
em 1929 0 primeiro Annales (o Annales d'Histoire Economique et Sociale). Bloch 
e Febvre eram admiradores da visão mais calorosa e suave de Michelet, e des- 


denhavam o que consideravam ser o positivismo estéril da historiografia oficial 


francesa — a histoire sorbonniste. Mas sua inspiração derivava, na verdade, das 


2 F.Braudel, op. cit, Pã % º 

3 Id, ibid, pn. ER 

4 Emmanuel Le Roy Ladurie, The Mind and Method 
Harvester Press, 1981, Pp. 1-27. 


Apae EC e Tereza 
Press, 1980, pp. 6-11 [ed. bras.: Escritos sobre história, trad. Jacó o pras 
jo Pre | 
ne Silveira da Mota. São Paulo: Perspectiva, 1978). Paul o : a 9. Oxford: 
a “ -70,. E 
E m h Historiography to the Theory of History, Zaharofi Lecture for 1978-7 
of Frenc 


Clarendon Press, 1980, pp. 7-12. 


of Historian, trad. ingl. Brighton: 
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a i Berr, que acreditavam 
outras ciências sociais e dos historiadores, como Henri Berr, E qn 
. a E “ Las ; e 
rofunda interdependência entre tais ciências e à ai sd 
na o ia SO 
ie Blonde, Febvre derivou seu interesse pela Pal Vid 1 de la Blache 
e Aral Paul Vida 
- o humano 
da a vida. Do geógra q 
companhou por to a “3, ele aprendeu a 
(E É lo chamaria mais tarde de “o mais influente de todos )j : p a 
reconhecer as diferentes formas pelas quais as e a a noção 
mbiente físico. Do filósofo Lévy-Bruhl, ele e Bloch Reset ame na 
a Ei 
d para além dos pensadores individuais e suas expressões É E 
e que nizados — ú 
e e crenças repousam sistemas de pensamento padro RE 
V / ima de tudo, 
dades” — que variam radicalmente segundo a época. Ee a lenro 
E imazia do soci 
. 1 res aceitaram a prim 
Durkheim, ambos os historiado 
Raid dosatóres ntonIces: b m a julgar irremediavelmente 
dd loch e Febvre passara 
Em consequência, B | os, ligados apenas 
tificial e irrelevante a história centrada em eventos a inaugurava 
ar cai ifesto que 
. ae icas. O maniie 
ição relativa em séries cronológ 
or sua posição re ; o pelo detalhe com 
lá novo periódico atacava os ideais de Von Ranke e Ep . sqdei de 
o ociety 
Bloch Feudal s 
oltaire. O livro de E N 
pm veneno Cias osição, uma análise das relações 
feudal|(1939-40) era, em acordo com essa posiç , a ad 
estruturais que vinculavam a sociedade, a economia, a E E a 
estru ias 
icologia do mundo feudal. O estudo clássico de Febvre O p pa 
ea psi um evento j 
RA no século xv1, publicado em 1942, relacionava ra Sa 
: ência — n h 
tual particular às condições estruturais de sua ocorrênc UNE 
: ência. Ele argumentava que atribuir crenças ateistas Alta de 
não ocorr . . ez que a fa 
contemporâneos era incorrer em anacronismo, uma vez q asa 
seus da ituai seus recu , 
determinadas ferramentas linguísticas e conceituais em 
À : ao crer. 
tais impunha limites à sua capacidade a não c ENE 
Os historiadores dos Annales do pós-guerra reco dos da sociedade — o 
. S ã outros estudos da 
s. À conjunção com 
RR s” de Braudel — continuou a ser uma 
“mercado comum das ciências humanas de di nomista e filóso- 
ad eco 
: : : ctuais vieram do 
ã as inspirações intele = 
preocupação. Nov o logo Marcel Mauss e do sociólogo Georges 
fo François Simiand, do antropólogo “vel nos interesses e um 
Gurvitch. Mas ocorreu também uma mudança notáve dos. Febvre e 
ur E lets 1 stu os. 
durecimento da filosofia da história subjacente aos e ER 
en : p ntalida 
Bloch haviam desenvolvido um interesse intenso pelas me er 
oc ão — por exemplo, 
sicologia coletiva. Os clássicos aa a ca Languedoc por 
o : o 
dei sobre Beauvais et le beauvaisis por Pierre Goubert, 
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Emmanuel Le Roy Ladurie, e da Baixa Provença por René Baehrel, junto 
com o próprio O Mediterráneo de Braudel — eram firmemente enr 
em análises socioeconômicas e, acima de tudo, 
Apenas recentemente os historiadores dos Anna 
medida, ao tema das mentalidades. 


aizados 
les retornaram, em alguma 


Para Febyre e Bloch, também, eventos e estruturas eram ainda aspectos 
complementares da realidade e fatores tais como vontade e intenção eram 


reconhecidamente importantes. Febvre em especial se opôs a toda forma 


de determinismo geográfico, 
enfatizando a ideia segundo a 
de sentidos atribuídos quanto 


referindo o “possibilismo” de La Blache e 
Pp p 
qual os meios ambientes são tanto veículos 


fatos brutos a respeito do mundo exterior. 
Os que vieram depois tenderam a adotar uma posição si 


mais determinista e a negligenciar quase completamente 
intencional humana na mudança histórica. Braudel aludiu 
à contribuição da própria guerra para esse processo. O des 
experiência do cativeiro o fizeram distanciar-se definitivamente dos even- 
tos e da perspectiva histórica na qual tinham relevância. Não menos do que 
outros intelectuais, os historiadores foram forçados pela catástrofe a repen- 


sar questões fundamentais; mas a maneira como o fizeram os distanciou do 
existencialismo dominante no pós-guerra. 


gnificativamente 
o papel da ação 
mais de uma vez 
astre nacional e a 


Podemos perceber isso acima de tudo na concepção de mudança que foi 
O princípio orientador da obra do próprio Braudel. Ele sempre sustentou 
que o tempo histórico pode ser dividido em unidades de duração variáveis 


segundo o ritmo em que a mudança ocorre em seus diver 


Sos setores. Há, 
em primeiro lugar, 


o período curto dos eventos. Esse é o âmbito dos atores 
individuais em seus diversos envolvimentos, o tempo acelerado da micro- 
história, o tempo do instante e do imediato. Com esse tempo preocupa-se, 
evidentemente, a narrativa tradicional - na verdade, é sua única preocupação. 
Em segundo lugar, Braudel distingue um ritmo intermediário de mudança 

que chama de tempo das conjonctures. Esse é o tempo dos movimentos mais 

amplos das economias, das estruturas sociais, 


das instituições políticas e 
das civilizações. Nesse caso, 


O passo é mais lento e as durações são aquelas 
Por exemplo, dos movimentos cíclicos de preços e salários, 
das mudanças demográficas, tecnológicas e sociais, 
do comércio e da troca. Tais fases duram cinco, 
anos. Finalmente, 


) 
os ritmos e fases 


e padrões e tendências 


dez, vinte, talvez cinquenta 
há o período de mais longa duração, a histoire de la longue 
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em padrões demográficos. 


| . f 
6) car . 
e ”»s 


tenta s 
do sie qa pode m ordem reversa or , 
: ão tríplice que e as 
E a o xvt. O livro começa com a longue durée d 


4 A E 
seu entorno físico e suas caracteristicas a 
assentamento e comunica- 
adrões demográficos, 


ua visão geral do 


mundo mediterrânico no sécul 
características do próprio mar, 
máticas, junto com os padrões de deslocamento, 
a aos 
ção humanos que produzem. Em E pass ss am 
iai Filipe II e 
ômi erciais do reino de 
econômicos e com 


s ) 


End . 1 
ê é uma reversão crucia 
“eventos, política e pessoas”. Braudel crê que essa eu 
com “ev j 


de prioridades, e que a história fena pas E 
de trazer uma contribuição o asa imensuráveis por uma esca- 
demográficos ou padrões climáticos, por — efe irsaios 
la talhada para fenômenos transientes, eram a » majsdo que uma visão 
dos historiadores. ii ar : de assunto. Tampouco é 
pluralista do tempo, e a EC a A ênfase na continuidade 
E S ape vu contato com o presente — apesar 
pa 


truturas é especialmente capaz 
ão apenas porque ciclos 


e na recorrência, : 
ag Agra ém. 
de Braudel dar muita importância à ISSO tamb as E 
O que realmente está por trás de seu entusiasmo co : ea 
u . ênfase no 
: saia da explicação social, acima de o a 
eu itam. 
determinantes das estruturas sobre aqueles que as E E uando O Mediter- 
inadores q 
um dos examina 
ai spanha, que era 
o historiador da E 


A inÁri unto A 
ERona nana : ória. Em sua aula inaugural de 1950 


fator dominante único e exclusivo na hist 


E. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranea 


; d. bras.: O 

: Collins 1972-732 Vy PP. 20-21 [e ; it. . 10-13 

e Filipe ir São Paulo: Martins Fontes, 1983). Id. On History, op. dt, PP , 
época . 


iterrã iterrânico na 
Mediterrâneo e o mundo med 
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n World in the Age of Phillip 11, trad. ingl. 


27-34. € 74 


7 Id, La Méditerranée et le monde mediterranéen à Vé 


ele insistiu: “Não existe história unilateral”, Ele não negligencia, 


ao menos em 
princípio, 


a possibilidade de interação entre as diversas camadas de tempo 
da história. O historiador lida com aquilo que chama de uma “dialética” dos 


períodos de tempo e seu fim último deveria ser equilibrar a oposição entre o 


instantâneo e o duradouro em um relato unitário. Em um de seus comentários 


mais sedutores ele usa a imagem da ampulheta para evocar o movimento sem- 


pre reversível da explicação, de eventos a estruturas e de estruturas a eventos. 


Na verdade, essa imagem é um tanto enganadora, pois, 


assim como a re- 
ferência a uma dialética, 


sugere uma igualdade entre os elementos contra- 
postos na explicação histórica. E, tanto na teoria quanto na prática, Braudel 
não parece disposto a aceitar tal igualdade. Basta ver as imagens mais depre- 
ciativas com as quais ele expressa sua hostilidade com os eventos. Eles são 
vistos (o que não deixa de ser irônico em se tratando de um historiador do 
Mediterrâneo) como “distúrbios de superfície, cristas de espuma que as ma- 
rés da história carregam em suas costas poderosas”. São evanescentes como 
fumaça ou vapor, como flores solitárias que florescem por um dia para logo 
desaparecerem; repousam como poeira sobre os objetos mais sólidos do pas- 
sado. Em uma passagem especialmente memorável, Braudel os compara aos 


vaga-lumes que vira certa vez no Brasil: “Sua luz pálida brilhava, se 
Pp ; 


apagava, 
aparecia outra vez, 


sem nunca perfurar a noite com uma iluminação verda- 
deira. Assim são os eventos: a escuridão prevalece em torno de seu brilho”? 


Em outros textos Braudel descreve o mundo dos eventos como um mun- 
do estreito, superficial, efêmero, provisório e caprichoso. Acima de tudo, é 


o mundo da ilusão. Ele não nega que tenham sua própria realidade assim 


como as outras camadas da história, mas sustenta que é apenas a realidade 


assim como ela aparece para os agentes, e não a realidade como ela é. É o 


mundo, de fato, da consciência do indivíduo, mas os homens e as mulheres 


que o habitam são vítimas da falsa consciência. As perspectivas a partir das 
quais veem suas vidas são curtas e restritas demais para que sejam capazes 


Id. On History, Op. cit. pp. 10, 38, 50; id., The Mediterranean and the Mediterranean 
World in the Age of Phillip 11, op. cit. p. 903. 


époque de Phillippe 11. Paris: Armand 
Colin, 1949, p. 721; id., The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Phil- 
lip 11 op. cit, pp.21e 901; id, On History, op. cit. pp. 10-11 e 67. 
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A linguagem de que Braudel se vale invariavelmente quando descreve o 
papel das estruturas é a da inércia, obstrução e aprisionamento. Elas “se co- 
locam no caminho da história, detém o seu fluxo, e, ao detê-lo, moldam-na” 
Incluir eventos em O Mediterrâneo, escreveu ele na primeira edição, equi- 
valia a supor que a vida dos indivíduos podia, ocasionalmente, ser libera- 


da dessas correntes. Na maior parte do tempo, homens e mulheres são de 


fato prisioneiros da longue durée Porque todas suas ações são limitadas e 


restringidas pelas estruturas em termos das quais são obrigados a agir. “Por 
séculos”, escreve, “o homem tem sido prisioneiro do clima, da vegetação, da 
população animal, de uma produção agrícola particular, de um equilíbrio 
lentamente estabelecido do qual não pode escapar sem colocar tudo em 
risco.. a ou sobrevivência no vasto 
Para Braudel tais estruturas são infraestru- 
m nelas são consideradas responsáveis em 
Passa nos outros setores temporais da his- 
s. É nesse sentido que a demografia revela 
ero. À revolução biológica do século xvr 
nquista turca, a descoberta e colonização 
ou a vocação imperial da Espanha” Da mesma forma, Braudel 
e chama de “física” da política espanhola, em vez de qualquer 
explicação em termos de decisões conscientes, para explicar a orientação 
da Espanha em direção ao Atlântico de 1580 em diante.” 

Podemos ver então que essa concepção da m 


mente multidimensional, como a de Febvre, 
sa hierarquia, 


- Há o mesmo elemento de permanênci 
domínio das questões culturais” 
turais, e as mudanças que ocorre 
última instância por tudo que se 
tória que gravitam em torno dela 
que a civilização é filha do núm 
foi “mais importante do que a co 
da América, 

invoca o qu 


udança histórica não é mera- 


mas também hierárquica. E, nes- 
as estruturas são supostamente os eleme 


ntos mais decisivos e os 
eventos, os menos — não são mais, 


por assim dizer, o pano de fundo da história, 
mas o primeiro plano. Braudel encerra O Mediterrâneo com a afirmação: “[... ] 


quando penso no indivíduo, tendo a vê-lo aprisionado em um destino que está 
fora de seu controle, fixo em uma paisagem na qual as perspectivas infinitas da 


Pépoque de Phillippe 11”, Revue Historique, n. 203, 1950, P. 218. Jack H. Hexter. “Fernand 

Braudel and the Monde Braudelilien [...)”, Journal of Modern History, n. 44, 1972, p.sI8. 
u F.Braudel, On History, op. cit., PP- 31-33, 74, 85-86, 206: id., La Méditerrante et le monde 
mediterranéen à Vépoque de Phillippe 11, op. cit. [1949], p. 721; id., The Mediterranean and 
the Mediterranean World in the Age of Phillip 1, Op. cit. pp. 403-19. 


CLARK 189 


em tanto atrás quanto adiante dele. Segundo entendo a 
a longa duração sempre vence 
a parte do segundo maior his- 


longa duração se estend 
análise histórica, ainda que eu esteja enganado, 
no fim” 2 Esses pressupostos também orientam bo 
toriador dos Annales da geração de Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie. Em Les 


e Languedoc, sua obra seminal publicada em 1965, Ladurie lida com “as 
das próprias pessoas” º e dedica algumas 
páginas incisivas aos temas é instituições de sua cultura. Mas na maior parte do 
livro as vemos lutando às cegas por sobrevivência, prisioneiras que são de suas 
práticas produtivas. Elas figuram como vítimas do conservadorismo tecnológi- 
co imemorial, seus esforços por crescimento real bloqueados e, em última ins- 
tância, derrotados pela inflexibilidade de seu produto bruto. Todos os momen- 
sua história entre os séculos XIV e XVIII são considerados 
s malthusianos. Em sua aula inaugural no Colle- 
ua crença de que as forças motrizes da 
nas relações sociais e, em um nível ain- 
e 1720 (disse) as con- 
das pelas leis 


Paysans d 
atividades, as lutas e os pensamentos 


tos significativos de 
fracassos em superar obstáculo 
ge de France em 1973 Ladurie reafirmou s 
grande história repousam “na economia, 
da mais profundo, em fenômenos biológicos”, Entre 1300 
a Europa rural eram inexoravelmente determina 
imento de um equilíbrio ecológico e demográfico. 

alizaram muitos feitos admiráveis e seu 
mento histórico. Nenhum grupo 
ecisiva. Eles romperam 
s de investigação 


dições de vida n 
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comparável de acadêmicos exerceu influência mais d 
de vez com a hesitação e desconfiança com a qual outras área 
m encaradas, e demonstraram para além de qualquer dú- 
vida que os historiadores precisam aprender de disciplinas irmãs se desejam 
aprofundar e dar vida à sua compreensão da história. O ecletismo se tornou 
dos os aspectos da experiência humana, por 
estão sujeitos ao tipo 
onquistou 


que não a política era 


algo respeitável entre eles, e to 
mais negligenciados ou suprimidos que tenham sido, 
de escrutínio enérgico e inovador graças ao qual a própria revista c 


12 Td. The Mediterranean and th 


p. 1244. 
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Press, 1974, p.8. 
14 Td. The Mind and Method of Historian, 


passim. 
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tremo da escala, o tipo de estruturalismo que Le Roy Ladurie recomendou 
aos historiadores é, ele mesmo admite, nada mais do que uma propriedade 
universal do conhecimento — a de procurar, para além das aparências super- 
ficiais dos fenômenos culturais, o número limitado de variáveis em termo 
das quais eles se relacionam e são transformados.'* No entanto, se o estrutu- 
ralismo por princípio culmina na matemática, suas origens repousam na lin- 
guística, mais especificamente nas teorias de Saussure. Ao associar a análise 
da cultura à semiologia, essas teorias têm, para os historiadores, implicações 
muito mais distintas do que a concepção de Le Roy Ladurie parece admitir, 
enquanto continuam relevantes para o que Braudel chamou de “as fontes 
da vida em sua expressão mais concreta, cotidiana, indestrutível e anonima- 
mente humana”* Na verdade, o estruturalismo saussuriano, se não é uma 
de suas inspirações diretas, é, pelo menos inicialmente, bastante próximo 
do espírito dos Annales em diversos temas. E o fato de no final divergirem 
apenas redobra a utilidade da comparação. 

A concepção de linguagem que Saussure queria combater — segundo a 
qual ela teria origem em um tipo de nomenclatura — é, no final das contas, 
aquela que dava sustentação ao positivismo ingênuo, muito desdenhado pe- 
los Annales, que concebia tradicionalmente o discurso do historiador como 
um registro fiel de um mundo de fatos objetivos. A concepção que ele dese- 
java colocar no lugar daquela — que a linguagem não segue a realidade, mas 
a significa —, como mostra Roland Barthes no seu ensaio “Discurso históri- 
co”, solapa radicalmente essa concepção de história. Aqui, a tentativa de dar 
fundamentação à afirmação “isso aconteceu” a partir de uma narrativa direta 
dos fatos aparece como nada mais do que uma afirmação de autoridade por 
parte do historiador. As descrições fatuais resultantes são, por isso, não a 
fonte do sentido — elas o pressupõem. O sentido rasteja envergonhado, por 
assim dizer, para trás dos referentes supostamente primordiais da história 
tradicional, atuando como o fundamento (não formulado) de sua concep- 
ção da realidade, Barthes aponta, por conseguinte, para a importância filosó- 
fica crucial daqueles historiadores — ele certamente está pensando no grupo 


18 E. Le Roy Ladurie, The Mind and Method of Historian, op. cit. p.s. 
19 F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Phillip 11, op. cit., 
p.1244. 
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dos Annales - que abandonam a narrativa dos eventos em favor da análise de 
estruturas e tornaram “não tanto a realidade mas a inteligibilidade” o proble- 
ma historiográfico central. 

A isso pode-se acrescentar o argumento de Saussure de que a própria 
inteligibilidade é arbitrária. Isso resulta do fato de que nada vincula natural- 
mente significantes (sequências fonéticas), seja aos objetos a que fazem re- 
ferência ou aos significados (conceitos) com os quais são combinados para 
dar origem a signos linguísticos. Apenas a convenção e o uso governam a 
forma como o leque de possibilidades fonéticas e o mundo das ideias são 
divididos em diferentes sistemas linguísticos; “em uma linguagem existem 
apenas diferenças, e nenhum termo positivo”? Segundo essa concepção, 
toda compreensão é necessariamente relativista e holística, pois o senti- 
do que um signo individual exprime é função apenas de sua relação com 
o sistema total de diferenciação no qual existe e pode ser compreendido 
apenas em referência a ele. Aqui também existem afinidades com os temas 
centrais da história dos Annales — hostilidade ao individual, consciência dos 
anacronismos que derivam da indiferença com todo um conjunto de cir- 
cunstâncias, compromisso com a “totalidade” dos fatos sociais, e assim por 
diante. Por fim, a concepção de Saussure reforça a ideia de que a linguística 
é apenas parte de uma semiologia da cultura humana e que os princípios 
estruturalistas do estudo de fenômenos linguísticos são aplicáveis sempre 
que há expressão de sentido, seja verbal ou não verbal. A ideia de que toda 
a vida social é constituída por processos nos quais há intercâmbio de sig- 
nos e que ela é, nesse sentido, sempre “linguística”, se tornou fundamental 
para o estruturalismo e não se pode exagerar sua importância para nossas 
noções de cultura. Mais uma vez, ela está relacionada a um objetivo central 
dos Annales — a expansão massiva do campo de visão do historiador a fim 
de incluir, na formulação epigramática de Febvre, tudo aquilo que diz algo 
a respeito dos homens. A lista de Febvre tem ela mesma um aspecto semio- 
lógico: “Palavras, signos, paisagens, títulos, o desenho dos campos, ervas, 
eclipses lunares, arreios, análises de rochas por geólogos e de espadas de 


20 Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, trad. ingl. Londres: McGraw Hill, 
1983, p. 118 [ed. bras.: Curso de linguística geral, trad. Antônio Chelini, José Paulo Paes e 
Isidoro Blikstein. São Paulo: Edusp/Cultrix: 1969]. 
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metal por químicos, em uma palavra, qualquer coisa que, pertencendo ao 
homem, dele depende, a ele serve e expressa e sinaliza sua presença, ativi- 
dade, gostos e formas de existência”? 
Porém, apesar de uma congruência geral entre o estruturalismo e os Anna- 
les, ainda existem diferenças importantes — diferenças que fazem a pretensão 
de Braudel de ser, “por temperamento, um estruturalista” parecer um caso es- 
pecial.2 Em primeiro lugar, não é certo que sua obra preencha afinal de contas 
as expectativas que Barthes tinha com a nova história. Certamente, ele ataca 
com veemência o realismo daqueles historiadores para quem “as coisas como 
elas realmente são” poderiam ser retratadas em uma narrativa, como se pegas 
de surpresa, sem que o observador se envolvesse. Para ele, como para Barthes, 
essa é uma forma clássica de mistificação. No entanto, o princípio de que a 
realidade pressupõe sentido continua a ser, para Braudel, uma arma crítica. Ele 
não está interessado em aplicá-lo àqueles usuários da linguagem (no sentido 
mais amplo) a quem chamamos de agentes históricos. Seus sentidos não estão 
implicados no que deve ser considerado realidade para eles. Ao contrário, ele 
ensaia uma disjunção radical entre o que as coisas significaram para os agentes 
e o que elas revelam a respeito de certas realidades conjunturais e estruturais 
que apenas os historiadores conhecem. O realismo de Braudel, portanto, con- 
siste no desejo de mostrar como o mundo era em tempos passados, indepen- 
dentemente de como era visto por aqueles que nele viviam. Evidentemente, os 
estruturalistas também procuraram revelar relações elementares entre fenôme- 
nos culturais que não são percebidos no mundo da consciência, e considerá-los 
realidades verdadeiras, em contraposição às manifestas.* Mas a realidade pre- 
ferida de Braudel tende a estar completamente fora do campo da significação, 
no mundo dos objetos físicos e das relações — formações geofísicas, padrões 
de clima, sistemas ecológicos, mecanismos demográficos, e assim por diante. 
Inspirando-se na distinção que, mais do qualquer outra, definiu a empreitada 


21 L.Febvre, “A New Kind of History”, in Peter Burke (org.), A New Kind of History from 
the Writings of Febvre. Londres: Routledge & Keegan Paul, 1973, p. 34. 

22 F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Phillip 11, op. 
cit., p. 34. 

23 Id. On History, pp. 43-44. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques. Nova York: Washing- 
ton Square Press, 1977, pp. 57-58 [ed. bras.: Tristes trópicos, trad. Rosa Freire d'Aguiar. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996]. 
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estruturalista, podemos dizer que o que interessou Braudel foi a natureza mais 
do que a cultura, “coisas” mais do que “palavras” A própria escolha do Mediter- 
râneo para foco do estudo é em si sugestiva. Em resenha publicada nos Annales 
em 1963 ele afirmou que, assim como o “Atlântico” de Pierre Chaunu era uma 
entidade arbitrária, “uma realidade construída por homens”, seu próprio “Me- 
diterrâneo” era uma “totalidade geográfica não modificada”* É digno de nota, 
também, que Le Roy Ladurie tenha se distanciado do mainstream saussuriano 

pelas mesmas razões. Em 1973 ele declarou seu interesse não por palavras, 
mas pelas coisas que as palavras representam; mesmo quando aquelas chegam 

até nós como as representações coletivas de agentes “elas têm uma base na rea- 
lidade [e] não podem ser simplesmente reduzidas às maneiras como as pessoas 

falaram delas”. Uma vez que essa realidade é natural, não surpreende que seu 

trabalho tenha sido considerado, em algumas ocasiões, uma história da nature- 
za; “a geologia das camadas de rocha sob nossos pés me interessa, mais do que 

a geografia, ainda que fascinante, do discurso, que é evidentemente crucial para 

qualquer história cultural séria”, Para o estruturalista que deriva sua inspiração 

da linguística isso deve parecer um tanto redundante. 

Para ilustrar um pouco mais as prioridades de Braudel, podemos consi- 
derar o volume intitulado As estruturas da vida cotidiana que ele publicou em 
1967 como uma primeira parte de seu estudo Civilização material, economia 
e capitalismo. Assim como em O Mediterrâneo, ele inicia a investigação mais 
ampla pela análise das características infraestruturais e quase atemporais — 
nesse caso, as rotinas diárias associadas à alimentação, habitação, vestuário, 
fontes de energia, formas de transporte, moedas e comunicações. Esses ele- 
mentos, como de costume, são vinculados à realidade primária e predetermi- 
nante da mudança populacional. Braudel afirma que “a vida material é feita 
de pessoas e coisas”, mas as pessoas são na verdade reduzidas a números, e os 
números a um indicador de avanços e regressões malthusianos. Além disso, 
as próprias rotinas da vida material são vistas em termos de propriedades 


24 F. Braudel, On History, op. cit. p. 92. 

25 E. Le Roy Ladurie, The Mind and Method of Historian, op. cit., pp. 3-4; P. Ricoeur, The 
Contribution of French Historiography to the Theory of History, op. cit, p. 29.; Traian 
Stoianovich, French Historical Method: The Annales Paradigm. Ithaca/Londres: Cornell 
University Press, 1976, p. 84: 
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instrínsecas, e não atribuídas. O interesse de Braudel pela comida é agronó- 
mico e alimentar — técnicas produtivas, renda, apetites, consumo, dietas e 

calorias - mais do que cultural - comportamento alimentar, sua gramática 

e convenções. Quando os alimentos, sobretudo os principais produtos ali- 
mentares, são considerados de forma qualitativa, é na forma de medidas de 

padrões de vida e de nível social. As ferramentas também são consideradas 

índices de sofisticação cultural segundo uma única escala de obtenção, não 

signos portadores de mensagens culturais para aqueles que as utilizam. Tipos 

de habitação “testemunham o passo lento das civilizações”; Braudel moni- 
tora, por conseguinte, sua construção material e sua disposição física a fim 
de traçar seu progresso. Sentar-se e acocorar-se (e o respectivo mobiliário) 
se revelam alternativas culturais relacionadas a formas de vida; mas Braudel 
não resiste ao pensamento de que comportamentos corporais desse tipo têm 
origem em “diferenças quase biológicas” 

Braudel sabe, evidentemente, que a vida material é portadora de signif- 
cados. Muitos de seus exemplos, em um estudo imensamente rico em deta- 
lhes e ilustrações, mostram que essas realidades foram construídas mais do 
que dadas — que, por exemplo, tipos de comida e bebida eram qualificados 
segundo o status social daqueles que as consumiam, ou associadas às cate- 
gorias religiosas do sagrado e do profano, e assim por diante. A influência 
arbitrária das convenções sobre estilos de vestidos e móveis chega a arrancar 
dele o comentário de que, aqui, as investigações do historiador o conduzem 
“não apenas ao reino das 'coisas materiais, mas a um mundo de 'coisas e pala- 
vras” — segundo uma interpretação ampla do último termo, enquanto lingua- 
gens...” O homem deve conseguir comida, abrigo e roupas, mas ele poderia 
escolher alimentar-se, viver e vestir-se de forma diferente” No entanto, esse 
é um tema que permanece inexplorado. É difícil imaginar Braudel exami- 
nando hábitos alimentares como se fossem cadeias sintagmáticas, como o fi- 
zeram Barthes e outros, ou, como Pierre Bourdieu, construindo homologias 
entre a disposição interior de uma habitação e a estrutura moral e social da 


26 F. Braudel, The Structures of Everyday Life: The Limits of Possible, trad. ingl. Londres: 
Collins, 1981, pp. 31, 267, 269 e passim [ed. bras.: Civilização material, economia e capitalis- 
mo — séculos XV-XVIII, v. 1, As estruturas do cotidiano. São Paulo: Martins Fontes, 1995). 


27 Td. ibid. p. 333. 
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comunidade onde ocorre, ou, como Lévi-Strauss, distinguindo duas ferra- 
mentas idênticas pelo fato de serem produtos de sistemas de representação 

distintos.” Em acréscimo, e isso é ainda mais danoso, não vemos Braudel dar 
atenção àqueles aspectos de suas rotinas diárias que homens e mulheres dos 

séculos xv a XVIII consideravam importantes para sua existência material, 
mas que são, para nós (por razões culturais, diga-se de passagem), despro- 
vidos de realidade objetiva. Procura-se em vão por uma análise do enorme 

impacto sobre práticas materiais que previsões astrológicas, crenças na ação 

de espíritos e demônios, rituais e prescrições religiosos, e muitos outros ele- 
mentos da cultura do povo e da elite no antigo regime, podem ter. 

Aqui não é o lugar de questionar os méritos de algo que é, no final das 
contas, questão de gosto filosófico. O que importa é o quanto esse tipo de 
história se distingue da corrente principal do estruturalismo por sua busca 
de uma “realidade” que não se reduz à “inteligibilidade” Na linguística e na 
semiologia de Saussure, o problema da referência a um “mundo real” não 
é relevante. Sem relação com o sentido linguístico, esse mundo está tam- 
bém fora do alcance da análise; é “inútil para o estabelecimento do valor 
semiótico de um signo”? Tampouco existem razões para excluir atividades 
humanas do alcance da significação e de seu caráter arbitrário, não impor- 
tando o quanto pareçam ser, como a vida material, constituídos natural- 
mente. Não surpreende saber que os antropólogos culturais, nem todos 
eles franceses, têm procurado, ansiosamente, deixar isso claro. Produção, 
consumo, uso de roupas; construção, trocas — todas as atividades práticas — 

“se desenrolam em um mundo já simbolizado” O caráter rotineiro des- 
sas atividades, longe de invalidar essa afirmação, a confirma. Afirmou-se, 


28 Roland Barthes, Elements of Semiology, trad. ingl. Londres: Jonathan Cape, 1967, pp. 27-28; 
Pierre Bourdieu, “The Kabyle House or the World Reversed”, in Algeria 1960. Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 1979, pp. 133-53; Claude Lévi-Strauss, Structural 
Anthopology, trad. ingl. Nova York: Basic Books, 1963, p. 4 [ed. bras.: Antropologia estru- 
tural, trad. Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cosac Naify, 2008). 

29 Umberto Eco, “Social Life as a Sign System”, in David Robey (org.), Structuralism: an 
Introduction, Wolfson College Lectures. Oxford: Oxford University Press, 1973, p. 69. 

30 Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, Chicago/Londres: University of Chi- 
cago Press, 1976, p. 123 e passim [ed. bras.: Cultura e razão prática, trad. Sérgio T. N. 
Lamarão. Rio de Janeiro: Zahar, 1979). 
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inclusive, que até no nível da sobrevivência pura e simples a ordem simbólica 
é evidente.” Braudel, por outro lado, preferiu tratar os aspectos ambientais 
e materiais como realidades não apropriadas por formas culturais, com a 
implicação (herética para os estruturalistas) de que alguns sentidos po- 
dem ser diretamente derivados da natureza. Isso, por sua vez, se refletiu no 
próprio caráter de sua escrita, implacavelmente descritiva e taxonômica. 
À investigação estruturalista deve adotar um procedimento diferente, pois 
seus objetos não são nunca meros objetos, caracterizados por propriedades 
naturais inerentes. São essencialmente veículos de comunicação cuja iden- 
tidade é definida por diferenciação, e são apreendidos não descritivamente, 
mas por um tipo de “desconstrução” do sistema a que pertencem.” 

Essa preferência por uma abordagem natural, mais do que cultural, tam- 
bém dá sustenção ao determinismo de Braudel. Sua concepção naturalista 
das realidades da longue durée o habilita a tratá-las como estruturas coerciti- 
vas nas quais palavras e ações estão necessariamente aprisionadas. É muito 
mais difícil sustentar esse argumento quando aquelas realidades são vistas 
como realidades construídas. Pois isso as coloca no âmbito de uma investi- 
gação na qual todos os sistemas de intercâmbio de sentido são concebidos 
da mesma forma que o linguista estruturalista concebe a linguagem. E é 
difícil ver como um sistema que atribui sentido de forma completamente 
arbitrária a sequências fonéticas e mentais pode ser comparado a uma pri- 
são — ainda que, como Saussure enfatizou repetidamente, sua existência e 
a maior parte das transformações que sofre não dependem da vontade de 
ninguém. Os signos não estão, portanto (na formulação de Descombes),* 

“a serviço do sujeito”, mas uma vez que os ruídos e movimentos que fazemos, 
ou os objetos e processos que confrontamos, sejam totalmente desprovidos 
de sentido sem eles, isso não parece ser um problema. Segundo essa con- 
cepção, os traços estruturais da própria linguagem e de outros sistemas de 
signos que constituem o que chamamos cultura podem ser considerados, 


31 James A. Boon, Other Tribes, Other Scribes: Symbolic Anthopology in the Comparative 
Studies of Cultures, Histories, Religions and Texts. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1982, pp. 85, 112 € 117. 

32 V. Descombes, Modern French Philosophy, op. cit. p. 77. 

33 Id. ibid, pp. 103-09. 
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em última instância, positivos e viabilizadores de palavras e ações, e não 
negativos, regulativos ou preventivos. Eles permitem, talvez até autorizem, 
que adquiram sentido, mas não o determinam — são “menos os imperativos 
da cultura do que os seus implementos” 

Deve-se reconhecer que, nesse quesito, Braudel está em boa companhia. 
Algumas das contribuições mais vigorosas da crítica literária francesa da linha 
estruturalista e pós-estruturalista se preocuparam com o caráter extremamente 
restritivo da linguagem e com o problema da condição do autor como uma 
vítima dos códigos dos quais depende seu trabalho. E a também de que as es- 
colhas culturais são predeterminadas é, evidentemente, também central para 
a antropologia de Lévi-Strauss, apesar de seu respeito por Saussure. Há algo 
de familiar para os leitores de Febvre e Braudel em sua intenção declarada 
de elaborar um “inventário dos padrões mentais”, de “reduzir informações 
aparentemente arbitrárias a algum tipo de ordem, e chegar a um nível no 
qual um certo tipo de necessidade se torna aparente, subjacente às ilusões 
de liberdade”? Não deixa de ser verdade, no entanto, que, embora o uso da 
linguagem para propósitos específicos implique diversas formas de restrição, 
explícitas ou não, é estranha ao estruturalismo a ideia de que as relações for- 
mais que identificamos quando chamamos algo de “linguístico” sejam elas 
próprias restritivas. Braudel afirma que “os quadros de referência mentais 
também podem formar prisões da longue durée”?º mas seu recurso usual é a 
determinismos estruturais que são externos à cultura — ali onde o homem 
é mais passivo do que ativo. Em um certo sentido, isso também vale para 
Lévi-Strauss, cuja busca por leis universais da mente é necessariamente uma 
busca por características naturais do cérebro humano. Mas, para muitos, isso 
está além do estruturalismo linguístico e ultrapassa o interesse principal do 
semiólogo pelas convenções que permitem que objetos e ações se tornem 


34 M. Sahlins, Culture and Practical Reason, op. cit., pp. 122-23; Anthony Giddens, Central 
Problems in Social Theory: Action, Structure and Contradiction in Social Analysis. Londres: 
McMillan, 1979, p. 70. 

35 C. Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked, trad. ingl. Nova York: Harper & Row, 1969, 
p.10 [ed. bras.: O cru eo cozido - Mitológicas 1, trad. Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004]; Lawrence Rosen, “Language, History, and the Logic of Inquiry in 
Lévi-Strauss and Sartre”, History and Theory, n. 10, 1971, Pp. 269-94. 

36 F. Braudel, On History, op. cit. p. 31. 
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signos.” E, como foi dito, o caráter arbitrário dessas convenções e a natureza 
mutável dos valores semânticos que elas garantem são indicações suficientes 
de seu fundamento cultural, e não natural. 
À característica final da concepção de história de Braudel que o distancia 
do estruturalismo convencional é a contradição aguda e a hostilidade que ele 
vê entre eventos e estruturas. O objetivo prático de O Mediterrâneo podia per- 
feitamente ter sido a elaboração de “uma história global, indo da imobilidade 
aos movimentos mais enérgicos dos homens”, mas tem havido muitas críticas 
à sua falta de unidade.” Os críticos têm sido rudes a ponto de descrever seu 
estilo como, nos melhores casos, “rabelaisiano” e, nos piores, “invertebrado”*º 
A falta de ligações reais entre suas três partes deu margem a dúvidas a respeito 
da capacidade de as tríades de durações de Braudel darem de fato conta de uma 
visão coerente das questões humanas. A suspeita é que ele possa ter confundi- 
do o que ele mesmo admite ser uma taxonomia arbitrária de taxas de itidariça 
com uma filosofia da história.” Aqui também alguns princípios saussurianos 
podem ser invocados a título de comparação. Pois quer estejamos lidando com 
um evento estritamente linguístico, quer com qualquer outro tipo de evento 
tratado “linguisticamente”, a natureza da linguagem nos a Us o exem- 
plar concreto de comportamento e o sistema que o habilita a significar algo 
são mutuamente implicados de tal forma que sua unidade não pode ser posta 
em dúvida. Comunicar por meio de formas particulares de fala e ação (parole) 
é pressupor um conjunto geral de regras (langue); enquanto a EnsEnca de 
tais regras só pode ser concebida se relacionada à finalidade de garantir casos 
específicos de sua aplicação. O princípio imensamente influente de Saussure 
era que unidades individuais de significado só podem valer-se tanto de sua 


37 Philip Petit, The Concept of Structuralism: a Critical Analysis. Dublin: Gill & ia 
1975, p. 68; Jonathan Culler, The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction. 
Londres: Routledge & Keegan Paul, 1981, pp. 31-32. 

38 F, Braudel, On History, op. cit. p. 93. , | | 

39 J. H. Hexter, “Fernand Braudel and the Monde Braudelllien [... |”, op. cit. pp. s23-29. FÊ. 
Stuart Hugues, The Obstructed Path: French Social Thought in the Years of the Depression, 
1930-1960. Nova York: Harper & Row, 1966, p. 58. == 

40 Bernard Baylin, “Braudel's Geohistory — a Reconsideration”, Journal Breno History, 
n. 14, 1951, pp. 277-82; Hans Kellner, “Disorderly Conduct: Braudel's Mediterranean 
Satire”, History and Theory, n. 18, 1979, pp. 197-222. 
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individualidade e de seu poder de significar graças a relações de diferença com 
outras unidades do mesmo sistema simbólico. No próprio ato de identificação 
do que dizemos, já nos comprometemos, pelo menos implicitamente, com es- 
truturas. Para Braudel, porém, olhar para eventos históricos individuais é na 
verdade um empecilho, pois nos impede de apreciar as realidades mais pro- 
fundas que moldaram o passado — a ocorrência deve, por conseguinte, dar 
lugar à recorrência. No legado de Saussure, tanto os eventos finitos da fala 

quanto as outras atividades culturais às quais os assimilamos existem apenas. 
como atualizações das propriedades formais constantes da linguagem — nesse 

caso, podemos dizer, ocorrência é recorrência, e o evento se torna uma relação.*! 

São relações lógicas, formais, desse tipo — mais do que relações espaciais entre 

“camadas” ou até mesmo relações temporais entre períodos “longos” e “curtos” — 
que podemos considerar responsáveis pela junção de histoire structurale e histoi- 
re événementielle em uma explicação genuinamente holística. 

Já se sugeriu, em algumas ocasiões, que a história dos Annales era estru- 
turalista antes mesmo do estruturalismo. Mas tem-se a impressão de que 
alguns de seus objetivos poderiam ter sido atingidos de forma ainda mais 
eficiente se ela tivesse sido mais receptiva à questão central da significação. 
Pensamos aqui, por exemplo, nos primeiros ataques ao positivismo e ao 
anacronismo e na busca por uma compreensão holística, especialmente na 
incansável campanha de Braudel contra a autonomia artificial do evento ou 
do sujeito histórico individual. Ao mesmo tempo, algumas de suas carac- 
terísticas menos convincentes podem ter se tornado redundantes - acima 
de tudo, a ideia de que a história política está irremediavelmente viciada 
em superficialidades, e na tentação de fazer julgamentos evolucionistas, e 
mesmo teleológicos, a respeito dos estágios atingidos por economias, so- 
ciedades e mentalidades. O desafio à primeira dessas características veio de 
dentro do próprio grupo dos Annales, especialmente de Jacques Le Goff 


41 M. Sahlins, Culture and Practical Reason, Op. cit. p. 21. 

42 Pierre Goubert, “Sur trois siêcles et trois décennies: Passage des méthodologies”, in 
Mélanges en l'honneur de Fernand Braudel. Toulouse: Privat, 1973, 2 v., PP. 251-58; André 
Burguiére, “Présentation: Histoire et Structure”, Annales. ESC, n. 26 :3, 1971, Pp. I-VII; E. 
Le Roy Ladurie, The Mind and Method of Historian, op. cit. p. 5. 

43 Jacques Le Goff, “Is Politics Still the Backbone of History?”, Daedalus, n. 100, 1971, 
pp. 1-19. 
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À segunda aparece numa linha contínua que vai da análise de Febvre do cará- 
ter primitivo e das deficiências do pensamento do século xvr** à presteza de 
Braudel em medir níveis de conquistas materiais nas diferentes civilizações 
e em falar no “grande ímpeto da evolução”** Nenhuma dessas características 
é recomendável àqueles que consideram que todas as formas de vida social, 
incluindo os aspectos políticos, estão relacionadas como partes de uma lin- 
guagem, e para quem, consequentemente, todas as unidades culturais são 
igualmente adequadas e completas.'* Pode-se assumir que Lévi-Strauss fica- 
ria chocado pela sugestão de Braudel de que “uma variedade de experiências 
humanas está espalhada em um mesmo itinerário””” Em um certo sentido, 
então, a história estrutural de Braudel e dos Annales é tributária mais de sua 
hostilidade a qualquer forma de fenomenologia do que de sua antecipação 
do estruturalismo. Desse ponto de vista, ela deve ser colocada ao lado dos ar- 
gumentos daqueles pensadores — Foucault, Althusser, Lacan — para os quais 
a “abolição do sujeito” foi também um objetivo intelectual. 

De qualquer maneira, o estruturalismo foi reconhecidamente adverso 
à história — à diacronia — em algumas ocasiões. Não se deve esperar que 
um historiador como Braudel, para quem “tudo começa e termina com o 
tempo”, se aproxime mais dele do que o próprio estruturalismo se apro- 
ximou.*” Sua insistência recorrente na ideia de que a história é, acima de 
tudo, uma especulação a respeito da natureza do tempo tornou-se uma 
defesa vigorosa da diacronia, contra um antagonismo prevalecente. Além 
disso, temos nos referido somente aos Annales classiques e da geração de 
Fernand Braudel. Hoje já não existe uma escola unificada como aque- 
la, com uma abordagem dominante em relação ao passado. A produção 
recente dos Annales parece ter maior sensibilidade para as implicações 


44 L. Febyre, The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century: the Religion of Rabelais, trad. 
ingl. Cambridge: Harvard University Press, 1982, pp. 335-464 [ed. bras.: O problema da 
incredulidade no século xvz: a religião de Rabelais, trad. Maria Lúcia Machado. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009]. 

45 F. Braudel, On History, op. cit. p. 84. 

46 JA. Boon, Other Tribes, Other Scribes: Symbolic Anthopology in the Comparative Studies 
of Cultures, Histories, Religions and Texts, op. cit., pp. 126-28. 

47 F. Braudel, The Structures of Everyday Life: The Limits of Possible, op. cit. p. 182. 

48 Id., On History, op. cit. p. 76. 
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conceituais da semiologia. Maior atenção tem sido dada à ordenação sim- 
bólica da vida social e à história das mentalidades. Um dos volumes da 
revista de 1971, inteiramente dedicado a “História e estrutura”, foi na ver- 
dade composto de estudos de formas de significação — mitos, instituições, 
textos e imagens. A linguística e a antropologia passaram a exercer mais 

influência do que a geografia, ou mesmo do que a demografia. Acima de 

tudo, o estudo dos eventos voltou a ser uma ocupação respeitável, não 

como fundação do récit événementiel, mas como foco de uma historiogra- 
fia centrada em problemas que se estendem para fora, sincrônica e diacro- 
nicamente, do (a imagem linguística é apropriada) “texto” ao “contexto” 
Esse é o modelo bastante familiar do movimento do enigma do ateísmo 

de Rabelais ao meio intelectual de sua época. É surpreendente que Le Roy 
Ladurie tenha recentemente terminado nada menos do que quatro estu- 
dos em um mesmo estilo — uma evocação da vida no vilarejo medieval de 

Montaillou, um relato dos distúrbios populares na cidade de Romans em 

1579 e 1580, uma análise de um conto, em dialeto do século xviII, possuin- 
do como pano de fundo a vida de uma aldeia no Midi, e uma revisão das 

crenças de feitiçaria em Gascon. Não se trata da velha e ruim história dos 

eventos; tampouco é uma “história sem pessoas”. Talvez isso represente 

outra mudança igualmente desafiadora e influente da teoria social dos 
Annales — desta vez, uma aproximação, mais do que um distanciamento, 
do espírito de Bloch e Febyre. 


LEITURAS COMPLEMENTARES * 


O contexto social e intelectual dos primeiros Annales de Bloch e Febvre foi 
explorado por Hughes (1966, cap. 2). O pensamento e os escritos de Febvre 
foram analisados em uma publicação dos Annales, Mann (1971), e alguns de 
seus ensaios e resenhas mais poderosos estão traduzidos para o inglês em 
Burke (1973). Mais do que em seu livro sobre Rabelais (1942, tradução para 
o inglês), a influência de Febvre sobre Braudel pode ser associada a uma obra 
mais antiga, La Terre et 'évolution humaine (1922). 


* Ver bibliografia geral no volume 2. 
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Existem breves apresentações panorâmicas dos temas da história dos An- 
nales muito úteis como Aymard (1972), Iggers (1975) e, talvez o mais incisivo 
dos ensaios bibliográficos, Kedourie (1975). A melhor análise, ainda que um 
tanto tendenciosa em algumas partes, é Stoianovich (1976), com um prefácio, 
no geral favorável, escrito por Braudel. A relação entre os Annales e a filosofia 
analítica da história na França é tema das Zaharoff Lectures de Paul Ricoeur, 
de 1978-79, apresentadas na Universidade de Oxford (1980), e aqueles que 
desejam conhecer o contexto ainda mais amplo do pensamento filosófico 
francês em geral dispõem de Montefiore (1983), assim como de Descombes. 
(1980). Furet (1983) e Chartier (1982), de forma um tanto mais crítica, ofe- 
recem especulações sobre desenvolvimentos futuros. Stone identifica uma 
reação contra o estilo dos Annales em seu trabalho “The revival of narrative” 
(1979). Naturalmente, o periódico ainda oferece a melhor divulgação da pro- 
dução do grupo. Em especial, os “Débats et combats” recorrentes são muito 
reveladores, mas uma inspeção de qualquer sequência de números da revista 
mostrará seu extraordinário alcance e vitalidade. Sua sucessora é Review. Pu- 
blicada pelo Fernand Braudel Center na suny | State University of New York], 
Binghampton, cujo primeiro número (1978) contém as “Reflexões sobre a 
revolução historiográfica na França: a Escola dos Annales e a história social 
inglesa”, de Peter Burke. 

No presente contexto, recomenda-se a consulta à seção que encerra a 
primeira parte da primeira edição francesa de O Mediterrâneo de Braudel 
(1949), “Géohistoire et déterminisme”; de resto, a edição revisada e sua tra- 
dução inglesa (1972-73) são agora edições-padrão. Sua segunda obra mais 
importante é Civilisation matérielle, économie et capitalisme, e seus três volu- 
mes são intitulados Les Structures du quotidien (1981), Les Jeux des échanges 
(1982) e Le Temps du monde (1984). Ao lado dessas vastas investigações, exis- 
tem diversos escritos eventuais de grande interesse teórico, ainda que muitas 
vezes Braudel evoque mais do que defenda uma posição. Nos ensaios reuni- 
dos e traduzidos em Braudel (1980) há dois indispensáveis — a aula inaugural 
“A situação da história em 1950” e o artigo, publicado nos Annales em 1958, “A 
história e as ciências sociais: a longue durée”. As preocupações típicas de Le 
Roy Ladurie podem ser vislumbradas em duas antologias de ensaios, pales- 
tras e resenhas, Le Territoire de Vhistorien (1979) e Parmi les Historiens (1981). 

Apesar de a reação ao trabalho de Braudel ser bastante extensa, existem 
ainda poucos comentários consistentes a seu respeito. O melhor ponto de 
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partida é um volume do número 44 do Journal of Modern History intitula- 
do “História com sotaque francês”. O volume reúne, em uma combinação 
ideal, um conjunto de reminiscências e opiniões pessoais do próprio Brau- 
del, uma análise dos Annales e de O Mediterrâneo por um de seus admirado- 
res mais calorosos, H. R. Trevor-Roper, e uma dissecação da gênese e dos 
conteúdos do livro (utilizando a metodologia triádica do próprio Braudel) 
por um de seus críticos mais afiados, J. H. Hexter. Vale lembrar também o 
ceticismo de Bailyn (1951), a tentativa contundente de Kellner (1979) de 
provar que O Mediterrâneo é uma obra de sátira menipeia e a análise de Kinser 
(1981) da noção braudeliana de estrutura. 


Publicado originalmente como “The historians and the Annales” in Quentin Skinner 
(org), The Return of the Grand Theory in the Human Sciences. Cambridge: Cambrid- 
ge University Press, 1985. Tradução de Joaquim Toledo Jr. 
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EMMANVUVEL LE ROY LADURIE 
6.0 HISTORIADOR E O COMPUTADOR 


Eis que, há algum tempo, um historiador germanista decidiu analisar, com a 
ajuda de um computador, a composição social do séquito do Guilherme 11. Ele 
compilou, então, as biografias dos cortesãos do Kaiser, edificou um código 
para suas características individuais, suas genealogias e origem geográfica. 
Depois, corajosamente, enfiou esse conjunto, utilizando, como se deve, car- 
tões perfurados, na “máquina”, O veredito foi inequívoco: o grupo de cor- 
tesãos que rodeava Guilherme 11 era, essencialmente, composto de aristo- 
cratas nascidos a leste do rio Elba. O computador tinha engendrado uma 
obviedade. 

Essa anedota ilustra uma evidência: na história, como em outros campos, 
o que conta não é a máquina, mas sim o problema. A máquina só é interes- 
sante na medida em que permite abordar questões novas, originais no que 
diz respeito aos métodos e conteúdos e, sobretudo, no que concerne à sua 
amplitude. 

Uma vez admitido esse ponto, muitas direções fecundas se abrem para os 
historiadores em suas pesquisas auxiliadas pela informática. Uma das orien- 
tações mais claras é a análise de vastos corpus de documentos, cujos dados 
eram capitais, mas cujas dimensões vinham, até então, desafiando os esfor- 
ços dos pesquisadores. 


Em Florença, por exemplo, o Catasto (cadastro) de 1427 esperou mais de 


cinco séculos até que os historiadores resolvessem se interessar por aquele 
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prodigioso amontoado de informações demográficas depositadas nos 
robustos livros de registro. Os inquiridores florentinos do século xv tinham, 
de fato, anotado com detalhes naqueles documentos a situação familiar de 
cinquenta mil lares. 

Dois medievalistas, David Herlihy e Christiane Klapisch, acabam de 
apreender quais possibilidades são oferecidas pelas técnicas recentes para o 
exame desses velhos dossiês. Muito em breve, graças a esses dois historiado- 
res, o computador da universidade de Madison (Wisconsin) terá reduzido o 


Catasto a um punhado de informações consistentes. Pela primeira vez, uma . 


população medieval do século posterior ao da peste negra virá compacta- 
mente à luz. E uma fita machine-readable (“que pode ser lida por uma máqui- 
na”), reproduzível, pouco volumosa e sobre a qual se inscrevem todas as 

informações recolhidas, tornará acessíveis a novas pesquisas, manipulações 

ou correlações, os dados até então sepultados no ilegível e maciço documen- 
to florentino, salvo, por sorte, das inundações do Arno. 

Grande devorador de informações, o computador-historiógrafo se aco- 
moda, de resto, às problemáticas, e até mesmo às ideologias, mais diver- 
sas. Um dos primeiros estudos de “história-máquina”, publicado há algum 
tempo na revista Annales, era obra de um pesquisador soviético que que- 
ria determinar o grau de exploração dos camponeses russos pelos grandes 
proprietários de terra de outrora: puro Marx ou Lênin, porém acomoda- 
do à eletrônica. Num sentido um tanto diferente, nos Estados Unidos, os 
novos historiadores radicais, como Lockridge, que tentam reavaliar a revo- 
lução de 1776 com o objetivo de encontrar nela um conteúdo revolucio- 
nário, quiçá castrista, efetuam essa pesquisa com a mais “sofisticada” das 


tecnologias: examinando, por meio de computadores, centenas de milha- 


res de números contidos nos documentos fiscais das treze colônias, eles 
tentam demonstrar que os levantes da Guerra de Independência decor- 
riam de um estado de crise social; os pequenos agricultores, vítimas dessa 
depressão, pauperizados pela divisão de suas terras, polarizam seu ressen- 
timento contra os senhores britânicos. 


Na Europa, especialmente na Inglaterra e, sobretudo, na França, onde a his- 
tória quantitativa avançou tanto nos últimos trinta anos, o computador se 
posiciona progressivamente no centro de uma das disciplinas mais fecundas 
da nova escola: a demografia histórica. A tarefa mais difícil e, principalmente, 
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mais estafante nesse domínio consiste em reconstituir as famílias que vive- 
ram, por exemplo, durante os séculos XVII e XVIII. 

Os pesquisadores que se engajaram nessa tarefa eram obrigados, até aqui, 
a anotar em fichas, no caso de uma certa aldeia que estudavam, todos os 
casamentos, batismos e enterros consignados em duzentos anos pelos regis- 
tros paroquiais mantidos atualizados pelos sucessivos curas. Em seguida, era 
preciso reagrupar essas dezenas de milhares de dados em fichas de família. 
Estas reconstituíam, para cada casal, o nascimento, o casamento e a mor- 
te dos pais e dos filhos. Esse trabalho de fichas era titânico e deprimente; 
ele podia levar meses, ou até muito mais tempo, sem que despontasse no 
horizonte o mínimo clarão de descoberta intelectual. Era somente ao térmi- 
no dele, quando as famílias tinham sido enfim reconstituídas, que cálculos 
esclarecedores sobre a fecundidade, a limitação dos nascimentos, a morta- 
lidade etc. se tornavam possíveis. Assim, diversos pesquisadores, em Cam- 
bridge e em Paris, trabalham no sentido de criar programas para que o com- 
putador se encarregue de toda a fase preparatória, a mais ingrata, a partir das 
folhas de levantamento, até a reconstituição e a exploração estatística dos 
dossiês familiares. Ao historiador não restava mais nada depois, ou quase 
nada, além de pensar — o que deveria ser, de fato, sua vocação. 

Outro tipo de pesquisa: muito recentemente, um grupo de pesquisado- 
res da École des Hautes Études acabou de concluir uma investigação sobre 
os lares parisienses do século xv ao xviI. Também nesse caso o computa- 
dor foi a chave do sucesso. Os dados básicos sobre tais alugueres estavam 
adormecidos, há muito tempo, nos registros dos tabeliães ou na contabili- 
dade dos hospitais e conventos. Graças a essa investigação, consideravél- 
mente acelerada pelas máquinas, foi possível extrair esses dados empoei- 
rados de seu longo sono e dirigir a eles questões de base, que preocupam a 
história quantitativa, por exemplo: quando situa-se, em Paris, o verdadeiro 
renascimento econômico? Houve realmente, nessa cidade, um “floresci- 
mento durante o século xvi”, ou então uma “crise do século XVII”, ou uma 
depressão do final da Idade Média? O computador permitiu tratar desses 
problemas com uma margem de segurança bem maior do que a que assegu- 
ram os procedimentos clássicos do cálculo manual. Obtiveram-se, de fato, 
num prazo bastante curto, não apenas um único gráfico médio dos alugue- 
tes parisienses como também mais de uma centena de gráficos que se con- 
firmam mutuamente e, além do mais , esclarecem os mais diversos aspectos: 
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curvas do montante de aluguel segundo a profissão dos locatários, segundo 
os bairros, segundo os tipos de imóvel ou de proprietário etc. 

A história, com base na informática, não alcança somente uma catego- 
ria de pesquisas bem determinadas. Ela também desemboca na constitui- 
ção de um “arquivo”. Uma vez colocados em cartões perfurados ou em fitas, 
após sua utilização por um primeiro historiador, os dados podem, de fato, 
ser estocados a fim de servirem a outros pesquisadores, desejosos de obter 
correlações inéditas. Um “depósito” de arquivos desse gênero já existe no 

“Consórcio interuniversitário para as ciências sociais”, da Universidade de 
Ann Arbor: esse “consórcio” estoca, atualmente, os recenseamentos e os 
dados das eleições americanas desde o início do século x1x. Um tipo novo 
de arquivista aparece com isso, uma espécie de engenheiro em história, mui- 


to diferente dos grandes eruditos formados pela École des Chartes. 


Seria necessário acrescentar ainda - sem ceder ao vocabulário da moda — 
que há, nesse campo, também um “desafio americano”? Durante vinte ou 
trinta anos, a escola histórica francesa viveu, admiravelmente, da herança 
dos pais fundadores, Lucien Febvre e Marc Bloch. E, pelo menos no domí- 
nio da história social, econômica e quantitativa, essa escola constituiu, para 
os historiadores de outros países, o grupo de ponta e de vanguarda. A revo- 
lução tecnológica que vivemos talvez mude isso tudo. Nos Estados Unidos, 
cada universidade com alguma importância possui, doravante, seu centro 
de informática, e os jovens graduates habituam-se, com naturalidade, à uti- 
lização de um novo conjunto de ferramentas desde seu primeiro trabalho 
como historiador, pesquisa ou tese de Ph.D. Esses jovens se sentem na infor- 
mática como peixes dentro d'água. Na França também um prognóstico se 
impõe, no que diz respeito à história quantitativa tal como ela será praticada 
na década de 1980: nesse domínio, pelo menos, o historiador do futuro será 
programador ou não o será. 


Publicado originalmente como “LHistorien et lordinateur”. Le Nouvel Observateur, 


8 mai. 1968, e depois in Le Territoire de !historien. Paris: Gallimard, 1973. Tradução 


de Flávia Nascimento. 
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PIERRE CHAUNU 
7. À ECONOMIA: ULTRAPASSAGEM E PROSPECTIVA 


No seio de nossa antiquíssima disciplina — a história, essa palavra ambígua 
e perigosa, quase tão velha quanto a vida do homem nas cidades, que jus- 
tapõe tantos domínios cada vez mais heterogêneos num falso conjunto -, 
a história econômica é um campo ainda jovem. O historiador profissional 
quase não se importa com sua relativa juventude. Antes de mais nada, são 
as dimensões imponentes da história já longa desse tipo de história que 
impressionam o espírito. É possível buscar suas longínquas origens nos 
horizontes de 1890. Nas grandes histórias nacionais — jamais as nações, na 
Europa, foram tão imperialmente devoradoras quanto naquele momento -, 
um capítulo econômico ganhou, timidamente, direito à cidadania. No fim, 
ele foi rejeitado, e quatro quintos do discurso foram consagrados ao Estado, 
com a economia compartilhando o restante com a sociedade, o pensamen- 
toeaarte. 

Basta ver nosso Lavisse nunca refeito. Essa inserção tímida do dado 
econômico bruto, ou quase bruto, essa justaposição de um acontecimen- 
tal econômico ao acontecimental político supõe, naturalmente, o início 
de uma pesquisa autônoma. Ernest Labrousse' lembrava, recentemente, 


1 Emest Labrousse, Histoire économique et sociale de la France. Paris: PUF, 1970, t. IL p. V. 
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a qualidade dos trabalhos de Émile Levasseur. No final do século xrx, quase 
por toda parte, na sequência das grandes coleções de documentos, apa- | 
reciam as primeiras histórias dos preços; que não passam de coletâneas 
de dados brutos. A Inglaterra abriu caminho com Rogers, sempre útil. A 
Alemanha e a França, com Wiebe: e o visconde de Avenel, sem esquecer 
Zolla” Sem esquecer tampouco, próximos de uma história econômica do 
Estado, Natalis de Wailly* e Jean-Jules Clamageran.º Essa arqueologia, a um 
só tempo, da história econômica e da história quantitativa, essa aparição 
discreta no seio de uma produção histórica já muito abundante,º de um 
apêndice econômico, não deve surpreender. Ela está ligada à mutação das 
sociedades industriais depois da revolução das ferrovias, é sustentada pela 
competição nacional e é contemporânea do desenvolvimento do pensa- 
mento econômico, na época de Pareto e dos marginalismos, da tomada de 
consciência da importância econômica e social da crise, tanto pela eco- 


2 Émile Levasseur, Histoire des classes ouvriêres et de Vindustrie en France avant 1789, 2º ed. 
inteiramente revista. Paris: Rousseau, 1900-07, 5 v. 

3 Já havíamos notado, em 1955 (Huguette e Pierre Chaunu, Séville et PAtlantique, 1504- 
1650. Paris: SEVPEN, 1955, t. 1, p. 28), que: “De todos os ramos da história econômica, a 
história dos preços é, incontestavelmente, o que obteve, no sentido de uma história da 
medida, tanto para os tempos modernos como para a Idade Média, os resultados mais 
decisivos. Ela foi pioneira”. 

4 James Edwin Thorold Rogers, A History of Agriculture and Prices in England from the Year 
after the Oxford Parliament to the Commencement of the Continental War (1793). Oxford: 
Clarendon Press, 1866-1902, 7 v.; id. Six Centuries of Work and Wages. Londres: Swan 
Sonnenschein, 1884, 2 v. | 

5 Georg Wiebe, Zur Geschichte der Preisrevolution des xvr und xvil. Jahrhunderts. Leipzig: 
Duncker & Humblot, 1895. 

6 Vicomte Georges d'Avenel, Histoire économique de la propriété, des salaires, des denrées et 
de tous les prix en général, depuis 1200 jusqu'à ['an 1800. Paris, 1894-1926, 7 v. 

7 Daniel Zolla, “Les Variations du revenu et du prix des terres en France aux XVII' et 
xvIIr siécles”. Annales de | École Libre des Sciences Politiques, Paris, 1893-94. 

8 Natalis de Wailly, Mémoire sur les variations de la livre tournois depuis le temps de Saint 
Louis jusqu à Vétablissement de la monnaie décimale. Paris, 1887. 

9 Jean-Jules Clamageran, Histoire de ['impôt en France. Paris: Guillaumin et Cie, 1867-76, 
3 V. 1880 Pp. 

10 Jamais a produção das grandes ferramentas documentais foi tão importante na Europa 
Ocidental quanto no período que vai de 1880 a 1890 e, depois, em 1910. 
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nomia política liberal (Juglar) como por sua crítica marxista. Tudo isso é 
latente desde meados do século x1x. Foi preciso esperar as duas últimas 
décadas do século x1x para que um primeiro esboço do setor historiográfi- 
co econômico autônomo se constituísse. A formação dessa primeira massa 
crítica transformadora — e ainda tão modesta! — não é efeito do acaso. A 
Grande Depressão (1873-74/1900-05), na periodização de Simiand, evi- 
dentemente, desempenha seu papel nisso, no que diz respeito às motiva- 
ções. Sabe-se a importância dessa longa recessão dos preços agrícolas, E 
sociedades em que o setor agrícola continua sendo socialmente, se não 
economicamente, o mais pesado, em que uma parte da elite intelectual 
continua a viver (era o caso do visconde de Avenel), de forma integral ou 
parcial, das rendas advindas de seus bens fundiários, e como esta é atingida, 
no longo prazo, pela diminuição tendencial das rendas agrícolas. SAD esse a 
gravidade das tensões que marcam a passagem da segunda possa terceira 
etapa do desenvolvimento industrial. Essas transformações não agem de 
forma direta, mecânica, no nível da criação intelectual. Numerosos, diver- 
sos, múltiplos são os mediadores, lentos também os efeitos de fetoimada, 
numa época em que a densidade e a rapidez dos circuitos de enmuadCição 
ainda não têm o grau de eficácia atingido em nossas sociedades pós-indus- 
triais. Daí a amplidão das latências. A morosidade do final do século x1x 
ainda pesa sobre nossos espíritos, mesmo sendo verdade que, no nível ii 
coisas concretas, ela cedeu lugar, há cinco, dez ou quinze anos, ao agressivo 
crescimento do início do século xx. No máximo, tem-se a obrigação de 
constatar que o movimento recebido do impulso dos anos 1890, na falta de 
ser sustentado, não chega, antes da verdadeira revolução de 1929 e dos anos 
1930, a tirar a história econômica de sua indeterminação. 

A história, ciência humana federadora de nosso tempo, nasceu, entre 1929 
e o início dos anos 1930, da angústia e da infelicidade dos tempos, na atmosfe- 
ra dolorosa de uma crise de dimensões enormes e de incontáveis repercussões. 


A história que ainda vive é posterior à virada dos anos 1929-33. O que é anterior 
tem valor de documento, assimilado na história da qual nos alimentamos. Antes 
de 1929, estávamos na presença de uma arqueologia da história econômica. 
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Tudo começa por volta de 1929-30. Quase quarenta e cinco anos nos 
separam daquele momento. Seria a realidade objetiva da criação intelectual 
daquela época, ou a de uma crise econômica, ao mesmo tempo, conjun- 
tural e estrutural, que ordena que nos detenhamos, ou, então, seria o jogo 
natural criado pela sucessão das gerações “ que faz com que os historiadores 
dos primeiros anos da década de 1970 não consigam ultrapassar o limite dos 
primeiros anos da década de 1930? 

A geração de historiadores que têm entre quarenta e sessenta anos encon- 
tra-se, hoje, nos postos de direção das instituições de pesquisa, da produção 
escrita de documentos e do ensino, e começou a produzir na atmosfera da 
grande crise econômica. Na França, Ernest Labrousse (que nasceu em 1895) 
e Fernand Braudel (1902) desempenharam um papel de comando, exerce- 
ram forte influência, impondo-se à inteligência de todos. As grandes obras 
que alimentaram toda a história econômica do período posterior à Segunda 
Guerra Mundial (de Esquisse ” a La Méditerranée;º passando por La Crise... )'4 
são obras pensadas, concebidas, brotadas na atmosfera da crise de 1929. 

Por outro lado, os homens que têm entre quarenta e cinquenta anos hoje e 
que estão em postos de responsabilidade têm uma memória e uma experiên- 
cia que os remetem ao limiar da década de 1930. O meio século é, para uma 
periodização de história intelectual, uma duração que se afirma de bom grado. 

Ainda mais porque a mutação estrutural do fim dos anos 1920 e início dos 
anos 1930 se impõe, objetivamente, à análise histórica como um tempo forte. 

Tudo contribui para a virada dos anos 1929-30. Na ordem do pensamento, 
Os anos entre 1928 e 1937 valem praticamente o mesmo que a virada científica 


un Yves Renouard, “La Notion de géneration en histoire”. Revue Historique, t. CCIX, n. 425, 
jan.-mar. 1953, pp. 1-23; e também Études dhistoire médiévale. Paris: SEVPEN, 1968, t. 1, pp. 
1-23. 

122 Ermest Labrousse, L'Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIII 
siêcle. Paris: Dalloz, 1933, 2 v. 

13 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à! “époque de Philippe 11. Pa- 
ris: Armand Colin, 1949, xv-1160 p. [ed. bras.: O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico 
na época de Filipe 11. São Paulo: Martins Fontes, 1984]; 2:ed. profundamente modificada 
e consideravelmente aumentada. Paris: Armand Colin, 1966, 2 v. 


14 E. Labrousse, La Crise de "'économie française à la fin de | Ancien Régime et au début de la 
Révolution. Paris: PUF, 1944. 
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(1898-1905) do início do século xx (que vai dos quanta à primeira formulação da 
relatividade restrita). A duração privilegiada dos primeiros momentos dos anos 
1930 se organiza em dois planos: ela superpõe o tempo da inovação ora eo 
tempo da maturação das consequências tiradas das inovações fundamentais do 
início do século. A formulação da relatividade geral data dos anos da Primeira 
Guerra Mundial. O tempo não era, então, favorável à difusão de ideias. Quinze 
anos foram necessários para que se extraíssem as consequências, para que se 
iniciasse uma verificação do que fora feito. A relatividade só modificou profun- 
damente o horizonte científico depois de esforços paralelos, até mesmo comple- 


mentares e consideráveis: a mecânica ondulatória, que Louis de Broglie criou 


em 1923, está bem estabelecida em 1929. A física relativista, no limiar dos anos 
1930, sai do mundo da ciência pura. Langevin e Russell lhe dão uma dimensão 
filosófica. Relativista e quântica, a física acaba atingindo também o terreno da 
cultura. Ela insinua suas interrogações perturbadoras para a filosofia. E preciso 
buscar mais longe o equivalente de tal perturbação de pensamentos. 

E eis a radioatividade, um trampolim para todas as peripécias científicas 
possíveis. Lord Rutherford: a primeira transmutação induzida ocorre em 
Cambridge, em 1919. No final de 1933, cerca de quarenta radioisótopos natu- 
rais já são conhecidos. Frédéric e Irêne Joliot-Curie descobrem os preciosís- 
simos isótopos artificiais. Em 1937, já haviam sido criados 190 deles. Hubble 
descobriu o redshift graças ao novo telescópio do monte Wilson, entre 1924 e 
1928: ponto de partida do universo em expansão e de uma nova cosmogonia. 
Esse modesto observador terá feito para a astronomia dos anos 1930 tanto 
quanto fizera Herschel no final do século xvrtI. Ponto de partida importan- 
tíssimo que foi subestimado na época, como a descoberta, por Fleming, em 
1929, do Penicillium notatum. Mas quem poderia prever o alcance do balbu- 
ciar cibernético dos anos 1930? | 

Relatividade, radioatividade, por um lado; redshift, antibiótico, cibernéti- 
ca, por outro. E, muito longe disso, na ordem do saber, Freud... e — por que 
não? — os trabalhos da Escola Bíblica de Jerusalém. 

A história, disciplina intelectual, não pode ser separada do conjunto da 
produção intelectual de uma época.“ E, além disso, ela é convocada para o 


1s Apesar do aumento estatístico da vida humana, aumento que se deteve há quinze anos, 
nos setores mais desenvolvidos, nos quais algumas baixas em razão de nossos maus 
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grande encontro dos anos 1929-39 por mediadores econômicos e sociais que 
se impõem com facilidade. Esse é um problema essencial. 

A história é a mais antiga das ciências sociais. A narrativa, a crônica dos 
grandes autores, de Heródoto a Michelet, passando por Las Casas, sempre 
ultrapassou o acontecimento. Ela sempre foi desaguar num sistema implí- 
cito da sociedade. As correspondências entre a história que se escreve e a 
que se vive, entre o sistema de civilização da historiografia e a organização 
do passado no discurso histórico, sempre existiram. As correspondências 
podem ser discretas, a relação é de tal modo profunda que quase não chega 
a ser perceptível. Foi esse o caso no final do século x1x, na época da historio- 
grafia “positivista”, hipercrítica e cientificista. 

À mutação historiográfica que se produziu no horizonte dos anos 1930 foi, 
inicialmente, a emergência, até a superfície, das correspondências. A história 
econômica quantitativa, em seu primeiro modo, é uma tentativa de resposta, 
sem máscaras, para os angustiantes problemas de uma época. A ligação, o aco- 
plamento, de dois em dois, pouco a pouco, entre ciência humana e emergên- 
cia da história faz-se abertamente em resposta ao problema número 1: a crise. 

É preciso reler e meditar sobre este clássico de uma pluridisciplinaridade ativa, 
de uma história útil e engajada que é a obra publicada por François Simiand 
no decorrer da tormenta, e cujo título límpido define o programa da histó- 
ria econômica que estava sendo criada: Les Fluctuations économiques à longue 
période et la crise mondiale [As flutuações econômicas de longo prazo e a crise 
mundial]. A crise mundial, palavra que estava em todos os lábios, era a preo- 
cupação de todos os espíritos. Uma bibliografia enorme, diversas dezenas de 
milhares de títulos em quarenta anos resultaram disso. Tudo foi dito, quase 
todas as hipóteses foram formuladas. Lembro, inicialmente, que, nos Estados 
Unidos, os níveis de produção de 1929 só foram ultrapassados no período de 
1941-42, com a entrada do país na guerra; que em 1932” a produção de aço 


hábitos são perceptíveis, essa duração é um dado três vezes milenar. No salmo XC 
(S 10), na velhíssima oração conhecida como “Oração de Moisés do Livro dos Salmos”, 
podemos ler: “Como um suspiro consumimos nossos anos. Setenta anos é o tempo da 
nossa vida, oitenta anos, se ela for vigorosa”... Cinquenta anos de vida adulta. 

16 François Simiand, Les Fluctuations économiques à longue période et la crise mondiale. Pa- 
ris: Alcan, 1932. 

17 Frank Freidel, America in the Twentieth Century. Nova York: A. A. Knopf, 1960. 
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correspondia a 17% do que fora em 1929, a de equipamentos agrícolas a 20%, 
a de têxteis a 70%, a produção agrícola a 94%... e que a crise é quase tão pro- 
nunciada em toda a Europa do noroeste industrializado, principalmente na 
Alemanha. E também nos países muito pouco industrializados, somente ou 
artificialmente protegidos por uma economia estatal funcionando em circuito 
econômico fechado, como na América Latina (no Brasil, por exemplo), em 
que a indústria não é significativa e a agricultura de exportação está em ar 
como o aço nos Estados Unidos e, também, como a URSS, que, na verdade, só 
ultrapassa os índices industriais da Rússia tsarista no limiar do segundo plano, 
em 1934, e que está longe de igualar a produção agrícola de 1913. Na Ena; 
falso conjunto econômico muito heterogêneo, em relação ao abrigo, porém 
apenas aparentemente, a comissão do plano Monnet fez um cálculo que 
demonstrou que as perdas devidas à não renovação dos equipamentos de 1930 
a 1939 excedeu o nível das perdas resultantes da guerra de 1940 a 1945. Enfim 
— e sobretudo -, aqueles anos foram os de uma crise demográfica de extre- 
ma gravidade. De 1930 a 1939, quase todos os países industrializados tiveram 
um coeficiente líquido de reprodução inferior a 1, com taxas de 0,4 ou o,5 em 
algumas grandes capitais (Viena e Estocolmo), no momento culminante da 
crise. Tais comportamentos destruidores da vida, tanto a curto como a longo 
prazo, traduzem bem, evidentemente, profundas aflições. Vemos senRaDas 
recimento, desde 1970, com uma brutalidade que é, no mínimo, igual âquela 
dos anos 1930. É entre 1937 e 1942 que começam a agir em sentido inverso os 
mecanismos autorreguladores, e a situação demográfica se restabelece apro- 
ximadamente de 1942-45 a 1962-64. Obviamente uma crise destas proporções, 
que afeta, ao mesmo tempo, todos os campos,º não pode ser apreciada pelo 
exclusivismo de um único sistema de explicação. François Simiand havia 
sentido isso, mesmo sendo forçoso admitir que seu sistema parece, hoje, um 
tanto insuficiente. Na realidade, a crise da década de 1930 é típica do ajuste 


18 Inclusive o domínio religioso, naturalmente. Os anos 1930 são também um período de 

“recuperação e de revitalização do pensamento teológico e místico (Karl Barth). past 

de 1955-60, um neoliberalismo animado, nos Estados Unidos, por uma didsporá E teó- 

logos alemães, lançado como um produto de consumo pelos mass media, Font para 

a grande evacuação do conteúdo do pensamento cristão, para a grande destruição pelo 
interior de todas as igrejas, nos anos 1960. 
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estrutural, e ela resulta da superposição de causas que se situam em planos 
muito diferentes, com fenômenos de ecos que se difundem. De 1929 a 1939: 0 
fim das latências. De 1929 a 1939: em poucas palavras, trata-se do fim de toda 
uma sequência de “fronteiras”, antes da abertura das novas fronteiras tecnoló- 
gicas e a entreabertura de um novo sistema de civilização. E 1930: o fim de um 
tipo de crescimento que pertence ao século x1x, um crescimento que associa 


os velhos recursos tradicionais do espaço e do número aos novos recursos 
cada vez mais exclusivos da inovação. 


A história econômica moderna nasceu precisamente aí, entre 1929 e 1932, com 
a grande empreitada” de uma história científica dos preços que, em alguns 
anos,” resultou em grandes séries, refinadas, sensíveis, complexas, que 
remontam ousadamente no decorrer do tempo passado, vinculando a pro- 
toestatística do século xvIII e início do xIx à estatística elaborada do século 
XIX, vinculando a protoestatística de fins do século xvIII a uma pré-estatística 
que, no que diz respeito aos países mediterrânicos, remonta alegremente ao 
século XIV, às vezes, e, no caso da Itália, ao século xrII. A obra coletiva que 
melhor caracteriza esse período é a criação, em 1929, por Marc Blóch e Lucien 
Febvre, dos Amnales, com o título revelador de Amnales d'Histoire Économique 
et Sociale. Foi entre 1929 e 1932, para dar uma explicação parcial, sem dúvida, 
porém coerente com a crise de 1929, que François Simiand aperfeiçoou sua 


19 Henri Hauser, “Un comité international d'enquête sur Vhistoire des prix”. Amnales 
d'Histoire Économique et Sociale, 1930, t. II, pp. 384-85. 

20 No caso da França, Henri Hauser, 1936, Emest Labrousse, 1933 e 1944; da Inglaterra, 
Beveridge, 1939; da Holanda, N. W. Posthmus, 1946-68; da Bélgica, C. Verlinden e 
Y. Craey-Beckx, 1959; da Alemanha, M.J. Elsas, 1936-49; da Áustria, A. F. Pribram, 1938; 
da Dinamarca, A. Friis, 1958; da Polônia, S. Hoszowski, 1934-38, trad. fr. 1954; da Rússia, 
A. G. Mankov, 1954; da Espanha, Earl Jefferson Hamilton, 1934, 1937 e 1947; de Portugal, 
V.M. Godinho, 1958; da Itália, A. Fanfani, 1940,e G. Parenti, 1939 e 1942. Para uma reca- 
pitulação sintética de todas as pesquisas feitas sobre a história dos preços, F. Braudel e 
Frank €. Spooner, “Prices in Europe from 1450 to 1750”, in Cambridge Economic History. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1967, t. IV, Pp. 378, 485 € 608-75. 
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teoria dos movimentos de longa duração, superando-os tais como Kondratieff 
os havia concebido, vinculando-os, de modo pouco convincente, aos Ea da 
atividade solar” na teoria das fases que estaria destinada a um extraordinário 
sucesso na historiografia de língua francesa. Desde 1932, François Simiand* 
havia começado a explicar a crise de 1929-32 pela superposição de uma e 
cíclica e uma mudança de fase, comparando a situação daqueles Anos à de 
1873, 1817, e indicando, até mesmo, alguns referenciais na direção do início do 
século xvII e de meados do século x1v. | 
Uma história econômica sistematicamente quantificadora nasceu assim. 
Dois aspectos essenciais se estabeleceram então: o ARCERMEnTO Enpeus 
ramo da história e uma ciência humana do presente. A história econbai- 
ca não é apenas um ramo da história, mas também uma ciência sn 
economia política. Ela aceita aplicar ao passado a 
dos na análise matemática dos dados quantificáveis da atividade econômica. 
Segundo aspecto: a história mantém uma predileção pelo Hienimento. Essa 
história econômica parcialmente quantitativa é uma história do movimento, 
da variação, da estrutura ondulante da economia. Essa a no final 
das contas, terá contribuído para preparar uma forma de transição entre a 
historiografia tradicional e a nova historiografia. De acordo com François 
Simiand, a história, mesmo estrutural, permanecia, no pensamento de 
Ernest Labrousse, uma história da mudança e da variação. 
Também é com relação a essa escolha implícita, que é Fon unicas, que 
se situa a segunda inovação fundamental dos anos 1930, a gênese o 
da história geográfica,” que tudo deve ao gênio inventivo de Fernand Braudel. 
No prefácio a seu livro sobre o Mediterrâneo,” ele mostrou o 
que tinha sido, ao término dos anos 1930, aquilo que realmente é prsciso cha- 
mar de horizonte limitado da história positivista esgotada: uma maravilhosa 


2 Nikolai D. Kondratieff, “Die langen Wellen der Konjonktur”. Archiv fiir Sozial-Wissens- 
chaft, 1926; e, a esse propósito, cf. Gaston Imbert, Des mouvements de longue durée Kon- 
dratief. Aix-en-Provence: La Pensé universitaire, 1959, XII-538 p. + hors texte. 

22 F. Simiand, op. cit. o o 

23 Cf. P. Chaunu, “Lhistoire géographique”. Revue de ['Enseignement Supérieur, n. 44-45, 
1969, Pp. 66-77. o “ 

24 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à V'époque de Philippe 11, op. cit., 


pp. IX-xxv. 
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técnica, um notável instrumento de pesquisa” a serviço de uma crônica 
melhorada do Estado. O que mais falta à história anterior à dos anos 1930 é 
a problemática. Ao lado de uma história sem problemas, a geografia humana, 
na época de Albert Demangeon e no caminho trilhado por Vidal de la Blache, 
pôde oferecer aos historiadores um conjunto de problemáticas perfeitamente 
transponíveis. A história da geo-história foi, a rigor, de 1930 a 1945, a história 
da elaboração de uma obra, a passagem da política mediterrânica de Filipe 11 
ao Mediterrâneo e ao mundo mediterrânico na época de Filipe 11. O Medi- 
terrâneo, isto é: um espaço de 3 milhões de quilômetros quadrados de águas, 
2 milhões de quilômetros quadrados de terras e 4 mil anos de história, pois a 
escritura foi, antes de mais nada, mediterrânica. O Mediterrâneo: uma mara- 
vilhosa descoberta, o espaço desprendido do Estado, o espaço verdadeiro, isto 
é, a paisagem, o diálogo do homem com a terra, com o clima, esse secular 
combate do homem com as coisas, sem a mediação do Estado, sem a dimi- 
nutio capitis do âmbito do nacional, com sua geografia administrativa e suas 
fronteiras. A geo-história era ainda um tempo muito longo, quase geológico, 
em oposição dialética, portanto, com o tempo curto, nervoso, que a dinâmica 
conjuntural” da escola de Simiand e, mais ainda, de Labrousse tinha retoma- 
do das formas habituais da história, com uma espécie de predisposição estru- 
turalista muito adiantada no tempo. É no momento em que.o espaço deixa 
de comandar o crescimento, no momento em que os últimos impérios das 
colônias — legado da Europa industrial do século x1x em declínio — estão a 
ponto de desmoronar e de se transformar em sistemas mais complexos de 
dependência, que as dimensões geográficas físicas tomam de assalto a histó- 
ria. À história econômica dos anos 1930 e 1940 está no encontro da dinâmica 
conjuntural e da análise do par tempo-espaço. 
Na França, a história econômica, de 1945 a 1960, esforça-se para incorporar, 
sob o impulso dado por Ernest Labrousse e Fernand Braudel, essa inovação 


25 De Lorenzo Valla, do humanismo italiano do século xv, aos beneditinos de Saint-Maur, 
no horizonte da crise de consciência europeia no limiar do Iluminismo, até a herme- 
nêutica bíblica historicista das universidades alemãs no século XIX, as técnicas da crítica 
do texto e do estabelecimento do fato tiveram todo o tempo necessário para atingir um 
ponto de perfeição formal que não será mais ultrapassado. 


26 P. Chaunu, “Dynamique conjoncturelle et histoire sérielle”, Industrie, n. 6, Bruxelas, 
jun. 1960. 
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dupla, indo além dela, ultrapassando-a. Ela sonha em combinar a lição de 
Simiand com a da geo-história. Ela busca a totalidade — uma totalidade econô- 
mica — nos espaços que vão da pequena região” cujo modelo foi fornecido pelo 
Beauvaisis exemplaire;* nas Catalunhas,” a província quase nação,” na província 
que serve de pretexto à exploração genial da mais longa duração,” empreitada 
que anuncia as novas formas” de uma outra história econômica, indo até os 
grandes espaços oceânicos — Atlântico meridional? dos portugueses, Atlân- 
tico paralelogrâmico da Carreira das Índias,* oceano Índico ** e Pacífico.” Tal- 
vez seja nesse estudo dos espaços oceânicos*” que a combinação da dinâmica 
conjuntural de Simiand-Labrousse e a geo-história de Fernand Braudel tenta 
se realizar o mais abertamente possível. Tais pesquisas macroespaciais se expri- 
mem muito naturalmente, nas análises, em estrutura e conjuntura. Desde os 


27 Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730. Contribution à Vhistoire sociale de 
la France au xvir siecle. Paris: SEVPEN, 2 v. 

28 Sobre a pequena região, uma das células fundamentais da sociabilidade, ler nosso arti- 
go: P. Chaunu, “En Marge du Beauvaisis exemplaire, Problêmes de fait et de méthode”. 
Annales de Normandie, n. 4, dez. 1960, pp. 337-65. 

29 Pierre Vilar, La Catalogne dans VEspagne moderne. Recherches sur les fondements écono- 
miques des structures nationales. Paris: SEVPEN, 1962, 3 V. 

30 À esse propósito, P. Chaunu, “Les Espagnes périphériques dans le monde moderne”. 
Revue d' Histoire Économique et Sociale, t. XVI, n.. 2, 1963, Pp. 145-82. 

31 Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc. Paris: SEVPEN, 1966, 2 v. 

32 P.Chaunu, “A partir du Languedoc. De la peste noire à Malthus. Cinq siécles d"histoire 
sérielle”. Revue Historique, t. CcxxxviI, fascículo 482, abr.-jun. 1967, pp. 359-80. 

33 Frédéric Mauro, Le Portugal et | Atlantique au xvrr siêcle (1570-1670). Étude économique. 
Paris: SEVPEN, 1960. 

34 P. Chaunu, “Brésil et Atlantique au xviIº siêcle”. Annales ESC, 1961, pp. 1176-207. 

35 H.e P. Chaunu, Séville et |" Atlantique, parte 1, 7 t. em 8 v. Paris: SEVPEN, 1955-57; P. 
Chaunu, Séville et V Atlantique, parte 11, 2t. em 4 v. Paris: SEVPEN, 1960, 3453 P., in-8º. 

36 Vitorino Magalhães Godinho, L'Économie de Empire Portugais aux Xv et xvr” siêcles. 
Paris: SEVPEN, 1969 (acabado em 1958, publicado em 1969). | 

37 P. Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques. Paris: SEVPEN, 1960 e 1966, 2 v. 

38 À esse propósito, cf. um levantamento bibliográfico mais completo em id., L'Expansion 
européenne du xIIr au xv* siécle. Paris: PUF, 1969 [ed. bras.: Expansão europeia do século 
Xu ao xv, trad. José Carlos Araújo. São Paulo: Pioneira, 1978]; e Conquête et exploitation 
des nouveaux mondes. Paris, 1969 [ed. bras.: Conquista e exploração dos novos mundos: 
século xvi, trad. Jordino Assis dos Santos Marques e Maurílio José de Oliveira Camello. 
São Paulo: Pioneira /Edusp, 1984). 
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anos 1950, pelo menos, a história econômica superou a perigosa, porém neces- 
sária, parcimônia prévia de uma conjuntura reduzida aos preços. Ela buscou nos 
fluxos de circulação,” entre outros elementos, o substituto para a impossível 
produção.*º A impossível produção está à altura do pressuposto implícito da 
história econômica quantitativa de primeira geração. Partindo do modelo dos 
preços, desejosa de atingir a estrutura ondulante, a dinâmica conjuntural das 
economias antigas da era pré-estatística, essa história quantitativa da primeira 
geração ainda é marcada demais pela angústia da crise,” pelas ambições de uma 
quantificação refinadíssima, o que a impediu de se decidir, logo de início, pelo 
substituto modesto, mas útil, da avaliação global em história, em que Fernand 
Braudel foi exímio.” Pode-se sentir a tentação de se alinhar à crítica posterior- 
mente formulada pelos quantitativistas da escola de Kuznets e Marczewski,º 
segundo a qual essa história quantitativa de primeira geração talvez tenha dedi- 
cado demasiados esforços a séries extremamente refinadas de setores minori- 
tários, em detrimento dos setores mais vastos da economia. E, no entanto, é 
precisamente graças ao rigor do pensamento e à segurança do resultado que a 
dinâmica conjuntural regressiva, ou seja, a história econômica de primeira gera- 
ção, pode aparecer como precursora, hoje, das imensas ambições que nasceram 
no limiar das últimas décadas do século, no terceiro nível daquilo que eu teria a 
tentação de chamar de história serial. . 

Dez anos depois, pode-se tentar uma avaliação. Parece-me que três leis 
decorrem disso tudo. Esforcei-me por demonstrar, no âmbito privilegiado 
do espaço atlântico espanhol e hispano-americano,** a realidade da hipóte- 


39 F. Braudel e Ruggiero Romano, Navires et marchandises à V'entrée du port de Livourne 
(1547-1611). Paris: Armand Colin, 1951. | 

40 H.eP. Chaunu, Séville, introduction méthodologique. Paris, 1955, pp. 1-31. 

41 “Conhecer, analisar, dominar para melhor domesticar as flutuações econômicas... eis a 
preocupação essencial...”, P. Chaunu, “Dynamique conjoncturelle et histoire sérielle”, 
op. cit. 1960. 

42 P.Chaunu, “La Pesée globale en histoire”, Cahiers Vilfredo Pareto, Genebra, Droz, t. XV, 
1968, Pp. 135-64. 

43 Às críticas dos quantitativistas norte-americanos ultraliberais foram, curiosamente, jun- 
tar-se às que faziam os marxistas mais rigorosos, dez anos antes. 

44 H.eP. Chaunu, Séville et | Atlantique, op. cit. 
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se quadricíclica* aplicada a um setor muito amplo da Eeon Dana: Ciclos 
de Kitchin, de Juglar, de Kondratieff e fases se superpõem incontestavel- 
mente. A hipótese foi verificada muito amplamente.” Podemos formular, 
sob forma de lei, a primeira aquisição da dinâmica conjuntural: a add 
ondulante das economias e das sociedades é universal. A hipótese multi- 
cíclica se aplica por toda parte. Ela jamais foi desmentida. e sendo 
verdade que, do final do século xrr1 ao final do xviII, as Ro todas se 
inscrevem entre dois planos quase horizontais. Tal retificação é posterior. 
A teoria do mundo pleno, * os cheks malthusianos tomados de empréstimo a 
Michael Postan,*º as pesquisas realizadas em demografia histórica e a gran- 
de investigação da vI3 seção da École des Hautes Études sobre a ponuo 
agrícola após a cobrança dos dízimos” tendem a propor, pia duração 
demasiado longa que vai do século xrII ao início do X1x, no paia um 
trend quase horizontal, um trend tenuemente ascendente, e não, claro, essa 
falsa horizontalidade defendida apressadamente com base em amostragens 
microscópicas e pouco representativas.” no 
A segunda lei é decorrente da primeira. Ela permite afirmar a erica 
de uma conjuntura econômica. Os milhares de curvas desenhadas a parar 
de séries minuciosamente calculadas, numa retomada cada vez mais siste- 


45 A expressão é de Guy Beaujouan, na resenha que ele fez de nosso trabalho no Journal 
des Savants, 1960. o 

46 Para uma avaliação global desse setor, P. Chaunu, Conquête et exploitation des nouveaux 
mondes, op. cit;; e “Place et rôle du Brésil dans les systêmes de communication et dans 
les mécanismes de la croissance de Véconomie du xvI' siécle”. RHES, t. XLVIII, n. 4; 
pp. 460-82. , | 

47 F.Braudele F.C. Spooner, “Prices in Europe from 1450 to 1750 , op. cit. 

48 Na França, ela deve muito a Emmanuel Le Roy Ladurie... Nós lhe atribuímos um papel 
importante em nossa pesquisa atual sobre os sistemas de civilização. | 

49 Michael Moissey Postan, Cambridge Economic History of Europe. Cambridge: Cambrid- 
ge University Press, 1941, t. I; 2º ed., 1966. | | . 

so Les Fluctuations du produit de la dime, Association Française des Historiens Econo- 

- mistes, primeiro congresso nacional. Comunicações e trabalhos reunidos e Hpresenta- 

dos por Joseph Goy e E. Le Roy Ladurie, vis seção da École Pratique des Hautes Etudes, 
Cahier des Études Rurales 111, Paris/Haia: Mouton, 1972. | | 

si Michel Morineau, “Les Faux-semblants du démarrage économique”, Cahier des Annales, 


Paris, n. 30, 1971. 
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mática do protoestatístico, são quase sempre ligados entre si por correlações 
positivas. Exemplos típicos disso: a correlação positiva preço /fluxo de cir- 
culação no interior do espaço atlântico que liga Sevilha, isto é, a Europa, e 
a América; a correlação positiva que liga os preços, os índices de atividades 
do Atlântico e do Pacífico dos ibéricos nos séculos XVI, XVII e XVIII; a corre 


lação preço/fluxo de circulação, populações, atividades, que se estabelece 
em todos os setores. 


Terceira lei: do século xrr1 ao xx, dos setores menos desenvolvidos para 
os mais desenvolvidos, do mundo extraeuropeu para o mundo originário 
da velha cristandade latina, observa-se uma tendência para a atenuação das 
amplitudes e para a redução dos períodos. Essa lei não admite exceção algu- 
ma. Ela se verifica em todas as curvas populacionais, nos preços, nos índices 
de atividade e de produção, fora da Europa e dentro dela. 


No que diz respeito à pesquisa, a história econômica já passou por uma 
mutação. No horizonte dos anos 1950, inicialmente nos Estados Unidos, e 
à sombra das cátedras de economia política na Europa, uma pesquisa mais 
ambiciosa em seus objetivos, mas, sobretudo, diferente em suas motivações 
profundas, vai se constituindo sem interferir, imediatamente, nas pesqui- 
sas de dinâmica conjuntural. Nome importante no começo disso: Simon 
Kuznets. Limitar-me-ei aqui a remeter a um debate polido” e a retomar a 


s2 P.Chaunu, “Le Renversement de la tendance majeure des activités et des prix au xvII* 
siêcle”, in Studi in onore di Amintore Fanfani. Milão: A. Giuffré, 1962, t. Iv, pp. 221-57; e 
“Le xvir* siêcle. Problêmes de conjoncture”, in Mélanges Antony Babel. Genebra, 1963, 
PP. 33755. 
3 Jean Marczewski, Introduction à "histoire quantitative de 'économie française (11 v. publi- 
cados de 1961 a 1969, obra fundamental). “Introduction”, op. cit. Paris, ISEA, 115, AF n.1, 
PP. LIV; retomado em “Buts et méthodes de Vhistoire quantitative”. Cahiers Vilfredo 
Pareto, Genebra, Droz, t. III, 1964, PP. 125, 164 e 177-80; cf., além disso, Pierre Chaunu, 
“Histoire quantitative ou histoire sérielle”. Cahiers Vilfredo Pareto, Genebra, Droz, t. III, 
1964, Pp. 165-76; “Histoire sérielle: bilan et perspective”. Revue Historique, fascículo 494, 
abr.jun. 1970, pp. 297-320; e Revue Roumaine d'Histoire, n. 3, 1970. 
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conclusão que parece ter resultado dele. Reservaremos, de agora em diante, 
o termo “história quantitativa” às empreitadas do tipo dino ae Sinioa 
Kuznets e de Jean Marczewski: “falaremos doravante** em história quanti- 
tativa somente quando os resultados puderem se moldar de acordo com a 
forma da contabilidade nacional”, regional e macroespacial, quando a quan- 
tificação terá sido global, sistemática e total. o 
Na verdade, essa forma de história se liga, no plano técnico, à genera- 
lização, nos países mais industrializados, e, portanto, os que contam a 
mais ordem na estatística econômica, dos grandes sistemas de contabili- 
dade nacional. | | 
O esforço prossegue. Com alguns fracassos Felativaniente tios E que 
concernem quase unicamente à protoestatística -—, à aistoma a 
totalizante dos economistas fez com que o conhecimento útil do passado 
progredisse de forma considerável. | E ne 
À experiência tem seus limites, bem como seus perigos, e é conc no j 
ao que tudo indica, a preparar novas superações. Na verdade, ela ua abele 
ce em correlação estreita com preocupações que, talvez, SER sentidas com 
menor acuidade no limiar dos anos 1970 do que o tinham sido no aca 
dos anos 1950. Essa forma de história quantitativa é, a princípio, uma nisto 
ria do crescimento. A primeira história econômica foi, RR his- 
tória da dinâmica conjuntural. Ela foi história da crise. A história apenntsa 
dos economistas foi, inicialmente, uma história do começo, do e e 
das disparidades do crescimento. Ela é inseparável do RRcSsso de Ea E 
inseparável da descolonização, da descoberta de um Jereeo o 0, = a 
Europa e da América do Norte, das disparidades Fegionais de todo o é 
giorno e, sobretudo, do famoso fenômeno conhecido Foo aberpara as 
tesouras. A aceleração do crescimento econômico, a melhoria infelizmente 
muito provisória da saúde demográfica dos países desenvolvidos, a o 
da, na Europa industrial e na América do Norte, do regeimento nd o 
bem como aquilo a que se chamou, de modo um tanto abusivo, de explosão 


istori br.-jun. 1970, P. 300. 
s4 P.Chaunu, Revue Historique, abr. | | o | 
ss Walt Whitman Rostow, Les Étapes de la croissance économique [1960]. Paris: Seuil, 1963 


Ômi ã ista, 62 ed., trad. 
[ed. bras.: Etapas do desenvolvimento econômico: um manifesto não comunista, 6%ed,, 


Octavio Alves Velho. Rio de Janeiro: Zahar, 1978]. 
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demográfica do Terceiro Mundo, fizeram com que se tomasse consciência de 
uma estrutura muito antiga do desenvolvimento. Este, antes de atingir o limiar 
de uma hipotética maturidade, é, no início, cumulativo; os setores que já se 
encontram mais desenvolvidos são os mais aptos a se desenvolver mais rapida 
mente, e, por conseguinte, a distância que separa os países industrializados dos 
setores tradicionais aculturados e involuídos tende a aumentar. É preciso estu- 
dar os mecanismos do desenvolvimento — que não deve ser confundido com o 

crescimento * — e distinguir as características mais gerais dos traços específicos 

do desenvolvimento histórico motor do take-off inglês e europeu.” 

Essa segunda forma de história econômica tem seus limites e perigos. Os 
limites: é bastante evidente que a quantificação total circular num sistema 
fechado de contabilidade não poderia, em caso algum, voltar no tempo para 
antes do século xIx, e isso no caso único de setores privilegiados da Europa 
e da América industrial. Na Inglaterra de Gregory King, talvez seja possível 
aventurar-se mais longe, lançando mão de uma protoestatística bem guar- 
necida. Mesmo sendo verdade que, em relação a alguns aspectos, fizeram-se 
algumas reservas; Phyllis Deane e William A. Coles* elaboraram o que me 


só P. Chaunu, “Croissance ou développement? A propos d'une véritable histoire écono- 
mique de "Amérique latine aux x1x* et xx siêcles”. Revue Historique, fascículo 496, out.- 
dez. 1970, Pp. 357-74. 
s7 Numerosas revisões recentes foram consagradas ao take-off histórico da Inglaterra 
e da Europa Ocidental. Uma recepção desmedida foi feita aos estudos de Paul Bai- 
roch (cf. Révolution industrielle et sous-développement [1963], 3º ed. Paris: SEDES, 1969 
Led. bras.: Revolução industrial e subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1976]). 
Notável e recente análise foi feita por François Crouzet: “The Economic History of 
Modern Europe”. The Journal of Economic History, v. XXXI, n. 1, mar. 1971, Pp. 135-52; 
Ronald Max Hartwell, “The Causes of the Industrial Revolution in England”, in Pe- 
ter Mathias, Debates in Economic History. Londres: Methuen, 1967 e 1970; David S. 
Landes, The Unbound Prometheus. Technological Change and Industrial Development 
in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge [ed. bras.: Prometeu desacor- 
rentado: transformação tecnológica e desenvolvimento industrial na Europa Ocidental de 
1750 até os dias de hoje, 2: ed. Rio de Janeiro: Campus, 2008]; e uma excelente análise 
ainda semiconfidencial de E. A. Wrigley sobre “Modernisation et industrialisation”, 
difundida pelo Cambridge Group for the History of Population and Social Structure. 
Um balanço também útil do problema encontra-se em Qu'est-ce que la révolution in- 
dustrielle?. Paris: Robert Laffont, 1971. 
58 Phyllis Deane e William A. Cole, British Economic Growth, 1688-19 s9. Cambridge: Cam- 
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parece constituir, até hoje, a única história quantitativa, ainda que gi êxito 

moderado, que parte do final do século xvII, graças, notadamente, à obra 

genial e pioneira de Gregory King. Mas é óbvio que a quantificação de Dea- 
ne e Cole mal pode ser assimilada a uma quantificação total. Ela responde 

apenas muito imperfeitamente às exigências de Kuznets e Marczewski. Por 
outro lado, que contribuição trouxe a New Economic History?º Essa preten- 
sa história mal é uma história. Ela se compraz no tempo curtíssimo de um 

tempo quase presente e se limita ao setor americano iuperdesenvolvido, em 

relação ao qual aperfeiçoa, sem grande mérito, um material estatístico abun- 
dante e, essencialmente, já pré-elaborado. 

A New Economic History quase não passa, nessas condições, de uma seção 
norte-americana da segunda história econômica quantitativa, a história na 
era da contabilidade nacional e dos modelos. No próprio interior da eco- 
nomia americana, a New Economic History fica pouco à vontade desde que 
passou a abordar os anos 1830. Os autores praticamente renunciam a incor- 
porar à sua sistemática essa arqueologia, para eles, longínqua dos RE Roo: 
30. Eles têm consciência, mais ou menos obscuramente, de uma modificação 
estrutural que torna difíceis e incertos os encadeamentos. Daí o recurso reve- 
lador aos modelos teóricos, o que faz com que intervenham hipóteses que 
não permitem verificação histórica. O exemplo mais célebre é o do desen- 
volvimento da economia americana sem as ferrovias. Chega-se, com ele, 
ao absurdo. Há, enfim, a aberração dos pressupostos filosóficos implícitos. 
O homo oeconomicus da New Economic History me parece, salvo talvez raras 
exceções, extremamente artificial. Não somente sua reação diante do lucro é 
perfeita, imediata, sem hesitação nem conflito ou latência; raias, em uia; 
de um homem perfeito, tal como se sonhava no curso da economia politica, 
na época de Jean-Baptiste Say, um homem sem corpo, sem sexo, sem afetivi- 
dade, sem raízes, sem espírito, sem alma. Sempre consciente, bem informado, 
pronto para reagir unicamente ao lucro, como uma mecânica de Vaucanson. 
A rigor, trata-se apenas de uma passagem, mas mostra que andar Pora a frente 
não é o bastante para progredir e que é preciso, também — e isto é, a cada dia, 


bridge University Press, University of Cambridge Department of Applied Economics 
Monographs, 1964. 
s9 Maurice Lévy Leboyer, “La New Economic History”. Annales ESC, n. 5, 1969, Pp. 1035-69. 


228 A ECONOMIA: ULTRAPASSAGEM E PROSPECTIVA 


sempre um pouco mais difícil -, conservar as aquisições, sem o que se pode 
passar sem transição do tempo dos computadores àquele das cavernas. 

A quantificação global não deve ser obtida ao custo de uma regressão do 
material estatístico utilizado com relação às etapas anteriores da pesquisa. 

A principal limitação, no entanto, está em outro ponto. Parece-me que 
ela reside no fato de que a nova história econômica quantitativa tem mais 
dificuldades para sair do setor do econômico estreitamente limitado do que 
a dinâmica conjuntural e a história geográfica dos anos 1930 a 1950. 


IV 


Por isso é que a nova história econômica quantitativa conclama quase ime- 
diatamente a novas ultrapassagens. Há alguns anos, vem se desenhando o 
que eu teria a tentação de chamar de retorno ao serial e intrusão do quantitati- 
vo no terceiro nível. A dinâmica estrutural situa seus longínquos referentes por 
volta de 1890, explode entre 1930 e 1935, e culmina entre 1950 e 1960. À his- 
tória quantitativa globalizante possui seus primeiros referentes situados por 
volta de 1930, atravessa seu take-off no início dos anos 1960, culmina entre 
1965 e 1968. Ela está longe de ter esgotado seu impulso. As possibilidades 
combinatórias são imensas com a dinâmica conjuntural e a geo-história. Ela 
conta, desde que começaram a operar os computadores de terceira geração,“ 
com enormes possibilidades. Marcel Couturier, Emmanuel Le Roy Ladurie, 
François Furet estiveram entre os primeiros, na França, a tirar partido disso. 
Depois de 1968, quase não há trabalhos importantes de história econômi- 
ca que não tenham recorrido, em grande escala, ao tratamento informático. 
A nova história econômica quantitativa não nasceu com o computador, mas 
seu crescimento é amplamente facilitado por esse prestigioso multiplicador 
de todos os nossos meios. Mais do que destinado a contribuir para o pro- 


gresso da história econômica, o computador está fadado a contribuir para a 
expansão dos métodos desta. 


60 A expressão foi popularizada entre os historiadores de língua francesa por Marcel Cou- 
turier: “Vers une nouvelle méthodologie mécanographique. La préparation des don- 
nées”. Annales ESC, n. 4, jul.-ago. 1966, pp. 769-78. 
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Aí é que se situa a grande mutação da história. A história econômica, 
hoje, menos do que um objeto, é, inicialmente, um estado de espírito, um 
conjunto de métodos, uma abordagem. Para o tratamento de tudo aquilo 
a que se aventura, de tudo aquilo que se ultrapassa, eu propus o abandono 
do quantitativo e a conservação do serial. A história serial engloba todas as 
histórias quantitativas, mas vai além delas, partindo à conquista do terceiro 
nível, apalpando, aos poucos, os limites dos sistemas de civilização. 

A história serial também tem seus referenciais. Há vinte anos, Alphonse 
Dupront, partindo da ideia de cruzada, estudou os aspectos mais secretos 
da mentalidade coletiva, indo das palavras às coisas, das manifestações de 
pânico e da Fé ao vocabulário do Iluminismo. A história serial, na qual tam- 
bém ecoam as angústias do tempo presente, supõe um sistema de alianças 
privilegiadas com as ciências humanas que quase não se beneficiaram, até 
aqui, das conquistas do serial, da antropologia às diversas etnologias e à psi- 
cologia coletiva. Sem omitir essa velha aliada tradicional, sempre renovada, 
que é a demografia. 

A história econômica não para de aprimorar suas técnicas. Acontece-lhe 
encontrar mais do que ela busca, nos meandros de seus caminhos intelectuais. 

Há três exemplos, entre muitos: Emmanuel Le Roy Ladurie mostrou, 
desde seu livro Paysans de Languedoc* até a grande pesquisa militar de 1866,” 
que uma antropologia física regressiva era desejável, possível e infinitamen- 
te fecunda. Conhecer o material humano. O mesmo Emmanuel Le Roy 
Ladurie* mostrou, ainda, como uma história das variações climáticas era 
possível na curta, na média e na longa duração.* O Centro de Pesquisas de 
história quantitativa da universidade de Caen desenvolveu um método que 
proponho chamar de método de história administrativa serial e de carto- 
grafia regressiva.“ Ele permite a utilização exaustiva dos dados numéricos 


61 Les Paysans de Languedoc, op. cit. 

62 Jean-Paul Aron, Paul Dumont e E. Le Roy Ladurie, Anthropologie du conscrit français 
d'aprês les comptes numériques et sommaires du recrutement de "armée. 1819-1826, apresen- 

“tação cartográfica, vi seção da EPHE Paris/Haia: Mouton, 1972. 

63 E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis [an mil. Paris: Flammarion, 1967. 

64 P. Chaunu, “Le climat et [histoire à propos d'un livre récent”. Revue Historique, 
t. CCXXXVIII, fascículo 484, 1967, pp. 365-76. 

65 Id. “Les enquêtes du centre de recherches quantitatives de Caen. Bilans et perspec- 
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dispersos, no que toca a toda a duração da sociedade tradicional, num 
âmbito regional, do fim do século xrII ao início do século xIx. O ganho de 
produtividade, com isso, é enorme; e a recuperação de um material que era 
visto como inútil pelos métodos tradicionais é considerável. Esse método é 
fecundo, em razão da prodigiosa estabilidade do hábitat rural do século xrIr 
ao século x1x no horizonte do mundo pleno. E mostra tudo do que é capaz 
hoje, graças aos computadores. Ele foi concebido na perspectiva de um estu- 
do de população, feito na longuíssima duração.“ A história administrativa 
serial, tanto quanto a cartografia regressiva, lembra, evidentemente, o papel 
privilegiado da demografia histórica. 

Na verdade, é ela a filha mais velha da história econômica - a que his- 
tória econômica se pode pretender sem aquilo que Ernest Labrousse cha- 
ma, tradicionalmente, de divisor, ou, dizendo mais claramente, um divi- 
sor ponderado? -, a primeira responsável, hoje, pelos saltos em cadeia da 
história serial.” Ciência francesa, ciência da longa duração, sendo a Fran- 
ça um laboratório do envelhecimento catastrófico das populações indus- 
triais.“ Ciência que demanda, quase necessariamente, um fornecedor de 
longas séries. Ciência dos retornos. A demografia histórica é, há dez anos, 
o setor número 1, de longe, o mais fértil,” de toda a pesquisa histórica” 
O genial método Fleury-Henry é um método de historiador e, até mes- 
mo, caricaturalmente, de genealogista: o que pode haver de mais histórico, 
no sentido mais tradicional, do que a reconstituição das famílias, o que de 
mais serial do que um método que permita calcular o coeficiente líquido 


tives...”, in Colloque du cNRs de Lyon, octobre 1970, Industrialisation en Europe au xIx* 
siêcle, cartographie typologie. Paris: CNRS, 1972, pp. 285-304. O método, cujo mérito cabe 
inicialmente a Pierre Gouhier, será exposto no tomo II (no prelo, será publicado em 
1971) do Atlas historique de Normandie, Caen, CRHQ, in-folio, e num fascículo que será 
publicado pelo cNRs de Caen. 

66 P. Gouhier, La Population de la Normandie du xr au XIX siêcle, tese em preparação. 

67 Quanto a isso, remeto ao meu capítulo “La dimension de Phomme”, in Pierre Chaunu, 
La Civilisation de "Europe des Lumiêres. Paris: Arthaud, 1971. 

68 Pela primeira vez de 1847 a 1851, e de modo mais ou menos contínuo a partir de 1896. 

69 Um apanhado breve encontra-se em L'Europe des Lumiêres, Op. cit. Pp. 95-170. 

7º Cf. Population and Population Studies desde 1946, e Annales de Démographie Historique 
desde 1964, além das publicações do INED da vI2 seção da École des Hautes Études, do 
Centro de Cambridge e do crHQ de Caen. 
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de reprodução e de expectativa de vida na cidade de Colyton, do século 
XVI aos nossos dias? 

A história demográfica, hoje, vale sobretudo por seus produtos e, talvez 
devêssemos dizer, por suas repercussões. A paciente labuta com as fichas 
resultantes da análise dos arquivos dos pobres conduz, obviamente, à histó- 
ria religiosa serial,” à história das atitudes diante da vida, à história do casal — 
e, portanto, à estrutura básica mais fundamental da sociabilidade -, à histó- 
ria do amor, da vida e da morte. 


Em outro trabalho,” esforcei-me por compreender os mecanismos que 
conduzem a história serial, ontem econômica e social, ao assalto do tercei- 
ro nível, a saber, o essencial, o afetivo, o mental, o psíquico coletivo... ou, 
melhor dizendo, os sistemas de civilização. Esse ramo da história existia há 
várias décadas. Alphonse Dupront, por muito tempo, traçou quase sozinho 
suas linhas pioneiras. A mutação desses últimos anos decorre da ampliação 
dos campos de interesse e da adaptação, a esse setor novo, dos métodos 
seriais aperfeiçoados pelo historiador economista — isto é, a constituição de 
séries estatísticas; tais métodos engendram o terceiro nível, com o benefício 
da análise matemática das séries e da dupla interrogação do documento, ini- 
cialmente, em si mesmo e, depois, em relação à sua posição no interior da 
série homogênea na qual a informação de base é integrada e colocada. 
Diversas abordagens são possíveis. O conteúdo da civilização escri- 
ta é relativamente mais fácil de apreender. François Furet;” Henri Martin,” 


71 Um conjunto de possíveis, entre outros, sobre a pressa em batizar; cf. também P. Chau- 
nu, “Une Histoire religieuse sérielle”. Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, n.1, 
1965, PP. 534. 

72 Id. “Un nouveau champ pour Vhistoire sérielle, le quantitatif au troisiéme niveau”, in 
Mélanges en "honneur de Fernand Braudel. Toulouse: Privat, 1972, t. IL, pp. 105-26. 

73 François Furet et al. Livre et société dans la France du xvilr siêcle. Paris/Haia: Mouton, 
1965, t. 1; 1970, t. II. 

74 Henri]. Martin, Livre, pouvoir et société à Paris au xvIr siecle (1598-1701). Genebra: Droz, 
2 V. 1969, in-8º, 1091 p., mapas e gráficos; via que já fora traçada, em col. com Lucien 
Febvre, em L'Apparition du livre. Paris: Albin Michel, 1958, XL-ss8 p. [ed. bras.: O apare- 
cimento do livro, trad. Fulvia M. L. Moretto. São Paulo: Editora da Unesp, 1992]. 
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Robert Estivals? e alguns outros mais? estabeleceram os fundamentos do 
estudo quantitativo do volume global do escrito impresso. Esse estudo pode, 
com o auxílio do computador, graças à semântica quantitativa, levar ao início 
- ainda bastante modesto — de um estudo de conteúdo global das diferentes 
camadas do discurso elaborado. 

É muito mais difícil ter acesso ao conteúdo das culturas tradicionais, ao 
pensamento, à sensibilidade, às condições de vida daqueles que não têm 
acesso à linguagem escrita. Também nesse caso, os métodos da história 
econômica são adaptáveis e transponíveis. Victor-Lucien Tapié” e seus alu- 
nos acabam de demonstrar, de modo eloquente, o que se pode esperar do 
tratamento serial de uma imagem privilegiada, maravilhoso testemunho da 
sensibilidade religiosa e do conteúdo da Fé, pelo estudo dos retábulos das 
igrejas de meio rural dos séculos xvII e xvrrI. O tratamento do conteúdo da 
imagem se fez, em parte, pela utilização dos procedimentos gráficos expos- 
tos por Jacques Bertin em Sémiologie graphique [Semiologia gráfica]. Essa 
investigação pioneira é, hoje, o ponto de partida para uma exploração da 
imagem que, se depender de nossa vontade, há de se tornar metódica. 

O encadeamento é ainda mais sensível no que diz respeito ao mobiliário, 
à igreja e ao hábitat camponês. 

Uma pesquisa bastante clássica de história econômica” resulta hoje 
num inventário monumental de tipo totalmente novo. Para além do obje- 
to, apreendido numa avaliação global, é o conteúdo de toda uma civilização 
não escrita que o pesquisador se esforça por compreender. 


75 Robert Estivals, Le Dépót légal sous " Ancien Régime de 1537 à 1791. Paris: Marcel Riviêre, 
1961; La Statistique bibliographique de la France sous la monarchie au xvirr siécle. Paris/ 
Haia: Mouton, 1965; uma tese datilograda (Bibliothêque de la Sorbonne), defendida 
em 30 de maio de 1971, sobre a Bibliographie bibliométrique. 

76 Jean Quéniart, Genevieve Bollême etc. na recentemente criada Revue d'Histoire du 
Livre. 

77 Victor-Lucien Tapié et al. Enquête sur les rétables. Paris: Centre de Recherches sur la 
Civilisation de Europe Moderne, 1972, 2 v. 

78 Jacques Bertin, Sémiologie graphique. Paris: Gauthier-Villars/Mouton, 1967. 

79 Jean-Pierre Bardet, Pierre Chaunu, Gabriel Désert, Pierre Gouhier e Hugues Neveux, 
Le Bátiment, enquête d"histoire économique, xIV*-xIX* siécles, t. 1, “Maisons rurales et ur- 
baines dans la France traditionnelle”. Paris: Mouton, 1971. 
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No entanto, são, evidentemente, os estudos sobre o sexo, a vida e a morte 
que vão mais longe nesse sentido.” O grande livro pioneiro de Michel 
Vovelle,” o belo livro mais clássico, porém de um refinamento raro na análise, 
de François Lebrun” e todo um conjunto de teses acadêmicas que começam 
a aparecer mostram que o quantitativo, dominado, ontem, graças ao econô- 
mico e, no futuro, graças à informática, pode atingir flancos capitais de uma 
história do essencial.” 

Peça por peça, uma história global dos sistemas de civilização vai se esbo- 
çando. A concordância disso é evidente com a crise de civilização que vem 
afetando, desde 1962, setor por setor, os países que chegam, progressiva e 
parcialmente, à era pós-industrial. A crise questiona as transposições laicas 
dos valores de civilização da cristandade realizadas no século do Iluminis- 
mo, a transposição escatológica da finalidade cristã para um crescimento por 
muito tempo automotivante. À história dos modos de fazer ** sucede, qua- 
se necessariamente, a dos modos de pensar, de sentir. A história chegou ao 
limiar das motivações. 

Por isso, as pesquisas quantitativas feitas sobre a formação do casal, sobre as 
atitudes coletivas diante da morte não passam de uma etapa útil, porém muito 


provisória. É o conjunto do discurso que se deve atingir a fim de codificar cor 
retamente os sinais pânicos que traduzem o essencial. É preciso, guiando-se 
pelo clarão produzido pelo serial, voltar aos pensamentos mais elaborados da 
elite. O serial deságua numa modalidade superior de análise da qualidade. 


80 “Le Quantitatif au troisiême niveau”, op. cit. 

81 Michel Vovelle, Piété baroque et déchristianisation. Attitudes provençales devant la mort au 
siêcle des Lumiêres. Paris: Plon, 1973. 

82 François Lebrun, Les Hommes et la mort en Anjou aux xvIr et xvilr' siêcles. Essai de démo- 
graphie et de psychologie historiques. Paris/Haia: Mouton, 1971. 

83 Depois do extraordinário feito de Michel Vovelle com base no estudo de so mil tes- 
tamentos dos soo mil conservados na Provença de 1680 a 1790, Jean-Marie Gouesse 
prepara um trabalho semelhante (sua tese de doutorado) sobre a formação do casal, de 
acordo com o tratamento serial de centenas de milhares de pedidos de dispensa conser- 
vados no oeste. 

84 Esforço-me por demonstrar isso em Histoire Science Sociale —- La Durée, Vespace et 
"homme à V'époque moderne. Paris: SEDES, 1974 [ed. bras.: História como ciência social — 
a duração, o espaço e o homem na época moderna, trad. Fernando Ferro. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1976). 
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A história dos sistemas de civilização, que é hoje uma necessidade vital 
Fr “. . á 
só pode ser feita assim. 


Texto publicado originalmente como “L'Économie - Dépassement et prospective”. in 
Jacques Le Goff e Pierre Nora (orgs), Faire de Vhistoire. Nouvelles approches. Paris: 
Gallimard, 1974. Tradução de Flávia Nascimento. 
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MAURICE AYMARD 
8. HISTÓRIA ECONÔMICA 


Uma curva de crescimento ilustraria muito bem o destino da história eco- 
nômica. Uma longa fase de acumulação (1850-1930), durante a qual ela 

armazena seus primeiros materiais; a decolagem dos anos 1930 — uma muta- 
ção decisiva que a coloca na dianteira da nova história, travando os primei- 
ros combates, obtendo os primeiros sucessos, e que lhe assegura, na década 

de 1950, um domínio incontestável; a maturidade, a partir de 1960-70: ápice 

da curva ou inversão da tendência? A consagração, mas com sinais de perda 

de fôlego, o duplo desafio da história quantitativa e da New Economic His- 
tory, os primeiros questionamentos, a concorrência dos novos interesses da 

história. Ela serviu de exemplo, imposto pelo rigor de seus métodos, mas 

perdeu, assim, o monopólio sobre a série numerada e hesita quanto à dire- 
ção a seguir. Em relação à sua mais fiel associada — que é também sua garan- 
tia —, a história social, ela parece querer recuperar sua liberdade... 


A PRÉ-HISTÓRIA DA HISTÓRIA ECONÔMICA 
O surto dos anos 1930 frequentemente faz com que se esqueça a longa 


pré-história da história econômica. Ela nasce com a primeira industriali- 
zação do Segundo Império e dos primórdios da Terceira República. Acu- 


mula, então, dados e medidas sobre a antiga ordem, que está em vias de 
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se desfazer. Sobre a moeda, com Natalis de Wailly, referência ainda hoje 

obrigatória. Sobre os preços, com as primeiras séries de mercuriales, todas 

publicadas, não por acaso, em obscuras revistas locais; com a grande sín- 
tese de Georges d'Avenel, contemporânea aos trabalhos de Van Houtte e 

de Georg Wiebe, que lança a expressão “revolução dos preços” dos séculos 

XVI e XVII; com o estudo exemplar de Daniel Zolla; com os trabalhos, hoje 

envelhecidos, de H. Sée. Mas seu lugar, mesmo consagrado pelo ensino 

universitário, permanece secundário: a grande história, para todos os mes- 
tres do primeiro século xx, é a dos Estados. O que explica-que, apesar de 

sua menor riqueza em dados numéricos, a história da Idade Média reserva, 
então, um lugar maior ao estudo das realidades econômicas, das técnicas 

agrícolas, da organização do comércio: ela deve explicar o funcionamento 

do regime senhorial, o renascimento do Ocidente cristão, o êxito das cida- 
des de Flandres e da Itália setentrional. 


UMA VIRAGEM: À CRISE DE 1929 


O nascimento dos Annales, cujo primeiro nome foi Annales d'Histoire Écono- 
mique et Sociale (1929), prepara e antecede uma ruptura, acentuada pela crise 

mundial e pela tomada de consciência que esta provoca nos contemporâneos. 
A influência decisiva sobre a nova escola virá do economista François Simiand: 

a evolução do conjunto da economia é ritmada pela sucessão regular de fases — 
grosso modo trintenárias desde o início do século x1x — de expansão (fases A) e 

de recessão ou menor crescimento (fases B), elas mesmas ligadas a movimen- 
tos de alta e de baixa longa dos preços; a existência de tais movimentos pode 

ser identificada, pelo menos, desde o final da Idade Média. Quanto à gravidade 

da crise de 1929, explica-se pela superposição de uma crise cíclica e pela inver- 
são de tendência, mas ela tem precedentes que correspondem, também eles, a 

uma mudança de fase (de A para B): no século x1x, em 1817 ou em 1873: 


1 Relação dos preços dos gêneros vendidos em mercado público [N.E.] 

2 François Simiand, Les Fluctuations économiques à longue période et la crise mondiale. Pa- 
ris: Félix Alcan, 1932; Recherches anciennes et nouvelles sur le mouvement général des prix 
du XVI au XIX siécle. Paris, 1933. 
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A direção está fixada: ela encoraja o esforço coletivo. O Comité Interna- 
cional de pesquisa sobre a história dos preços, presidido por William Beve- 
ridge, suscita em todos os principais países da Europa pesquisas sistemáticas 
e coletivas — ainda pouco usuais na pesquisa histórica. As primeiras publica- 
ções se sucedem rapidamente: Henri Hauser e Ernest Labrousse (França), 
W. Beveridge (Inglaterra), Earl J. Hamilton (Espanha), Posthmus (Países 
Baixos), Elsas (Alemanha), Hoszowski (Polônia). Elas impõem uma nova 
maneira de fazer e escrever história: a busca sistemática de fontes numeradas, 
sua elaboração estatística, uma atitude nova para com o documento histórico, 
dessacralizado por uma crítica severa. Busca-se identificar, a partir de então, 
movimentos, desvios, e não níveis absolutos — séries, e não números isola- 
dos; alguns preferirão até mesmo médias regionais e nacionais “abstratamen- 
te” construídas à série local bruta, por demais próxima do concreto. “Núme- 
ros falsos, curva verdadeira”, escreve Lucien Febvre, resumindo essa mutação. 


O IMPERIALISMO DO PREÇO 


A obra capital para a historiografia francesa, a que fixa para todos os jovens 
pesquisadores os métodos e, ao mesmo tempo, as ambições explicativas de 
uma história econômica fundamentada sobre o estudo do movimento dos 
preços, é a de E. Labrousse.: Ela familiariza os historiadores com o conjun- 
to de conceitos tomados de empréstimo à economia política — sobretudo 
através dos trabalhos de Simiand -, cuja aplicação ao passado pré-industrial 
passa a aparecer como possível: os movimentos longos (seculares — o trend - 
e trintenários) e o movimento curto (intradecenal e interdecenal) dos preços, 
a conjuntura, os ciclos, as crises. Ela lhes ensina técnicas de estatísticas simples 
para calcular e utilizar médias simples ou ponderadas e para testar os resul- 
tados obtidos. Mas, ao mesmo tempo, mostra que as flutuações dos preços 
determinam toda a história econômica (“ciência positiva... mas, antes de tudo, 
ciência humana”) e, por meio dela, a história social e política, inclusive o acon- 


3 Ernest Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au xvIIr siêcle. 
Paris: Dalloz, 1933; id., La Crise de 'économie française à la fin de "Ancien Régime et au 
début de la Révolution. Paris: PUF, 1944. 
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tecimento revolucionário: “O mecanismo econômico inteiro é comandado 

pelos movimentos, longos ou curtos, dos preços dos grãos”, diante dos quais 

uma sociedade como a francesa do século xvilI surge como permeável em seu 

todo, apesar da importância do autoconsumo. Eles atingem de modo desigual 

— mas até mesmo essa desigualdade é significativa — as diferentes categorias 

sociais (proprietários senhoriais ou burgueses, dizimeiros, exportadores agrí- 
colas e meeiros, camponeses cultivadores, diaristas trabalhando no campo) e 

os diferentes setores da produção (agricultura, indústrias têxtil e metalúrgica, 
construção, comércio colonial). Ditam os movimentos do lucro, da produção, 
das rendas, das trocas, da população. Por seus efeitos catastróficos para a massa 

dos produtores, o interciclo de baixa que precede a revolução constitui sua 

rampa de lançamento: na relação ambígua, feita de saber e ignorância, que liga 
os homens à sua história, a “verdade” econômica desvendada pelo historiador 
se opõe à explicação — e, por conseguinte, à solução — política, que só é perce- 
bida e desejada pelos contemporâneos. 

Esse imperialismo explicador do movimento dos preços fascina os his- 
toriadores da época pré-industrial. De Jean Meuvret a Pierre Goubert, e até 
o início dos anos 1960, a história econômica da modernidade se constitui, 
então, jogando com dois registros complementares. Por um lado, uma aná- 
lise do ciclo curto, ligado às variações da produção de cereais e dos efeitos, 
notadamente demográficos, da crise de subsistência, da qual Labrousse fizera 
o modelo da crise do Antigo Regime. Por outro, a dos movimentos longos: 
as fases A e B de Simiand, cuja duração, trintenária no século xIX, parece se 
prolongar antes da revolução, chegando às dimensões de um século, se não 
mais. Para aquém do século xvir de Labrousse (1731-1817), a periodização, 
que se torna, então, clássica, opõe o impulso econômico do grande século 
xvi da revolução dos preços, real ou suposta - um século xvI que começa 
muito cedo, por volta de 1430-80, e acaba muito tarde, muito depois de 1600 -—, 
à depressão do reino de Luís xrv, que perdura sob a Regência. Entre ambos 
(1620-60), o tempo das dificuldades e da inversão de tendência, com a guerra, 
os períodos agudos de fome e epidemias e as “fúrias camponesas” que culmi- 
nam com a Fronda, torna-se o centro do debate historiográfico sobre a “cri- 
se do século xvir”. Quanto à história da Idade Média, ela também aparece 
dominada por uma oposição idêntica entre o longo impulso — trissecular — de 
desenvolvimento, que se estende do século x1 ao xIII, e a depressão secular 
(1350-1480), que sucede à grande peste e coincide com a guerra franco-inglesa. 
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CONJUNTURA E ESTRUTURAS 


No mesmo momento, uma impulsão decisiva em favor da longa, e até mes- 
mo da longuíssima duração, é dada pela obra de Fernand Braudel. O que 
se propõe à história, com o estudo sobre o Mediterrâneo,* é que ela amplie 

profundamente seus horizontes. No espaço: o âmbito por demais estreito da 
região, da província ou do Estado remete à totalidade do espaço econômico 

em que se organizam, indiferentes às fronteiras, as atividades dos homens — 
o mar interior, o Atlântico espanhol — enquanto não chega o momento da 

economia-mundo de Immanuel Wallerstein. Mas também no tempo: mes- 
mo seculares, os movimentos não devem mascarar as permanências e as 

repetições, as coerções duráveis da adaptação ao meio e ao clima, das plan- 
tas cultivadas e das técnicas agrícolas, da aparelhagem de ferramentas eco- 
nômicas; para além das conjunturas, é preciso apreender as estruturas — o 

que não muda, ou então só muda muito lentamente. A história da economia 

é inseparável da história das bases materiais da civilização. 

A dupla influência, às vezes contraditória e complementar, de E. Labrous- 
se e F. Braudel marca o desenvolvimento da história econômica nos anos 
1950 e 1960. As etapas se sucedem rapidamente, com o estabelecimento de 
novas séries numéricas, o que permite um conhecimento mais diversificado 
das atividades econômicas. Depois dos preços, as trocas, muito particular- 
mente as trocas marítimas de longa distância, graças aos registros dos portos 

— Livorno, Sevilha, Lisboa; os espaços marítimos animados e controlados 
por essas cidades, o Mediterrâneo (Braudel/Romano), o Atlântico dos espa- 
nhóis (Pierre Chaunu) e dos portugueses (Frédéric Mauro), o oceano Índi- 
co (Vitorino Magalhães Godinho); os grandes produtos transportados, lã 
e trigo, alúmen, sal e vinho — produtos valorizados e plebeus, por oposição 
aos artigos de luxo que, sobretudo, tinham até então chamado a atenção dos 
historiadores; os grandes centros do comércio mundial, Antuérpia, Amster- 
dam, Veneza, Gênova, Medina del Campo e as feiras livres de Besançon; as 
correspondências mercantes e as técnicas bancárias e relativas à circulação 


4 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à Vépoque de Philippe 11. 
Paris: Armand Colin, 1949 [ed. bras.: O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época 
de Filipe 11. São Paulo: Martins Fontes, 1984]. 
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do dinheiro. 'Tudo isso sem ruptura fundamental: o comércio internacional 
reproduz e confirma as flutuações conjunturais do movimento dos preços. 


O ENCONTRO COM A DEMOGRAFIA HISTÓRICA 


Segunda etapa: o “cálculo global” do número de homens, pessatánio ana 
primeira quantificação, conduz muito depressa da exploração dos antigos 
recenseamentos — obrigatoriamente descontínuos — ao recurso a asd 
fontes seriais, os registros paroquiais. O método rigoroso RE ind 
ção das famílias dá à demografia histórica um novo status científico: no 
nível da aldeia, ele estabelece fluxos (casamentos, nascimentos e sepul- 
turas) e taxas (nupcialidade, fecundidade, mortalidade, natalidade etc.), 
isola as estruturas essenciais da família, sugere uma conjuntura dos com- 
portamentos diante da vida e da morte (notadamente para a limitação dos 
nascimentos). A autoridade da tabela oficial semanal fixando os preços 
dos víveres nos mercados públicos sai reforçada disso: até a revolução, ela 
comanda não somente o movimento das sepulturas como também o dos 
casamentos e concepções. | 
Contudo, paradoxalmente, o esforço de síntese concentra-se sobre espa 
ços relativamente restritos. Cidades: as capitais privilegiadas a antiga ordem 
econômica, Istambul, Roma, Valladolid. E, mais ainda, is pIoes peqnenas 
regiões - como o Beauvaisis dos “Cem mil provincianos sob no XIV - ou 
províncias — a Baixa Provença de René Baehrel, a Catalunha de Pierre ar e 
o Languedoc de E. Le Roy Ladurie — parecem fornecer os ipa farais para 
uma história total que associa estreitamente investigação econômica e ana- 
lise social. Goubert, por exemplo, escreve: “Tentei ir dos preços ace grupos 
sociais: isto é, muito amiúde, do perfeitamente conhecido ao Rincimente 
conhecível”. A abertura, em alguns anos (1960-66), do quadro cronológico 
continua sendo o mais surpreendente: com Le Roy Ladurie retomando os 
esquemas sugeridos por Michael Postan e Wilhelm Abel, pasase da conjun- 
tura secular — regressão ou crescimento — à estabilidade plurissecular, com 


5 Cf as coleções “Ports, routes, trafics” e “Affaires et gens d'affaires”, das publicações da 


EPHE, VIi seção. 
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os movimentos sucessivos de progresso e de contração, de certo modo, anu- 
lando-se no interior dos limites — atingidos a partir do século xrrI e reencon- 
trados no século xvriI — de um ecossistema que define um resultado ótimo 
insuperável na relação entre os recursos e o número de homens. 


A VIRAGEM DOS ANOS 1960 


O ecossistema aparece como uma resposta ao duplo desafio da história 
quantitativa e da New Economic History, lançado aos historiadores pelos eco- 
nomistas no início da década de 1960. A primeira, por iniciativa de Simon 
Kuznets e Jean Marczewski, pretende retomar dos historiadores um termo 
do qual eles se tinham apropriado abusivamente. “Uma história econômica 
que utiliza a estatística e as estatísticas não será quantitativa” enquanto seu 
procedimento básico, isto é, a escolha dos fatos a serem levados em conta, 
não se fizer por métodos quantitativos, enquanto as conclusões às quais ela 
conduz não se prestarem a uma expressão quantitativa integral” A histó- 
ria serial dos historiadores economistas só pode ser a primeira etapa de um 
procedimento que “integre todos os fatos estudados num sistema de contas 
interdependentes”, o da contabilidade nacional. Em alguns anos, o grupo 
dirigido por J. Marczewski conseguiu reunir sistematicamente e apresentar 
documentos de uma história quantitativa da economia francesa de 1700 à 
1958: um enorme dossiê para o estudo comparado do take-off na Europa dos 
séculos XVIII e XIX, em relação ao qual, no entanto, os historiadores mantêm 
certa reserva, criticando o método adotado nesse trabalho (“econometria 
retrospectiva”) ou os resultados (“as contas fantásticas de Gregory King”). 
O que explica, sem dúvida, a ausência, no caso da França, de um estudo 
comparável àquele feito por Phyllis Deane e William Cole: 


6 Jean Marczewski, Introduction à Vhistoire quantitative. Genebra: Droz, 1965; cf. também 
a publicação coletiva de J.-M. Gormezano, Jean Marczewski e Jean-Claude Toutain de 
“L'Histoire quantitative de "économie française”, em Cahiers de 'IsEA, Paris, 1961-609. 
7 Phyllis Deane e William A. Cole, British Economic Growth, 1688-1959. Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1964. 
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O DESAFIO DA ESCOLA AMERICANA 


Já de início, a New Economic History aparece, ao senna: como E Pre 
de especificamente americana, quase exótica: pois não ; que, pela aplicação de 
métodos estatísticos sofisticados e modelos de simulação, ela concentrou da 
esforços sobre um questionamento sistemático das explicações sap 
admitidas sobre o crescimento americano, e exclusivamente sobre ele? Pape 
da escravidão, das ferrovias, da produtividade, dos investimentos e so O 
realidades longínquas às quais o historiador europeu, com ou sem razão, atribut- 
rá apenas o interesse da curiosidade. | a 

O diálogo foi, no fundo, recusado, mas o desafio foi Pompaçen ão, 

A história econômica torna suas, não sem reticências, as novas interrogações 
sobre o crescimento e o desenvolvimento, cuja simplicidade e brutalidade 
contrastam com o jogo complexo e imprevisível das flutuações da Ea 
Se ela chega a isso sem muita dificuldade no que diz respeito nos sécu o 
XIX é XX, suas respostas permanecem insuficientes e ApreRImANVãS queo á 
tratamos do tempo da modernidade. Há uma década, a história econômi- 
ca tomou consciência dos limites de seus resultados — que eoncemen, ia 
maioria dos casos, apenas à parte “visível” da vida econômica — e da sim- 
plicidade excessiva dos esquemas explicativos que atribuíam aos preços um 
papel proeminente. E isso quando os métodos pAnnAOs) que E 
sido privilegiados por tanto tempo, eram aplicados na Rent pioneira c | 
uma história sociocultural que afirma sempre mais e mais sua aiteneias 
sucesso do modelo, mas perda de especificidade. Assim a resposta da histó- 


ria econômica parece ter se situado em três níveis: 


os: 
1. O das pesquisas coletivas sobre os pontos denunciados como frac 


; , os O S os 
P 8 


mentares. As primeiras, fundamentadas nos dízimos e nas chamadas 
contabilidades de exploração, permanecem, ainda, estreitamente 


8 Joseph Goy e Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Fluctuations du produit de la dime. Conjonc- 


ture décimale et domaniale de la fin du Moyen Áge au XviIr siécle. Paris/Haia: Mouton, edi 
j s 
9 No original, comptabilités d'exploitation, ou seja, as contas que detalham os encargo 


produtos retirados das atividades correntes de um negócio. [N.T.] 
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dependentes da identificação de flutuações lentas - a longo prazo 
— e de oscilações brutais — a curto prazo — no interior do ecossiste- 
ma que domina a Europa Ocidental entre os séculos x1II e XVIII, e 

confirmam o fracasso de todo crescimento durável. As segundas vão 

desaguar, a um só tempo, em uma contabilidade macroeconômica 

(relação população/ subsistências), o estabelecimento de balanços 

alimentares necessários a uma história biológica e a identificação, no 

nível das sociedades tanto quanto no dos grupos sociais de uma mes- 
ma sociedade, de comportamentos alimentares estáveis e carregados 

de valor simbólico. Mas essas duas últimas direções mostram-se mais 

promissoras do que a primeira. 


2. O dos novos estudos globais, que sistematicamente contrapõem à 


documentação disponível as interrogações da história quantitativa. O 
melhor exemplo disso foi dado por uma cidade no século xvrr, Caen, 
caso estudado por Jean-Claude Perrot.'º 


3. O da busca de novos modelos explicativos, não mais procurados 


apenas na conjuntura, mas também no funcionamento dos diferen- 
tes modos ou sistemas de produção. A feudalidade fornece um bom 
exemplo de estrutura econômica e social cuja análise pode ser segui- 
da pelo tempo até sua desintegração: Guy Bois” segue, nesse terreno, 
a via aberta por Witold Kula.” Mas o Modern World System [Sistema 

moderno mundial] de I. Wallerstein": vai mais longe ainda, integrando, 
desde o século xv, esses regimes senhoriais da época moderna numa 

economia-mundo dominada por um centro capitalista (Itália do norte, 
depois, Países Baixos e, enfim, Inglaterra). 


10 Jean-Claude Perrot, Genése d'une ville moderne. Caen au xvrir siécle. Paris: Publications 


u 


12 


13 


de EHESss/Mouton, 1975. 

Guy Bois, Crise du féodalisme. Paris: Presses de la Fondation Nationale des Sciences 
Politiques, 1976. | 

Witold Kula, Théorie économique du systême féodal. Pour un modêle de Véconomie polo- 
naise; XVI-xVvIII siêcles. Paris/Haia: Mouton, 1970. 

Immanuel Wallerstein, The Modern World-System. Capitalistic Agriculture and the Ori- 


gins of the European World. Economy in the Sixteenth Century. Nova York: Academic 
Press, 1974. 
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De maneira ainda mais eficaz, a história econômica soube tirar proveito da 


perda de sua posição dominante. Liberada de seus esquematismos, ela admi- 


te a autonomia de numerosos fatores socioculturais no desenvolvimento a 
longo prazo e descobre, assim, outras conjunturas. A antropologia econômi- 
ca amplia seus horizontes cronológicos e geográficos na direção das socie- 
dades antigas e extraeuropeias, estranhas à problemática das flutuações do 
crescimento. A história da cultura material revela, aquém da escritura, um 
nível mais profundo de permanências. Pelo menos por algum tempo, ela 
recebe das disciplinas vizinhas mais do que lhes doa: e tira disso um incon- 
testável enriquecimento. 


Publicado originalmente como “Économique (Histoire)”, in Jacques Le Goff (org), La 


Nouvelle Histoire. Paris: Retz, 1978, pp. 151-56. Tradução de Ftávia Nascimento. 
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EMMANVUEL LE ROY LADURIE 
9. ACONTECIMENTO E LONGA DURAÇÃO NA 
HISTÓRIA SOCIAL: O EXEMPLO DOS CHOUANS 
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segundo livro, chama-se interciclo (uma década e meia); há poucos aconteci- 


mentos em tudo isso. E essa abstinência acontecimental, totalmente justifi- 
cada na perspectiva do autor, vai ser reencontrada nos estudos mais recentes 
de Jean Marczewski sobre o crescimento, Em outra ordem de ideias, Pierre 
Goubert, em seu Beauvaisis, traz de volta à vida incontáveis registros paro- 
quiais adormecidos nos arquivos das Igrejas e das aldeias; ele ressuscita, des- 
se modo, o antigo regime demográfico, tal como ele acontecia na França dos 
séculos XVII e XVIII, com suas porcentagens impressionantes de mulheres 
grávidas, de mortes precoces, de casamentos tardios... Goubert, no decorrer 
dessa análise aprofundada, confronta-os com o acontecimento, fosse este, 
no caso, a fome ou, no mínimo, uma forte escassez de alimentos, pormenor 
típico das populações dos bons velhos tempos. Mas esse “acontecimento” só 
é evocado por Goubert no intuito de ser, de certa forma, ultrapassado, para 
ser recuperado a uma estrutura recorrente, que faz reaparecer com regulari- 
dade, em virtude de um conceito de alcance universal, a “crise de subsistên- 
cia”, esta, por sua vez, acompanhada por uma série de traços característicos, 
negativos e quantificáveis: altos preços do trigo, grande número de óbitos 
dos pobres por desnutrição e por epidemias, dos ricos; ausência de casa- 
mentos, que são postergados para tempos melhores; esterilidade temporária 
das mulheres normalmente férteis, resultante das amenorreias provocadas 
pela fome endêmica, ou por diversas outras razões. 
A história “estrutural” ou “total” ou “sistemática” tenta até mesmo, legiti- 
mamente, integrar nas suas próprias normas o acontecimento que se apre- 
senta, em aparência, como o mais irredutível, de tanto que é selvagem, mons- 
truoso, fora do comum. Por exemplo: a peste negra de 1348 que, no Ocidente, 
extermina um terço e, às vezes, até a metade das populações. Analisada com 
bastante distanciamento, e de um ponto de vista internacional ou intercon- 
tinental, essa pandemia perde seu caráter teratológico. Ela passa a ser perce- 
bida apenas como um episódio previsível, no seio do processo de conjun- 
to, engajado do século x1v ao xv1, e que poderia ser chamado de unificação 
microbiana do mundo; sendo tal unificação em si mesma condicionada pelos 
fenômenos globais que ocorrem desde o século xr, tais como o crescimento 
demográfico de três grandes massas humanas (a chinesa, a europeia, a ame- 
ríndia) ea consequente comunicação — inelutável — dessas massas umas com 
as outras, depois da abertura de rotas continentais e marítimas, militares e 
comerciais. Basta, quanto a isso, mencionar como típicos dessa “abertura”: a 
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integração da Eurásia que se segue à criação do império mongol e na E 
Gêngis Khan; o estabelecimento pelos genoveses, no decorrer desse o o, 
de uma rota da seda, propícia aos curtos-circuitos microbianos, entre a Ásia 
Central e a Crimeia; e, enfim, a oeste, na época seguinte, a descoberta (geno- 
vesa, também) e a penetração na América. Tudo dsso, Elaro, tomara altamen- 
te provável a ocorrência de grandes ondas de poluição ps ga 
gadas do leste para o oeste: a peste negra, inicialmente, poporada a da 
Central para a Europa por via do porto de Caffa, na enimeia; depois, e me o 
mais grave, porém em princípio comparável, a exterminação es pan ações 
ameríndias, perpetrada pelos bacilos dos colonizadores espanhóis entre a 
e 1700. As catástrofes epidêmicas passam a ser vistas, pa perpres redu- 
tora, como a finalização lógica de uma expansão inconsiderada ES número 
de homens, do comércio, das expedições militares e da colonização: Elas per- 
dem o caráter de acontecimento único. E são digeridas pela história global. 


A historiografia totalizante, se possível quantitativa e estrutural, tenta, pois, 
transcender o acontecimento, ou então fagocitá-lo ou recuperá-lo. o 
isso o tempo é suprimido: até as estruturas mais logieamente construidas 
(em história rural, por exemplo, em que tudo é mais simples do que E 
outros ramos) têm suas fases de desequilíbrio e balanceamento, seus ciclos, 
seus momentos de retroação e de restauração, suas o 
enfim, que de agora em diante podem constituir é trama da pipe de € = 
Tais conquistas do saber, obtidas pelos historiadores pe timo o 
século, são irreversíveis; mas elas seriam ainda mais Ransistórias sr a Rio: 
ria verdadeiramente se mostrasse, de uma ponta à outra, lógica, inteligível, 
previsível; se fosse possível, de uma vez por todas, exorcizat dela o dean 
tecimento ou o acaso; e evacuar essa parte de circunstancial e consti- 
tui, para o historiador, o resíduo irritante da descoberta. Obviamente, : 
exorcismo integral é impensável; um trend, uma estrutura poem se su - 
meter facilmente a uma análise minuciosa. Para isso, tudo o que É prESES 
é um pouco de paciência, muitíssimo trabalho e bastante e. = 
contrapartida, a passagem aleatória de uma ESA a omite, a leia ação; 
permanece, na maioria das vezes, tanto em história com em biologia, uma 
zona especificamente escandalosa, em que parecsio reinar os fatos do aca- 
so: a partir dessa zona, fatores amiúde RENO PEGORIRT no pn 
das possibilidades, praias de necessidade cuja evidência se impõe a par 
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do momento em que elas vêm à tona, mas que eram não só imprevisíveis 
como inéditas no instante anterior a seu aparecimento. 


De fato, certas escolas de historiadores, ou então pesquisadores individuais, 
tentaram de diversas maneiras resolver esse escândalo e domesticar o acon- 
tecimento, até quando este se apresenta como ruptura. Eles quiseram lhe 
atribuir um lugar específico, na história quantitativa ou estrutural. Os auto- 
res americanos da New Economic History, por exemplo, procederam pelo viés 
da counterfactual hypothesis (hipótese contrafactual, que apresenta a alterna- 
tiva de uma história imaginária). Eles questionaram, a propósito de certos 
acontecimentos capitais, as teses, às vezes desgastadas, da história america- 
na mais clássica: a Guerra de Independência, travada pelas treze colônias, 
teve a função e o resultado de remediar as perdas intoleráveis que causavam, 
na economia do Novo Mundo, as tarifas e os monopólios ingleses sobre 
a importação de chá e a exportação de tabaco? A criação das ferrovias no 
século x1x foi desencadeada pelo crescimento econômico dos Estados Uni- 
dos ou, antes, estimulada por ele? O New Deal trouxe algum remédio para as 
dificuldades decorrentes da crise dos anos 1930? Partindo dessas perguntas, 
os historiadores americanos, como Fogel, North e seus êmulos, imaginaram 
situações fictícias em que não teriam ocorrido, em suas respectivas épocas, 
nem a Guerra de Independência, nem a invenção ou a construção das fer- 
rovias, nem o New Deal. Depois, utilizando as mais sofisticadas técnicas da 
econometria, eles calcularam as consequências que teriam comportado tais 
situações fictícias para a venda do tabaco no século xvrII, para o crescimen- 
to econômico até 1880; para a retomada dos negócios de 1930 a 1940. Isso 
dito de outro modo (segundo um método cuja fecundidade não é mais pre- 
ciso demonstrar): para calcular o impacto deste ou daquele acontecimento 
nos trends do desenvolvimento da nação norte-americana, eles postularam 
a não existência do acontecimento e atribuíram números à diferença assim 
introduzida. O resultado desses cálculos (teria sido isso consequência de 
uma premeditação dos pesquisadores da New Economic History?) não foi 
favorável âqueles que desejavam o rejuvenescimento da história aconteci- 
mental. Nos três casos que evoquei, a ausência, inteiramente forjada, do 
acontecimento em questão não acarretou modificação radical nas taxas de 
crescimento das economias estudadas. Veja-se, por exemplo, o caso das fer- 
rovias: a eventual não construção delas e a substituição de facto por meios de 
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transporte mais tradicionais (carroças, canais suplementares que teriam de 
ser abertos) resultariam numa perda de apenas 5% do crescimento global da 
economia americana no século x1x. Déficit quase negligenciável... E, ao que 
parece, a partir de pesquisas análogas, a economia americana não teria aro 
a mínima necessidade — segundo o que se conhece dela — de ser submetida 
a esse “tratamento radical” que foi a Guerra de Independência, ou à medita- 
ção de choque que o New Deal supostamente deveria provocar. | 
A abordagem que praticam, assim, os jovens historiadores econometristas 
dos Estados Unidos, contudo permanece, por mais sofisticada que seja, um 
tanto trivial. Ela consiste, de fato, em tomar como objetos de referência acon- 
tecimentos famosos que fazem parte do imaginário idealizado do povo ameri- 
cano (a Guerra de Independência, a epopeia das ferrovias, o New Deal); a par- 
tir destes vai-se, então, a jusante, rumo à totalidade que esses acontecimentos 
influenciaram (ou não). Outro método heurístico, mais sutil (e que devolveria 
ao acontecimento a dignidade que ele merece, mesmo na história quantitativa 
ou estrutural), consistiria talvez em fazer o percurso contrário, a montante; em 
buscar, para além desta ou daquela estrutura bem atestada, resistente, sendo: 
mente estudada, mas cuja gênese permanece envolta em mistérios, o aconteci- 
mento traumático inicial que catalisou sua vinda ao mundo. Esse acontecimen- 
to deveria ser reinserido, ele mesmo, evidentemente levando-se em conta seu 
caráter aleatório, nas estruturas que imperavam em seu tempo. É exatamente 
o tipo de abordagem que utiliza Paul Bois no livro, importante para os pro- 
blemas de que tratamos, consagrado aos camponeses do Oeste (Paysans de 
VOuest). A edição mais acessível dessa obra, recentemente publicada, permiti- 
rá aos jovens leitores interessados no assunto que a consultem e julguem por si 
próprios a empreitada estrutural-acontecimentalista-estrutural* utilizada pelo 
autor. Em todo caso, posso dizer que ela me parece suficientemente exemplar 
para ser exposta a seguir, aqui. Como conclusão, evocarei, enfim, RHantamente, 
alguns autores que também querem dar ao acontecimento, ainda que ele seja 
único, o status que lhe deve ser outorgado numa história que se queira — e tam- 
bém nessa história — sistemática. 


1 Flammarion, 1971. 
2 Nooriginal, structuralo-événementialo-structurelle. [N.'T.] 
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No ponto de partida das reflexões do autor de Paysans de 'Ouest, situava-se 
a obra capital de André Siegfried, Tableau politique de la France de "Ouest. 
O fundador da “geografia eleitoral” nela constatava, no que diz respeito ao 
conjunto das zonas bocagêres' do maciço Armórico, a preponderância, nas 
populações camponesas, de partidos políticos de direita, antirrepublicanos 
e clericais. Essa preponderância era devida, segundo ele, à manutenção “de 
uma tradição ainda viva do Antigo Regime, que é hierárquica, católica e con- 
servadora, por oposição à tradição republicana ou democrática, que é laica, 
igualitária e de vanguarda”. Encontrava, no Oeste, um bastião da “Resistén- 
cia” contra o “Movimento”, para retomar a terminologia da Monarquia 
de Julho. O problema assim proposto pelas atitudes políticas da França 
extremo-ocidental era de interesse durável, posto que, muito tempo após 
a publicação do livro de Siegfried, e praticamente até o gaullismo, o Oeste 
preservou esse papel de abrigar o conservadorismo político e social. E, no 
entanto... por mais que a descrição de Siegfried seja brilhante, a explicação 
que ele dá para ela (e que remete dessas superestruturas político-mentais 
para as infraestruturas sociais e locais, específicas do oeste francês con- 
temporâneo) é pouco convincente, caso se concorde com a crítica mor- 
daz que lhe faz Paul Bois. As causas do conservadorismo dessas regiões 
deveriam de fato ser explicadas pelo sistema de propriedade do solo? Ora, 
esta não tem — longe disso — o caráter feudal e paternalista que lhe atribui 
Siegfried em todo o maciço Armórico. Deve-se, então, incriminar o siste- 
ma de exploração das terras, que seria, de acordo com aquele autor, base- 
ado na meação e, portanto, produtor de atraso no plano sociopolítico? 
Ilusão semântica, responde Bois. A meação no oeste da França não passa 
de um fenômeno marginal, e a maioria das terras sob meação na região 
é tocada, na verdade, por arrendatários, de acordo com um sistema de 
arrendamento inteiramente moderno. Quanto ao clero, que, na época 
de Siegfried, apoiava a direita, ele é sem dúvida poderoso no Oeste, porém ' 
menos universalmente do que se tem dito. A cidra muitas vezes combi- 
na, mas nem sempre, com a água benta! E, seja como for, não seria uma 
tautologia a explicação que vincula o clericalismo político de uma região, 
nos anos 1900, a seu clericalismo religioso? Em suma, nem o feudalismo, 


3 Vegetação típica de parte do Oeste francês (Bretanha, Maine, Vendée etc.). [N.T.] 


LE ROY LADURIE 253 


nem o sistema de meação, nem o pároco constituem, é o que auras Bois, 
fatores de explicação pertinentes que dão conta das pa do 
oeste. André Siegfried se deu conta das carências de suas Relao es e ara! ou 
por invocar, em desespero de causa, o mistério das Pes 
para explicar o caráter obtusamente reacionário Ee eonas de Re no 
Seja como for, para sair das aporias de Siegfried, é amonegra a Rabo 
regional que se impõe: graças a ela, pode-se examinar minuciosamente 
região e localizar os fatores que contam de fato. | =" 
A circunscrição, escolhida por Bois, é a Sarthe: ali se PReSAta, a e 
to, bastante marcada, a oposição entre uma direita majoritária, sol E 
te implantada nos cantões do oeste desse departamento, e o : 
minoritária, mas profundamente enraizada, cujos Eno estão loca Es 
no sudeste. Ali, fiéis à memória de seus mortos e ao espirito da Era; os E 
cendentes ou continuadores (todos eles agricultores ou, no mia; rurí- 
culas) dos camponeses e tecelões que votavam nos “montanheses ia 1849 
continuam dando, ainda na década de 1960, porcentagens maciças de votos 
Partido Comunista. 
a seria preciso dizer que 0 bipartidarismo sa RegRO E o Sid f 
sudeste, ou direita /esquerda), que confirma as análises de Siegírie so E o 
enraizamento do conservadorismo, em compensação, as nuabaa no p a 
da explicação: a representação gráfica obtida com o mapa a 
ral do departamento manceau não propõe, na verdade, corre ur alguma, 
positiva ou negativa, com o mapa que traça a repartição da ss e Rn 
dade; o esquema siegfriediano, segundo o qual o Roso conservador : ai 
drado nos grandes domínios e graças ao paternalismo rural que estes . 
poderiam supostamente deixar de criar, não se pente Do PER j 
na diacronia, o recuo da grande propriedade na região da Sarthe, Rida a 
depois de 1850, não resultou num recuo paralelo e a democra E 
ção fundiária não democratiza ipso facto a vida polca De maneira gera : 
as diferenças sociais e ecológicas atuais, tão apreciadas pelos GENE DA 
políticos americanos, fanáticos das correlações, desempenham aqui apenas 
um papel fraco, ou até mesmo nulo, no que diz respeito à ii 
tecido político-mental: na Sarthe, no século xx, conservadores do 


* Relativo a Le Mans e ao Maine. [N.'T.] 
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adeptos da esquerda no Sudeste são, todos eles, filhos de uma mesma zona 
bocagéres, e seus tamancos camponeses estão afundados no mesmo esterco 

lamacento. O único matiz importante: os homens do oeste do departamen- 
to - voltaremos a tratar disso — detêm uma renda per capita mais elevada do 

que seus semelhantes do sudeste, posto que os últimos lavram um solo mais 

infértil do que o dos primeiros. 

Quanto ao fator religioso, em primeira análise, parece evidentemente fun- 
damental: o oeste do departamento, como “domínio da direita”, se manteve por 
um longo período “pronunciadamente cristão”; as aldeias ali estiveram, por 
muito tempo, povoadas por ardorosas carolas e piedosos laicos; a cada manhã, 
tanto a igreja como o boteco paroquial — para o qual, depois de assistida a mis- 
sa, todos acorriam a fim de sorver em família o cafezinho regado com uma 
gotinha de álcool - sempre ficaram abarrotados. Ao passo que o sudeste, bas- 
tião da esquerda, podia ser considerado desde 1920 — e talvez até mesmo desde 
1856 — uma região “à parte”, em que os homens e, na sua esteira, as mulheres 
se limitavam a respeitar os sacramentos e a frequentar a igreja apenas durante 
as grandes ocasiões (nascimento, casamento, morte). Mas é preciso também, 
quanto a isso, alguma circunspecção, pois a soberania verdadeira do fator reli- 
gioso, no que diz respeito a suas implicações políticas, evidencia um problema; 
em nossos dias, o oeste do departamento da Sarthe, católico, e até mesmo mui- 
to devoto, tende, ainda que sem drama nem fanatismo, a se apartar da Igreja 
sem estardalhaço. Ora, apesar disso, ele permanece politicamente conservador, 
e até mesmo reacionário, como no passado, apesar do retraimento gradual de 
seus párocos e da desaparição do partido clerical como tal. 

No fim das contas, é, portanto, impossível, nessa Sarthe nem tanto ao mar 
nem tanto à terra (em dois terços de direita e um terço de esquerda), expli- 
car o presente pelo presente e elucidar as opções políticas atuais pelas estru- 
turas sociais ou religiosas subjacentes. Mesmo matematizando ao extremo 
o real, não seria possível fazê-lo: nem o hardware das máquinas aguentaria. 

O recurso ao passado, por conseguinte, parece obrigatório. E, mais espe- 
cialmente — na Sarthe cujo oeste foi chouan e cujo sudoeste foi “azul”* —, 
impõe-se o recurso ao acontecimento capital que dilacera a região: o movi- 
mento conhecido como Chouannerie. Uma análise regressiva permite, de fato, 


4 Republicano. [n.T.| 
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que o autor de Paysans de ['Ouest atribua a essa grande guerra camponesa o 
status de acontecimento-matriz, do qual saíram, no que diz respeito às men- 
talidades, as permanências duráveis que marcarão Siegfried. , 

Essa análise regressiva é inicialmente, como quer a tradição francesa, car- 
tográfica. Sim: o levante rural de 1793-99 (e com suas esses: em 1813, o 
e 1832) coincide exatamente, em sua distribuição espagial, En as regiões do 
oeste da Sarthe que, nos séculos xIX e xx, votarão branço * Belo exemplo, 
na verdade, de uma constância multissecular, que o gaullismo finalmente 
recompensará, fazendo com que os eleitos daquela FegIÃo PeRunao tenham, 
enfim, acesso às alegrias do exercício do poder, depois de gerações e gera- 
ções vividas na travessia do deserto! o a 

Caso se queira ainda arrematar essa demonstração da eunca ge um elo 
entre a longa duração e o acontecimento, deve-se provar ques Rr Dea houan- 
nerie não era o resultado puro e simples de tomadas de posição políticas, sprae 
tuais e ideológicas, já enraizadas na região aludida, e bem AnERarEs à Evolução: 
Na falta dessa prova, tudo o que se poderia obter, pelas aparências no aconteci- 
mento “chouannerie”, é a permanência no nível de uma estrutura politico menta! 
bastante velha, que remonta a várias dezenas de decênios; nada teria sido expli- 

cado; ter-se-ia apenas remetido para muito mais cedo, num spo muro ane: 
rior a 1789, 0 problema do esclarecimento das razões das apos políticas atuais, 
que ficaria destinado, a partir de então, a permanecer insolúvel para sempre. 

É nessa altura do raciocínio que intervém o que me parece ser a parte 
mais notável do que foi exposto por Bois. Notável, pelo RiSnos para quem 
se interessa de perto pelo problema da relação acontecimento-estrutura. 
Uma determinação estrita do terminus a quo permite, de fato; a Bois mostrar 
que o estado de espírito “Antigo Regime” e “conservador que vai Cemptas 
zar, de 1793 a 1799, e até 1969, as regiões do oeste da Sarthe ainda não estava 
formado em 1789. | : 

Brusca mudança de escala: o livro passa, desde então, de uma macrocro- 
nologia” que se estende por 175 anos a uma micro-história apreendida em dois 
pares de anos, tendo como centro alguns fatos decisivos: os acontecimentos, 

A “determinação estrita” supracitada é concebida por Paul Bois graças 


içã K ? desi i ia revolucionária e pós-revolucioná 
s Emoposição ao “azul”, o “branco” designa, na RE EP p o 
ionário (é írio, sí realeza francesa). [N.T. 
ria, o voto conservador, reacionário (é a cor do lírio, símbolo da 
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aos cahiers de doléances de 1789: É dispensável lembrar que esses documen- 
tos, quando bem manejados, revelam a mentalidade camponesa caracterís- 
tica da década de 1780. 

Sobre esses registros, por comodidade, raciocinaremos de acordo com à 
hipótese “contrafactual”; se a oposição “direita-esquerda”, com suas fronteiras 
artificiais, que se impõe de 1793 a 1969 se baseasse numa diferenciação políti- 
co-mental anterior a 1789, seria preciso estar pronto para encontrar, no oeste 
da Sarthe (região dos “brancos”), cahiers de doléances extremamente inconsis- 
tentes, pouco contestadores da opressão “feudal”; e, ao contrário, no sudoes- 
te, tais documentos seriam duros, contendo ataques sem tréguas à nobreza e, 
principalmente, ao clero; assim estaria anunciada, tanto num lado como no 
outro, a tendência para os séculos vindouros... Ora, essa hipótese, cuja lógica 
é impecável, não se realiza de modo algum. Então onde é que se encontra, 
em 1789, a região “vermelha”, como diríamos hoje, a região antifeudal, antisse- 
nhorial e, sobretudo, antidízimo” (tendo sido esse imposto, até 1789, a maior 
encarnação da opressão sobre camponeses)? Pois essa região é exatamente o 
oeste da Sarthe! O oeste dos futuros chouans! Tão hostil aos dízimos sobre 
as colheitas, que se poderia crer “comedores de curas” (na verdade, quanto a 
esse ponto específico, não é nada disso; o protesto contra o dízimo não ataca 
o pároco da paróquia, geralmente respeitado; ele visa algo superior a ele e vai 
na direção do grande contratador de cobrança, o alto clero, o abade de monas- 
tério e o prelado, cujas rendas são exorbitantes às custas dos camponeses). 

Por contraste, o sudeste da Sarthe, região dos futuros republicanos, dos 
“Azuis” de 1793, ancestrais dos “Vermelhos” de 1848 ou de 1946, parece 


(outro paradoxo) excessivamente moderado em 1789, a julgar pelas reivindi- 


cações sem vigor que propõem os cadernos, no-que diz respeito ao senhorio, 
à feudalidade ou à cobrança do dízimo. 


ó Registros estabelecidos na França em 1789, nos quais foi consignado o resúltado da con- 
sulta aos súditos de Luís xvI, com vistas à eleição dos deputados destinados a participar 
da grande assembleia (États généraux, estados-gerais ) em que se reuniriam o clero, a no- 
breza e o povo (Tiers État, terceiro estado); tal assembleia tinha como missão resolver o 
impasse financeiro em que o país se encontrava. [N. T.] 

7 Dimes, no original. Imposto de porcentagem variável que incidia sobre as colheitas na 


França do Antigo Regime, e que os camponeses eram obrigados a pagar à Igreja. [N.T.] 
8 Osrevolucionários de 1848. [N.T.] 
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A intuição básica do historiador “acontecimento-estrutural” que é E 
Bois se encontra assim justificada; em 1789, 08 dados ainda ao estavam . 
çados; em 1793, no ponto de partida da Chouamnerie, eles estão, e o e 
permanecer em vigor por cinco gerações. Terá havido, de FERonO 0, teon- 
tecimento de duplo efeito: breve e vívida “tomada de consciência se 17 E 
1793), depois guerra subversiva e tragédia de sete anos (1793-99), tenc o es a 
selado irreversivelmente a escolha brutal feita pelos camponeses ao término 
dos quatro primeiros anos de revolução. | | a 

Graças aos documentos da Sarthe, é possível balizal, para melho l 
preendê-la, essa fase inicial, a de tomada de consciência. Alguns flashes 
sucessivos esclarecem suas etapas vizinhas. = 

A etapa inicial é constituída pelas primeiras Eleições: gi de 1790 e o 
Elas são muito mais democráticas e, portanto, muito mais ad a 
consciência camponesa do que geralmente se tem pensado ais aqui. Pois o 

sistema dos cidadãos passivos excluía da votação apenas um número restri- 
to de miseráveis, vagabundos e domésticos; e esses últimos, Faro na 
votado, teriam sido, inevitavelmente de forma pouco democrática, E den 
ciados por seus patrões. Ora, essas eleições de 1790-91, que são, por am 0, 
verdadeiramente livres e válidas, mesmo do ponto de vista dos critérios 
às vezes exigentes do século xx, traduzem, ao mesmo tempo, Es a 
orientação anticlerical e antinobiliárias, conforme aquilo que se podia ler, 
um ano antes, nos registros de reivindicações da Sarthe (de 1789); mas, 
também -— e é isto que deixa pela primeira vez Os futuros chouans o a 
pulga atrás da orelha —, elas exprimem uma vontade radical çê . . 
os burgueses das grandes cidades (no caso, os burgueses de ne pi E 
cargos de função oficial. Ou, dito de outro modo: é Acontegimes O, que 
constituiu em tudo isso o fator comum, é a EIneIgCNCS de gue renao 
ência de classe do campesinato; consciência cuja agressividade, orientada 
inicialmente contra a opressão feudal, vai se voltar muito cedo contra a 
burgueses locais (em suma: tudo o que fizeram os ongimenos da E foi 
cometer o erro de serem precursores). A princípio antissenhorial, tendo se 


. . . . da , 
tornado em seguida, devido aos acontecimentos, anticitadina, essa toma 


de consciência rural em que tudo veio misturado é, portanto, tipicamente 
Janus bifrons. Quando ocorreu o referendo de E ae julho de 1793 pa 
constituição do ano 1, essa transferência de hostilidade, essa reorien aç 

de uma consciência rústica já era um fato consumado, ou quase. Os ricos 
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camponeses do oeste da Sarthe, vendedores de trigo, recusam-se a receber, 
em troca de seu cereal, a moeda dos assinados desvalorizados;º e um dos 
sintomas do mau humor e da aversão crescente que eles experimentavam 
pela República é sua abstenção maciça no referendo. Eles também encon- 
tram, por essa atitude, o meio de protestar contra as perseguições que atin- 
gem os “bons padres” e contra a convocação de jovens camponeses envia- 
dos à morte nas fronteiras. Inversamente, os agricultores pobres do leste é 

do sudeste da Sarthe, compradores de trigo, percorrem a pé a região, numa 

campanha em prol do pagamento de taxas, visando minimizar o preço do 

trigo; assim eles se comportam em harmonia com os sans-culottes da cida- 
de, apoiadores naturais da República. A partir de 1793, a cisão ideológica 

entre os dois polos do departamento da Sarthe se encontra essencialmente 
preparada: o oeste, outrora antifeudal, mas que agora vai se entregar plena- 
mente à Chouannerie, está prestes a enfrentar o sudeste, que permanece fiel 
à República. Os dois campos tomam existência concreta: em alguns anos, 


o acontecimento fugaz engendrou a mentalidade durável; o tempo curto 
instaurou o tempo longo. 


Mas esse tempo breve, esse “instantâneo”, não é somente portador de 
estruturas políticas vindouras. Ele remete também a uma infraestrutura 
preexistente. Nisso reside uma das características originais do livro de 
Bois: ir da ideologia e da personalidade camponesas atuais ao aconte- 
cimento que se acreditava morto para sempre, porque abolido por seu 
soterramento no passado; depois, a partir disso e para além desse aconte- 
cimento, ir buscar mais adiante, na economia e na sociedade pré-revolu- 
cionárias, as bases fundamentais, aquelas que, embora sem predeterminar 
um futuro ainda mais aberto, desenhavam previamente, desde antes de 
1789, a “gama” ou o campo de forças sobre os quais se desenvolverão livre- 
mente as eventualidades de 1790-93. 

E qual era esse campo de forças na bocage da região de Le Mans, antes da 
revolução? Antes de mais nada, no que diz respeito à propriedade, os nobres 
e outros privilegiados (contrariamente àquilo que se poderia esperar) não 


9 Nooriginal, monnaie d'assignats, expressão que designa o papel-moeda emitido durante 
a Revolução Francesa, produto de uma penhora dos bens nacionais. [N. bi 


LE ROY LADURIE 259 


gozavam, no futuro departamento da Sarthe (tanto no leste como no oes- 
te), de uma influência predominante, antes de 1789: nem sequer — menos 

ainda, sobretudo, ali — na região que vai aderir à Chouannerie! Na Ferdade, 
eles já estavam desenraizados; residiam, muitas vezes, em Elas distantes. 
Quanto à cobrança de impostos senhorial, com exceção do dízimo, ela era 

ínfima. Os elos da exploração, enfim, podiam ser simbolizados pela seguinte 
porcentagem, bastante fraca: somente 7% dos camponeses dependiam da 
nobreza e cultivavam terras pertencentes a esta. Vê-se que, no fim das con- 
tas, os rurais eram pouco numerosos, que razões de pura e simples clientela 
podiam incitar aos levantes em favor dos aristocratas. 

Muito mais importante que a propriedade da nobreza era a dos bur- 
gueses, que abocanhavam 51% das terras! A burguesia polarizava, Ran: 
almente, já antes dos episódios da revolução e da contrarrevolução, as 
frustrações da massa camponesa. Sobretudo no oeste da Sarthe, onde 
agricultores dinâmicos, vigorosos, enriquecidos (que contrastavam om 
os pobres-diabos que viviam na região de solo arenoso do sudeste, inca- 
pazes até de se imaginar proprietários) visavam energicamente se apa 
priar do solo cultivável e dar terra àqueles que nela trabalhavam, ainda 
que fosse às custas dos burgueses que tinham se apoderado dela. Vamos. 
ver que essa esperança foi frustrada. | | 

Sociologicamente, a região, desde o período anterior a 1789, por 
o atraso do sistema de arrendamento. A população camponesa do Maine 
era composta sobretudo de arrendatários; nessa França de do vivas, 
como na Inglaterra modernizadora das enclosures, haviam que lidar, por- 
tanto, com uma camada rural que não estava, absolutamente, predisposta 
a uma mentalidade retardatária, em razão de seu status jurídico-social 
que, no fundo, era moderno. Além disso, esse povo rústico não se divi- 
dia de modo irremediável - como, às vezes, era o caso nos grandes open- 
fields do nordeste francês - em grandes lavradores e pobres trabalhado- 
res manuais cuja oposição era deliberada e, às vezes, física. A sociedade 

camponesa da Sarthe anterior a 1789, notadamente no oeste, formava um 
todo moralmente homogêneo; arrendatários, sitiantes e pequenos arren- 
datários ali encontravam-se unidos pelos laços do parentesco, da clien- 
tela intracamponesa e da coabitação em pequenas povoações rurais. É, 
portanto, facilmente concebível que essa “massa de rústicos” tenha podi- 
do, conforme as diferentes épocas, erigir uma frente de classe: em 1789, 
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contra o dízimo, e em 1790-99, cada vez com maior acrimônia, contra os 
burgueses das cidades e, por extensão, a favor dos padres refratários. 

Existia, no entanto, antes de 1789, uma verdadeira diferenciação intra- 

camponesa que preparava a clivagem geográfica entre regiões chouannes e 
não chouannes; ela se explicava pela bipartição espacial (já mencionada) das 
rendas. Os camponeses dinâmicos do oeste da Sarthe, vendedores de grãos 
e futuros chouans, usufruíam, em suas boas terras, de um superávit de cânha- 
mo e de cereais; e tinham uma renda per capita so% superior à de seus seme- 
lhantes desaventurados do oeste do mesmo departamento; esses últimos 
eram obrigados a comprar grãos por causa da pobreza de suas terras e, assim, 
solidarizavam-se com os consumidores que viviam nas cidades. Além do 

mais, O leste e o sudeste do departamento estavam repletos de lenhadores 

e, principalmente, de tecelões, todos animados por reivindicações e moti- 
vações corporativas (necessidades de subsistência, tais como as que foram 

citadas; posição de compradores de grãos e cânhamo; hostilidade à regu- 
lamentação excessivamente exigente que, sob o Antigo Regime, mantinha 

numa camisa de força a indústria têxtil; docilidade, por diversas razões, para 

com a liderança dos mercadores urbanos). Tudo isso incitava os homens 

que lidavam com a madeira e com os tecidos a fazer uma causa comum com 

a burguesia e as massas populares das cidades, contra os criadores de ani- 
mais, os produtores de cânhamo e, sobretudo, os grandes produtores cerea- 
listas do oeste, que eram acusados de obrigar consumidores de barriga vazia 

a “dançar diante de um farto bufé” 

Havia, portanto, como escreve Paul Bois, “dois povos do bocage”: o do 
oeste, empoleirado em cima de seu monte de grãos, que tinha tendência a 
formar um só bloco contra as cidades (fossem elas dominadas, como ainda 
era o caso em 1789, por elites nobres ou com pretensões nobiliárquicas, ou, 
então, como nos anos seguintes, por essa ou aquela fração da burguesia ou 
dos não privilegiados). E, depois, do outro lado de uma fronteira antropo- 
lógica, encontrava-se, bem diante do primeiro, o povo do sudeste do depar- 
tamento da Sarthe, mais pobre, mais penetrado pelas influências urbanas; 
bem pouco revolucionário em 1789 com relação à opressão “feudal”, ele vai, 


10 No original, curés réfractaires, expressão que designa os padres que se recusaram a pres- 
tar juramento de obediência à constituição civil do clero, em 1790. [N.T.] 
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ao contrário, nos anos posteriores, mostrar-se pronto para se solidarizar 
com as cidades contra a massa camponesa “puro-sangue” da parte ocidental 
da Sarthe. 

O estudo dessas estruturas muito antigas, subjacentes ao acontecimen- 
to traumático, permite enfim a Paul Bois, mediante um derradeiro resta- 
belecimento, voltar ao próprio acontecimento: ao término das pacientes 
investigações que foram aqui descritas, torna-se, de fato, possível estabele- 
cer, minuciosamente, a textura do acontecimento e, portanto, seu papel no 
nascimento das estruturas político-mentais que dominarão por muitíssimo 
tempo a Sarthe depois de 1793. 

Dizer o que é o acontecimento “chouannerie” de uma ponta à outra — 
incluindo suas motivações e suas consequências, respectivamente ime- 
diatas e longínquas — é, de início, determinar o que ele não é: a Chouanne- 
rie não é, evidentemente, e todos sabem disso, uma empreitada nobiliária 
em sua origem. Tampouco se trata do fruto de uma iniciativa clerical — e 
nisso a demonstração de Paul Bois é mais inovadora — maquinada pelos 
padres não juramentados. Uma análise rigorosa do clero refratário indi- 
ca, com efeito, que a maior parte dos padres (proporcionalmente mais 
numerosos no oeste da Sarthe que no sudeste) que se recusaram a pres- 
tar juramento foram menos motivados — com exceção de um punhado 
de corajosos dispostos a tudo — por uma convicção pessoal do que por 
uma pressão emanada do meio rural: os camponeses, no oeste da Sarthe, 
precisamente, recusavam-se a admitir que seu guia religioso, o animador 

cultural de seus domingos, passasse para o campo inimigo, traindo a ter- 
ra pela cidade. 

Pois o que consolidou a Chouannerie, como deixam claro os slogans dos 
próprios revoltados, foi a “união dos campônios contra os citadinos”. Para 
ser exato, dos camponeses contra os “burgueses” nomeadamente odiados e 
designados: esse ódio é dirigido contra o “sujeitinho da cidade”, o “tipinho 
burguês”, o Azul, o guarda nacional que, vindo da cidade, chega à aldeia para 
pilhar, beber impunemente o vinho dos camponeses e desnudar as moças a 
fim de lhes arrancar do corpo o escapulário. 

Um aristocrata angevino, o conde Walsh de Serrant, diagnosticara muito 
cedo esse ódio contra os citadinos: desde as eleições para os Estados Gerais, 
“ele havia organizado uma espécie de campanha eleitoral contra os candida- 
tos burgueses, tentando dirigir contra eles a hostilidade dos rurais”. 
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Ora, tal aversão, cujas raízes se estendiam por toda a malha do bocage, 
encontraria no acontecimento revolucionário uma justificação de primeira 
força: pois esse acontecimento, apesar de suas premissas felizes, tinha pega- 
do a contrapelo a “classe camponesa”, A revolução só trouxera a essa “classe” 
que povoava mais globalmente o oeste da França uma longa série de decep- 
ções. Decepção agrária, antes de mais nada: os direitos senhoriais laicos, 
cujo peso era, de todo modo, insignificante, foram sem dúvida abolidos ao 
mesmo tempo que o Antigo Regime, mas o dízimo, imposto muito pesado, 
passou simplesmente a ser pago ao proprietário dos fundos. Ficou, portanto, 
aos encargos do cultivador, isto é, do arrendatário, para o qual a noite de 4 
de agosto" adquiriu, por isso mesmo, o sentido de uma farsa. Em seguida, 
foi a “decepção fiscal”: as novas autoridades, paradoxalmente, tornaram a 
contribuição fundiária, que substituía a chamada talha, ainda mais pesada 
que esta, a fim de compensar a supressão de outro imposto, as gabelles; e o 
novo imposto foi igualmente (como era o dízimo) imputado ao agricultor, 
que devia, então, pagá-lo ao Estado em nome do arrendatário da terra cul- 
tivada. A tudo isso vinham acrescentar-se as decepções fiduciária (em vir- 
tude da inflação do papel-moeda em vigor, a monnaie dassignats) e militar 
(recrutamento dos camponeses para o serviço militar obrigatório). E, enfim, 
a decepção fundiária, que foi a pior de todas, e que se cristalizava em torno 
do problema dos bens da nação: os agricultores eficientes do oeste da Sarthe 
cobiçavam, desde 1789 (como provam os cadernos de registros e reivindi- 
cações), a fortuna da Igreja. Suas esperanças foram frustradas; a burguesia 
das cidades, mais preparada financeiramente que eles (mesmo no caso dos 
agricultores ricos), abocanhou as terras do clero pagando o melhor preço, 
terras que, naquela região, eram férteis e, por isso, muito tentadoras. A frus- 
tração da população rural do Oeste se exprimiu, desde então, por palavras 
de ordem cheias de amargura, clamando vingança: “Se é assim, que os com- 
pradores dos bens nacionais (declaram em suma os futuros chouans) partam 
então rumo às fronteiras na linha de frente do exército, a fim de defender 
essa revolução que os privilegiou com boas terras. Quanto aos filhos dos 
camponeses, eles não têm razão alguma para ir morrer por uma madrasta” 


1 Nessa noite, os deputados da Assembleia Nacional Constituinte proclamaram, por una- 
nimidade, a abolição dos direitos feudais. [N.T.) 
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Assim, no oeste da Sarthe, pôde se realizar, com um vigor incrível, a pare- 
lha estrutura-acontecimento que vai resultar na Chouannerie, matriz, por 
sua vez, de consequências intermináveis e seculares. Uma personalidade 
camponesa regional, poderosamente integrada, dotada de antemão de uma 
autonomia pouco comum, ali recebeu, em cheio, o choque imprevisível de 
frustrações em cadeia. Os anos decisivos da revolução foram assim vividos 
naquela região pelos homens da terra como uma verdadeira alea [lat. “acaso 
favorável ou não” |, como um fenômeno exterior e citadino, “sobrevindo de 
um desastre obscuro”; os rurais tiveram o sentimento de entrar em colisão 
com uma série causal independente do sistema que lhes era próprio, algo 
que interferia de modo indecente em seu destino normal. 

No sudoeste infértil do departamento, ao contrário — sempiterna cliva- 
gem! -, tudo se passou em família: os burgueses urbanos se sentiram pouco 
empolgados com as terras ruins do clero local e não se precipitaram para 
adquiri-las. Os camponeses e os pequeno-burgueses das aldeias locais pude- 
ram, portanto, comprar sem dificuldade as propriedades dos padres; esses 
compradores rurais, que se tornaram caciques de suas paróquias, fornece- 
ram muitos recrutas para as tendências revolucionárias; assim eles viveram 
com simpatia o novo regime e tornaram-se disponíveis para servir, primei- 
ramente, no curto prazo, à contra-Chouannerie e, depois, no longo prazo, ao 
partido republicano. 


Para terminar, resta agora unir uma ponta à outra de tudo isso: em compa- 
nhia de Paul Bois, nós fomos da ideologia atual ao acontecimento traumáti- 
co que a fez nascer; depois, desse acontecimento aos dados básicos anterio- 
res que, se não o determinaram, pelo menos lhe deram sua cor e conteúdo; 
desses dados, voltamos ao acontecimento, para, então, agora em posse de 
tantos esclarecimentos, melhor circunscrever seu alcance. Uma última ques- 
tão se apresenta, ainda em aberto: por que a Chouannerie, apesar do fracasso 
militar, obteve êxito exemplar no plano da longa duração cultural? Por que, 
em suma, o acontecimento, este acontecimento e não algum outro, é um pri- 
vilégio único, que se tornou matriz e motor? Por que e como ele conseguiu 
se solidificar em estrutura? 

Sobre essa questão, a resposta de Bois, talvez um pouco rápida, cabe 
em algumas ideias simples: digamos, inicialmente, que no oeste da França 
havia se encontrado uma situação de tábula rasa; nas vésperas da revolução, 
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a consciência política, quase inexistente (com exceção talvez dos tecelões), 
ainda estava para ser inteiramente criada. A pré-Chouannerie e a Chouannerie 
(três ou quatro anos de amadurecimento, de 1790 a 1793, e seis ou sete anos de 
embates atrozes, de 1793 a 1799) criaram essa consciência política; elas ocu- 
param o terreno que se tornou, graças a esse fato, extremamente difícil de ser 
reconquistado por e para as ideologias concorrentes (veja-se também o que 
aconteceu em outra região, as chamadas Cévennes, que permanecerá protes- 
tante ainda nos séculos x1xX e xx simplesmente porque, por motivos que se 
mostrarão em seguida ineptos, ela escolhera o protestantismo em 1560). 

No oeste da Sarthe, por outro lado, o alicerce socioeconômico permane- 
cerá por muito tempo, até por volta de 1860, ou talvez até mesmo 1900, aná- 
logo àquilo que ele era durante o Antigo Regime: esse “alicerce” se revela, 
portanto, favorável à conservação de uma superestrutura político-mental de 
tendência chouanne. Nesse “terreno” favorável desenvolvem-se os fenômenos, 
costumeiros em tais casos, de estabilização, consolidação, recuperação tam- 
bém; a consciência camponesa, tão original e solitária no início do movimen- 
to, logo precisa de aliados. Ela deixa, por conseguinte, que os lobbies locais 
da nobreza e, mais ainda, do clero se encarreguem dela; estes eram os únicos 
que tinham tido o “mérito”, inestimável aos olhos dos militantes chouans, de 
acorrer em auxílio aos insurretos — mesmo que como “operários da décima 
primeira hora” - no momento crucial. Assim puderam ocorrer processos de 

“homeostase”: a cultura chouanne, ou a anteriormente chouanne, paradoxal- 
mente identificada com a direita realista ou conservadora, torna-se, pouco 
a pouco, no século xIX, a caução e algo como uma “questão de honra” para 
todas as espécies de estruturas, antigas ou novas, das regiões rurais dos boca- 
ges, com as quais ela forma um só corpo e sistema, quer se trate da sociabili- 
dade dominical ou alcoólica dos frequentadores da missa, ou do caciquismo 
eclesiástico e nobiliário de segunda origem, que gradualmente contaminará 
até o sindicalismo agrícola. Os fatos de “reprodução”, o modo como se incul- 
cam as tradições relativas à gesta guerreira do oeste, também intervieram no 
nível extremamente eficaz do amestramento familiar, da educação e do fol- 
clore camponeses. Em suma: as estruturas político-mentais do oeste do sécu- 
lo xrx, que não passavam, no caso, de um acontecimento congelado, de uma 
Chouannerie em conserva, agora estavam bem aí, como o Jungfrau, impos- 
sível de ser desenraizado, irremovível, até os dias atuais. O acontecimento 
chouan funcionou como catalisador contingente, como traço de união entre 
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as estruturas socioeconômicas do Antigo Regime e as estruturas político- 
culturais da época contemporânea. A deliquescência e, em seguida, a aboli- 
ção progressiva destas não acarretaram ipso facto o desaparecimento daquelas. 
Pois o bocage material e vegetal recua, hoje em dia, graças ao impacto da ter- 
raplenagem. Mas o bocage espiritual, enraizado nas almas desde o tempo dos 
chouans, revela-se bem mais pertinaz que o outro. 


O autor de Paysans de "Ouest pôde, assim, estabelecer de modo magistral, 
e quase como um exemplo para fazer escola, o papel do acontecimento 
como fator de inovação; e como transição aleatória — ordenado no alto e 
defasado no tempo — de estrutura a estrutura; no caso, de infraestrutura 
passada a superestrutura contemporânea. As defasagens no têémpo, que 
tornavam confusas todas as análises desprovidas de profundidade histó- 

“rica, tinham feito fracassar, até que aparecesse Paul Bois, todas as pesqui- 
sas sobre o oeste, até mesmo as mais sofisticadas, como a de Siegfried. 
Para sair do impasse, foi preciso recorrer à musa Clio, em sua modalidade 
acontecimento-estrutural. 

Mas a bem-sucedida obra de Paul Bois não é a única no mundo. Rea- 
lizadas em total independência, outras tentativas do mesmo estilo foram 
feitas; projetos ainda mais ambiciosos, porém menos bem-acabados do 
ponto de vista da análise, foram recentemente publicados. Tais trabalhos 
talvez revelem uma nova tendência na historiografia. E, por isso, para con- 
cluir, merecem ser evocados brevemente neste artigo, que trata do mesmo 
problema que eles. Penso, por exemplo, no ensaio de Jean Baechler sobre 

“as origens do sistema capitalista” (“Les Origines du systême capitaliste”. 
Archives européennes de sociologie, n. 2, 1968). Essas “origens”, medievais, 
também são concebidas por Baechler como um acaso operando sobre um 
dado; como um acidente ou um “desregramento” ocorrido nos séculos 
X-XI, numa sociedade cuja tecnologia era fecunda, mas cujo tecido havia 
sido decomposto pela anarquia segmentar. Uma tal situação, excepcional, 
propiciou, portanto, a ocasião, naquele final da Alta Idade Média, a essas 
pequenas células que eram as castelanias senhoriais; mas também, e desde 
o princípio, às cidades, aos mercadores, enfim, a esses indivíduos “da reser- 
va” que eram os burgueses. O acaso teria, assim, favorecido a atualização de 
uma estrutura lógica, o capitalismo, dotado desde seu advento de um dina- 
mismo irreprimível e canceroso. Esse advento e esse dinamismo, contidos, 
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de todo modo, no campo dos possíveis que se oferecia à humanidade dos 
dois últimos milênios, estariam destinados, depois disso, a varrer tudo o 
que encontrassem pela frente; estender-se e poluir em dez séculos o planeta 
inteiro; em suma, crescer e revestir-se de encantos sem nenhum obstáculo 
sério, se concordamos com Jean Baechler, à maneira de certas espécies de 
peixes que colonizam um curso de água. De forma diferente de Paysans de 
VOuest, essas “origens do capitalismo” são mais sugestivas do que defini- 
tivas, mais brilhantemente intuitivas do que verdadeiramente rigorosas e 


totalmente convincentes. Baechler, de resto, desejou-as assim, provocantes . 


e provisórias, inacabadas, mesmo. Elas também constituem, parece-me, um 
referencial importante para as meditações do historiador em sua explora- 
ção das possibilidades oferecidas pelo encontro do acontecimento com a 
estrutura, do acaso com a necessidade. 


Texto publicado originalmente como “Événement et tongue durée dans Uhistoire 


sociale: [exemple chouan”. Communications, n. 18, 1972, e depois in Le Territoire de 


Phistorien. Paris: Gallimard, 1973. Tradução de Flávia Nascimento. 
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PHILIPPE ARIÊS 
10. A HISTÓRIA DAS MENTALIDADES 


Lucien Febvre contava uma história que evocarei aqui de memória, sem 
verificar o texto de que ela consta, porque, tal como permaneceu em minha 
lembrança, deformada, simplificada, pouco importa, ela sempre me pareceu 
uma aplicação marcante da difícil ideia de mentalidade... De madrugada, o 
rei Francisco I saía da cama de sua amante para voltar, incógnito, a seu caste- 
lo. Então, ele passou diante de uma igreja exatamente no momento em que 
os sinos anunciavam o ofício religioso. Emocionado, deteve-se para assistir 
à missa e orar com devoção. 

O homem de hoje, surpreendido pela aproximação entre um amor cul- 
poso e uma sincera devoção, pode escolher entre duas interpretações. 

Primeira interpretação: o sino do santuário desperta no rei o arrepen- 
dimento por seu pecado e ele reza para pedir perdão a Deus pelo pecado 
que acabou de cometer. Ele não pode ser, ao mesmo tempo, sem hipocri- 
sia, o pecador noturno e o devoto da madrugada. Assim, ele age como um 
homem de hoje, pelo menos um homem que tenha alguma racionalidade, 
que não leu Dostoiévski ou que não confie em Freud, como o magistrado 


ou o jurado de um tribunal criminal. Ele está convencido de que a coerência 


moral é natural e necessária. Os seres nos quais ela se desfaz são julgados 
anormais e excluídos da sociedade. Essa normalidade é um valor invariável; 
em certo nível de profundidade e de generalidade, a natureza humana não 
muda. Uma tal interpretação será aquela de historiador clássico, tentado a 
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reconhecer em todas as épocas e culturas — pelo menos as civilizadas e, a 
jfortiori, cristãs — a permanência dos mesmos sentimentos. 

A outra interpretação é, ao contrário, a do historiador das mentalidades. 
O rei era tão espontânea e ingenuamente sincero em suas devoções quanto 
em seus amores, e não sentia ainda a sua contradição. Ele adentrava a igreja 
como a cama da amante, com o mesmo ímpeto inocente. A autenticidade de 
suas orações não era alterada pelas nódoas da alcova. A hora do arrependi- 
mento virá mais tarde. 

Hoje, a quase simultaneidade de emoções contraditórias não é mais tole- 
rada pela opinião comum. Apesar dos esforços da psicologia das profunde- 
zas para fazer com que seja admitida, a opinião sempre exprime sua repug- 
nância quanto a essa possibilidade, mesmo quando dá a impressão de levá-la 
em consideração. Outrora, esse fenômeno parecia, ao contrário, completa- 
mente natural. Não se trata somente de uma diferença entre um cristianismo 
sensível, supersticioso, e um cristianismo moralmente mais exigente, mais 
racional e coerente. A diferença vem de mais longe, e as reformas religiosas 
dos séculos XVI e xvII não são sua causa, ainda que sejam, sem dúvida, uma 
de suas manifestações. 

Outro exemplo de compatibilidade entre atitudes que se tornaram 
depois incompatíveis foi dado por Lucien Febvre. Margarida de Navarra, 
irmã de Francisco 1, escreveu sucessivamente, sem escrúpulos exagerados, o 
Heptameron, uma coletânea de contos licenciosos, e o Miroir de lâme péche- 
resse, coletânea de poemas espirituais. Nossos costumes não tolerariam essa 
mistura ingênua e essa boa-fé. 

Algumas coisas eram, portanto, aceitáveis, concebíveis, em dada épo- 
ca, em dada cultura, deixando de sê-lo em outra época e em outra cultura. 
O fato de não podermos nos comportar hoje com a mesma boa-fé e a mesma 
naturalidade dos nossos dois príncipes do século xvI nas mesmas situações 
indica, precisamente, que uma mudança de mentalidade interveio entre o 
tempo deles e o nosso. Não tanto por não possuirmos mais os mesmos valo- 
res, mas os reflexos elementares não são mais os mesmos. Eis aí, aproxima- 
damente, o que entendemos, desde Lucien Febvre, por “atitudes mentais”. 
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NASCIMENTO E DESENVOLVIMENTO DA HISTÓRIA DAS MENTALIDADES 
OS PIONEIROS DE UMA OUTRA HISTÓRIA 


Conviria introduzir, aqui, a ideia de mentalidade com o auxílio de exemplos 
tomados à obra de Lucien Febvre. Na verdade, a história das mentalidades 
não é nova. Ela nasceu logo após a Primeira Guerra Mundial, no seio de um 
grupo de historiadores como os franceses Lucien Febvre e Marc Bloch, o 
belga Henri Pirenne, e de geógrafos como Albert Demangeon, de sociólo- 
gos como Lucien Lévy-Bruhl, Maurice Halbwachs etc., todos eles inspira- 
dores, a partir de 1929, dos famosos Annales d'Histoire Économique et Sociale. 
Diz-se, com frequência, “a Escola dos Annales”. O grupo dos Annales era o 
mais organizado e combativo, contudo não era o único. É preciso lembrar, 
junto com ele, os nomes de personalidades independentes e solitárias que 
tiveram também papéis pioneiros: o célebre historiador holandês Huizin- 
ga; autores que permaneceram por muito tempo desconhecidos, como o 
alemão Norbert Elias, cujos livros inovadores, publicados em 1939, foram 
tragados pela tempestade e são agora redescobertos;' ou, ainda, autores um 
tanto marginais, isto é, cuja relação com a história das mentalidades não apa- 


receu nem foi reconhecida imediatamente, como Mario Praz, o historiador 


da literatura maldita e do gênero mórbido, cuja obra mais importante foi 
publicada em italiano nos anos 1920, mas traduzida para o francês apenas 
em 1977 — tratava-se de um ensaio notável em que o autor visava pontuar as 
trocas entre a expressão literária e o imaginário coletivo.” 


1 Norbert Elias nasceu em Breslau, em 1897, e fugiu da Alemanha nazista em 1930. Depois 
de uma estada na França, instalou-se na Grã-Bretanha, onde lecionou na Universidade de 
Leicester. Cf. N. Elias: La Civilisation des mecurs. Paris: Calmann-Lévy, 1976 [ed. bras.: O 
processo civilizador. Uma história dos costumes, trad. Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Zahar, 
1995, v. 1]; La Société des cours. Paris: Calmann-Lévy, 1977 [ed. bras.: A sociedade de corte: 
investigação sobre a sociologia da realeza e da aristocracia de corte, trad. Pedro Siissekind. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001]. 

2 É preciso lembrar o quanto esse movimento foi pouco parisiense, e o quanto ficou 
concentrado, inicialmente, na “Lotaríngia” [Lorena]. Sua “naturalização” parisiense 
foi tardia e, aliás, logo depois seguida por uma mudança de rumo, após a Segunda 
Guerra Mundial. 
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Todos esses autores, quer tenham pertencido ao grupo dos Annales, quer 
fossem estranhos ou marginais a ele, reconhecem que pertence à história um 
outro domínio diferente daquele em que até então ela fora limitada, que era 
unicamente o das atividades conscientes, voluntárias, orientadas para a decisão 
política, a propagação das ideias, a conduta dos homens e dos acontecimentos. 

Para Huizinga, por exemplo, o domínio do imaginário, do sentimento, da 
gratuidade é tão importante quanto o da economia. Ele o declara explicita- 
mente em sua obra O outono da Idade Média: “A história da civilização deve 
tratar tanto dos sonhos de beleza e da ilusão romanesca como dos números 
relativos às estimativas populacionais e dos impostos” isto é, a história demo- 
gráfica e econômica. “Até mesmo a ilusão na qual viveram os contemporâneos 
da época tem um valor de verdade.” Frases às quais responde hoje como um 
eco, cerca de cinquenta anos depois, Jacques Le Goff em seu prefácio ao 
livro Pour un autre Moyen Áge: “Contribuir com alguns elementos sólidos 
para um estudo do imaginário medieval”. 

O ilustre Huizinga, o renomado Mario Praz, Elias, esse desconhecido, 
não teriam conseguido fazer escola e forçar a barreira da história tradicional. 
O grupinho de Estrasburgo, dos Annales, conseguiu isso. 


A PRIMEIRA GERAÇÃO: EM TORNO DE L. FEBVRE E M. BLOCH 


Em sua época, ou, melhor dizendo, na época dos pais fundadores, a histó- 
ria das mentalidades, tal como a definimos acima, não passava, na realidade, 
de um aspecto, uma faceta da história mais extensa que podia ser chamada 
de história social, ou ainda história econômica e social, e que já se desejava 
total - mas a totalidade era, então, obtida pela e na economia. Essa história 
é que se opunha em bloco à história política, acontecimental. É sempre com 
esse nome — social history — que ela é conhecida e praticada na Inglaterra e 
nos Estados Unidos. Havia, naquela época, por um lado, a história tradicio- 
nal e, por outro, a história social, que compreendia ao mesmo tempo a his- 
tória econômica e a cultural, que passou a se chamar, desde então, história 
das mentalidades. 


3 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge. Paris: Gallimard, 1978. 
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4 
t 


-põ———— me 


A história tradicional se interessava quase exclusivamente por indivíduos, 
por camadas superiores da sociedade, por suas elites (os reis, os homens 
de Estado, os grandes revolucionários), e pelos acontecimentos (guerras, 
revoluções), ou pelas instituições (políticas, econômicas, religiosas...) 
dominadas por tais elites. A história social, ao contrário, interessava-se 
pela massa da sociedade, deixada de lado pelos poderes, por todos aque- 
les em posição de subjugados. Essa orientação, aliás, não estava reservada 
apenas à pesquisa do passado. Ela inspirava também novas ciências do pre- 
sente, nascidas de um idêntico interesse por tudo aquilo que era domi- 
nado, negligenciado pelas sucessivas elites, em suma, por tudo o que era 
anônimo, coletivo, mas que despertava, em tais ciências, cada vez mais, a 
tentação de reconhecer forças reais. Na tradição francesa, chamamos essas 
ciências de humanas: sociologia, psicologia, etnologia, antropologia. Elas 
Vieram juntar-se à irmã mais velha, a antiga economia. A tradição inglesa 
confundiu-as todas sob o rótulo de social sciences. Na França, a separação 
entre a velha economia e as mais jovens ciências humanas corresponde 
aos dois compartimentos da história, aquela dos Annales dos anos 1930, 
que se intitulavam Annales d'Histoire Économique et Sociale. Esses dois 
compartimentos eram, evidentemente, bem distintos, e vimos, a propósito 
de Francisco 1 e de Margarida de Navarra, o quanto o fato psicológico da 
mentalidade era familiar a Lucien Febvre. O mesmo se pode dizer de Marc 
Bloch e de seu estudo sobre os reis taumaturgos. 

No entanto, o setor das mentalidades ainda não estava bem separado, 
naquela primeira geração dos Annales, do outro, que comporta a economia 
ou o socioeconômico. Os dois, juntos, constituíam a história total, ou que 
se acreditava total. | 

Hoje, passados cinquenta anos de história econômica, especializada e 
marcada pela matemática, é difícil compreender como esta podia estar asso- 
ciada tão estreitamente à história psicológica. É que tanto um setor como o 
outro abrigavam a história dos humildes e do coletivo. Os fatos econômicos 
(preços, salários, impostos, crédito, mercado) tinham consequências na vida 
cotidiana de todos (carestia, miséria ou enriquecimento, períodos de fome, 
epidemias, mortalidade). Descobriu-se que eles eram observáveis e que a 


série contínua de dados numéricos por eles oferecida permitiria uma leitu- 
ra não anedótica da vida cotidiana. Eis por que um elo íntimo aproximava, 


então, a história econômica e a história psicológica. 
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A história econômica foi favorecida desde o início, porque ela era a pri- 
meira história científica coletiva. À história descontínua dos indivíduos, dos 
acontecimentos que eles provocavam, das instituições que eles controlavam, 
opunha-se uma história ao mesmo tempo coletiva e contínua, estabeleci- 
da sem hiatos na longa duração, a história de uma humanidade anônima na 
qual, contudo, cada um de nós poderia se reconhecer. 


A SEGUNDA GERAÇÃO 


Os pais fundadores teriam hoje cerca de cem anos. A geração que sucedeu a 
eles já passou dos sessenta. Ela fez sua escolha nessa herança. Nem sempre 
admitindo isso, optou por deixar adormecida grande parte daquilo que, nas 
obras de Bloch e de Febvre, transbordava do social para o imaginário, a psi- 
cologia coletiva, o cultural. Essa zona das mentalidades foi deixada a alguns 
aventureiros (alguns deles um tanto suspeitos). 


APÓS 1945: A HISTÓRIA ECONÔMICA PRIVILEGIADA 
A história econômica, ao contrário, foi privilegiada. Mas não qualquer uma: 
os historiadores franceses, para o bem e para o mal, conservaram, então, algo 
das primeiras características da história econômica: uma história coletiva de 
ambição humanista, que permitia atingir a vida das massas, a multidão dos 
simples, dos obscuros. Eles mantiveram certa repugnância diante da ideia de 
tratar a economia como um domínio reservado, definível por modelos mate- 
máticos de acordo com a tendência que se impôs nos casos em que, como 
nos Estados Unidos, a história econômica pertence, nas universidades, ao 
“Department of Economics”, e não ao “Department of History”.* 

A escolha dessa geração se explica pela formidável expansão da economia 
mundial — e francesa — depois da Segunda Guerra. A França dos anos 1930 vivia 
ainda num ritmo lento que permitira a sobrevivência de um bom número de 
costumes do final do Antigo Regime. Além do quê, com seu império colonial, 
ela constituía um mundo completo e fechado que dava a ilusão de exotismo e 


4 Sobre as relações entre os Annales e a economia, cf. R. Forster, “Achievements of the 
Annales School”. The Journal of Economic History, XXXVI, n. 1, mar. 1978, pp. 58-76. 
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universalidade, ao passo que, visto hoje, esse mundo nos parece o de uma pro- 
víncia bem protegida, na qual as grandes ondulações planetárias não chegavam 
a penetrar. Depois dos abalos da guerra, o Hexágono abriu todas as portas às 
correntes internacionais, na agitação da prosperidade econômica, do aumento 
do consumo e das necessidades, da industrialização e urbanização maciças. A 
muralha da China dos anos 1930 caíra. Os jovens intelectuais sentiram-se, então, 
fascinados pelas forças socioeconômicas semelhantes, para eles, a motores 
daquela inusitada comoção geral, e os historiadores sentiram-se tentados, mui- 
to legitimamente, a relacionar ao passado os interesses manifestos no presente, 
a fim de buscar, em tempos anteriores, as origens (ou os atrasos) do progresso 
técnico e econômico que os entusiasmava. Os fatos da mentalidade pareceram- 
lhes de menor importância, passíveis de exagerar os aspectos arcaicos e retró- 
grados do passado e, ao mesmo tempo, de difícil identificação, não científicos, 
pouco suscetíveis de receber um tratamento matemático. 

Entretanto, um dos avatares da história econômica, tal como era concebida 
tradicionalmente na França, viria reintroduzir os fenômenos da mentalidade na 
grande problemática da história. Trata-se da história demográfica. 


A NOVA HISTÓRIA DEMOGRÁFICA 


Uma das primeiras abordagens da história econômica foi, como veremos mais 
adiante, a monografia regional. Ora, os autores dessas monografias foram rapi- 
damente levados a consagrar uma parte importante de suas pesquisas aos movi- 
mentos das populações e a estudar de perto as relações entre a população e os 
meios de subsistência, os períodos de fome e as epidemias. Como escreveu 
Jacques Dupaquier; “a aventura começa em 1946, com a publicação, num dos 
primeiros números do periódico Population, de um artigo do saudoso J. Meuvret 
intitulado “Les Crises de subsistances et la démographie de la France de TAncien 
Régime”.* Jean Meuvret é, de fato, uma testemunha exemplar dessa segunda 


S Jacques Dupaquier, Introduction à la démographie historique. Paris/Tournai/Montreal: 
Gamma, 1974. 


6 Population é o nome da revista do Institut National d'Études Démographiques (INED), 
fundada por A. Sauvy, que publicou, então, importantes artigos de história que fariam 
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geração dos Annales. Seu perfil pode ser considerado típico. Ele não é conhecido 
do grande público intelectual porque não publicou, em vida, o grande livro sobre 

o qual meditava e trabalhava, e que apareceu como publicação póstuma; antes 

disso, publicara apenas artigos densos e expressivos que valem por muitos volu- 
mes. Por seus ensaios e, sobretudo, por seus conselhos, ele exerceu significativa 

influência sobre os historiadores mais jovens, franceses e estrangeiros, que hoje 

se tornaram mestres. Ora, uma dessas dissertações, a mais célebre, citada acima 

por J. Dupaquier, é dedicada ao estudo das relações entre os períodos de fome 

extrema e as epidemias, entre a conjuntura econômica e a mortalidade. Além do 

mais, J. Meuvret sempre teve a maior preocupação em não isolar os fenômenos 
socioeconômicos e demográficos, separando-os do contexto cultural. 

Durante o mesmo período, entre 1944 e 1956, um aluno de Meuvret, Pier- 
re Goubert, preparava sua famosa tese Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730? 
Esse trabalho se apresentava precisamente como uma “contribuição à histó- 
ria social (grifos meus) da França do século xvII”, mas serviu, em seguida, 
como um modelo de história demográfica. Ele teve numerosos descenden- 
tes e criou um gênero, tendo sido uma das mais importantes contribuições 
para a historiografia produzidas por aquela geração dos anos 1950. 

A história demográfica iria não somente reanimar aquela parte esquecida 
da herança dos pais fundadores, como ainda retiraria a nova história das 
mentalidades do “impressionismo” anedótico da tradição literária, dando-lhe 
bases documentais estatísticas e, enfim, exigindo dela, a partir de então, uma 


ampla interpretação que já não podia ser evitada. 


A DEMOGRAFIA REVELA AS MENTALIDADES 
- Essa é uma aventura pessoal. Nos anos 1940, eu também tinha me sentido 
atraído pela demografia, não pelo viés da economia, mas, sim, porque me 
“sentia surpreso ao examinar a situação demográfica da França na primeira 


época. O artigo de J. Meuvret “Les Crises de subsistances et la démographie de la 
France de VAncien Régime” (Population, 1946) foi retomado em “Etudes d"histoire 
économique”. Annales, 32, 1971. 

7 Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730. Contribution à [histoire sociale 
de la France du xvir siêcle. Paris: SEVPEN, 1960; ed. resumida: Cent mille provinciaux au 


xvirsiécle. Paris: Flammarion, 1968. 
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metade do século xx e por suas diferenças em relação à da França do Antigo 
Regime. Como interpretar uma mudança tão considerável e que não tivera 
a mesma cronologia na Inglaterra, por exemplo? Claro, desde o início de 
minha pesquisa, diferentemente dos historiadores da economia, eu me inte- 
ressei menos pela demografia propriamente dita e por seus mecanismos, ou 
mesmo seus efeitos políticos e sociais, do que pelas atitudes psicológicas 
secretas que ela revelava a quem soubesse ler suas estatísticas. Eu realmente 
estava partindo de dados demográficos, mas logo os abandonei para passar — 
cedo demais, talvez — às realidades que eles ocultavam. Os homens de outro- 
ra não gostavam de falar dessas realidades das atitudes diante da vida, da 
idade, da enfermidade, da morte, e, na maioria das vezes, nem sequer esta- 
vam conscientes delas. Séries numéricas na longa duração fizeram aparecer 
modelos de comportamento que, de outro modo, teriam sido inacessíveis e 
permaneceriam clandestinos. Assim é que as mentalidades surgiam ao tér- 
mino de uma análise das estatísticas demográficas. | 

Essa experiência nada tem de original: ela foi compartilhada por quase todos 
os historiadores demógrafos da mesma geração. Para eles, não era possível se 
ater aos limites estatísticos da reconstituição de uma população antiga. Ques- 
tões capitais surgiam por trás dessa espécie de limpeza inicial do terreno, e elas 
pediam explicações psicológicas, antropológicas, outrora reservadas aos médi- 
cos, aos moralistas, aos juristas, ou que simplesmente pareciam pertencer ao 
domínio do não escrito, no qual os historiadores nunca tinham tido a ideia de 
penetrar, talvez por acreditarem que os fenômenos medidos pela demografia 
estavam por demais próximos da natureza e da biologia. E é verdade que, nas 
primeiras abordagens, estudou-se sobretudo a adaptação da população aos 
meios de subsistência, ao estado da economia. Mas depressa se percebeu que 
essa adaptação não era automática ou imediata, que entre o comportamento 
demográfico e o nível de recursos havia algo como um sistema ótico que modi- 
ficava a imagem real: o sistema das mentalidades. A história das mentalidades 
renascia, assim, pela segunda vez, graças à demografia histórica. 


UMA TERCEIRA GERAÇÃO? 


No decorrer dos anos 1960, o reaparecimento da problemática das menta- 
lidades pôs de cabeça para baixo a historiografia francesa. Trata-se de um 
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acontecimento capital. Os índices das revistas importantes, inclusive as mais 
conservadoras, passam por uma mudança, bem como os temas das disser- 
tações de mestrado e das teses de doutorado. Observam-se, então, nos anos 
1970, um declínio dos assuntos relacionados à socioeconomia, um desinteresse 
relativo pelos temas demográficos da década anterior e, ao contrário, a inva- 
são de temas outrora desconhecidos ou muito raros. Em 1973, a Sociedade 
de Demografia Histórica dedicou um número especial de sua revista ao tema 
“Crianças e sociedades”. Em 1972, os Annales publicaram um número especial 
de 433 páginas sobre a família, tema que, aliás, continuou a ser tratado no 
número seguinte em três outros artigos importantes. Quantos artigos não apa- 
receram, então, sobre a morte, a sexualidade, a criminalidade ou a delinquência, 
a sociabilidade, as faixas etárias, as algazarras, a devoção popular... O arquivo 
geral das minutas” de tabeliãoº era, outrora, frequentado pelos historiadores da 
arte ou das grandes instituições do Estado, que ali iam em busca de elemen- 
tos biográficos, bem como pelos historiadores de socioeconomia (à repartição 
das fortunas). Agora, os testamentos, especialmente, tornaram-se uma fonte 
para o estudo das mentalidades religiosas, com Michel Vovelle, Pierre Chaunu 
e seus orientandos. Essa importantíssima e recente mudança da historiografia 
me parece ter escapado a Lawrence Stone, um observador, no entanto, atento 
e sensível. Num estudo recente, ele fala dos Annales como um bloco que em 
nada teria mudado desde a época dos pais fundadores, com exceção das trans- 
formações advindas da erosão provocada pelo tempo e de uma certa lassidão 
devida à repetição. Não, os Annales são hoje algo diferente do que foram no 
passado, e, aliás, é somente agora que se pode falar de uma história das men- 
talidades como um fenômeno significativo de nossa cultura contemporânea. 
Essa história vai além do nível restrito dos especialistas e penetra a mídia; ela 
alcança, às vezes, muito boas vendas junto a um público bem mais amplo, por 
ela seduzido. Ela é vulgarmente chamada de “nova história”. A que se deve isso? 


8 Em Paris, ele se encontra nos Archives Nationales (localizado no Hótel de Rohan), em 
que são depositados os arquivos notariais da capital francesa. 

9 No original, le minutier général, isto é, local em que eram depositados os arquivos gerais 
de todos os atos notariais datados de mais de 125 anos. [N.T.)] 

10 Lawrence Stone, in C. F. Delzell (org.), The Feature of History. Nashville: Vanderbilt 
University Press, 1977. 
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A HISTÓRIA E AS OUTRAS CIÊNCIAS HUMANAS 


O leitor advertido terá ficado surpreso pelo fato de eu ter reservado um lugar 
tão pequeno à influência das ciências humanas na gênese aqui traçada. E, 
no entanto, tem-se o costume de considerá-la determinante e positiva no 
início dos Annales e negativa nos dias de hoje, caso eu tenha interpretado 
corretamente o artigo de L. Stone supracitado. Claro, a sociologia e a etno- 
logia foram importantes para L. Febvre e, talvez ainda mais, para o M. Bloch 
dos Reis taumaturgos, mas elas o foram, sobretudo, na medida em que essas 

leituras nesses campos enriqueciam a cultura geral de ambos, ampliavam- 
lhes os horizontes do pensamento, excitavam-lhes a curiosidade. De fato, 
os historiadores, como, em geral, os intelectuais do fim do século xIx, per- 
maneciam convencidos da superioridade radical de nossas civilizações 

herdeiras da Antiguidade greco-romana e do cristianismo, e do absurdo que 

seria compará-las às culturas primitivas. A leitura dos etnólogos pelo menos 

acabou com esse preconceito. Na França, porém, sua influência não foi tão 

determinante sobre o trabalho do historiador quanto nas universidades 

norte-americanas, em que o historiador “social” não dá um passo sem con- 
sultar as outras ciências sociais, para nelas escolher um modelo apropriado à 

dimensão de seu corpus documental. 

Mudando de título em 1946, os Annales quiseram se tornar uma revista de 
ciências sociais — nelas incluída a história - em que os maestros seriam os his- 
toriadores.” Contudo, os Annales anunciaram sua ampliação exatamente no 
momento em que eles se tornavam de fato econômicos, como foi dito aqui 
anteriormente. Claro, é preciso não esquecer que a economia parecia ser, então, 
a chave da história, a de hoje e, por que não, a de ontem. A história pretendeu 
ser o denominador comum a todas as ciências sociais ou humanas, mobiliza- 
das no novo projeto dos Amnales. Na verdade, o que houve nos anos 1950 foi a 
justaposição de artigos de distinta proveniência, mais do que um real intercâm- 
bio entre as disciplinas, com exceção, justamente, do domínio econômico, em 
que os grandes pensadores de outrora e os teóricos de hoje passaram imediata- 
mente a inspirar os historiadores e logo foram assimilados por eles. 


u Depois de terem mudado de nome várias vezes durante a guerra, em 1946 os Annales 
adotam o título de Annales. Economie. Société. Civilisation (Annales Esc). 
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As poucas interferências das ciências humanas que podem ser atestadas 
naquele período não explicam a vastidão da mudança atual da historiogra- 
fia na França. Tal mudança corresponde, na verdade, à entrada em cena das 
novas gerações. Uma espécie de divisor de águas separa, hoje, os antigos dos 
novos: é o marco dos cinquenta anos de idade, com exceção de algumas sen- 
tinelas avançadas, que puderam avançar mais depressa que seu próprio tempo. 


O FIM DO ILUMINISMO? 


Não menos que as outras atividades intelectuais, a história não pode esca- 
par às grandes influências culturais que varrem o mundo ocidental. Os 

jovens que tinham entre 20 e 35 anos no final dos anos 1960 começaram a 

ver o mundo com olhos diferentes de seus predecessores. A atitude deles 

para com o progresso econômico e seus benefícios mudou. Ora, os his- 
toriadores das gerações anteriores tinham tendência a buscar e valorizar, 
no passado, os sinais que haviam preparado ou anunciado a modernidade. 
Esta era considerada o objetivo ou o resultado de uma evolução: o progres- 
so do Iluminismo. 

Ora, talvez estejamos assistindo, hoje, neste último terço do século xx, 
ao fim do Iluminismo, ou, pelo menos, ao fim da religião na irreversibilidade 
e da capacidade benfazeja absoluta do progresso científico e técnico. Não 
o fim do progresso, evidentemente, mas da religião no progresso. Talvez se 
trate apenas de uma reação efêmera a uma industrialização por demais rápi- 
da e brutal. Mesmo assim, a crítica ao progresso tornou-se um tema signi- 
ficativo das opiniões hoje, em especial entre os jovens: ela migrou de uma 
direita reacionária que, aliás, a abandonara, para uma esquerda, ou melhor, 
um esquerdismo de contornos um tanto indefinidos e um tanto desajeitado, 
porém vigoroso. Creio (mas isso é uma hipótese) que exista uma relação 
entre essas novas reticências dos anos 1960 para com o desenvolvimento, o 
progresso, a modernidade, e a paixão dos jovens historiadores pelo estudo 
das sociedades pré-industriais e sua mentalidade. Esses historiadores não 
reconhecem mais para a história um sentido, isto é, uma direção. Eles não 
querem mais fazer das sociedades antigas etapas de uma evolução programa- 
da, a tal ponto que chegam a desconfiar da diacronia e da busca sistemática 
das influências sofridas ou exercidas. A cultura que eles estudam é, então, 
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quase retirada da história e apreciada do mesmo modo pelo qual os etnó- 
logos estruturalistas consideram a sociedade que escolheram para o estudo. 

Coisa curiosa: enquanto os historiadores se sentem tentados pela sincro- 
nia, as ciências humanas deixam-na de lado na maioria dos casos e buscam 
situar-se no tempo longo. Eis por que as margens entre a história e as outras 
ciências humanas começam, enfim, a diminuir: acontecimento mais recente 
do que se poderia crer, depois de cinquenta anos de uma interdisciplinarida- 
de proclamada, porém jamais vivida. 

Um exemplo notável dessa feliz indecisão quanto às fronteiras deve ser 
dado. Trata-se do caso de Michel Foucault, um de nossos melhores historiado- 
res. No entanto, ele é filósofo, e foi da filosofia à história sem passar pelo purga- 
tório da psicologia ou das outras ciências humanas, refúgios (provisórios) dos 
filósofos de sua geração. Ele poderia, como outros metafísicos ou especialistas 
das ciências humanas, ter situado suas pesquisas na sincronia ou na acronia e 
construir um sistema conceitual fora do tempo, ou numa duração sob medida, 
estranha à experiência de cada dia. Ao contrário, ele quis que sua obra fosse 
uma história, a história dos poderes modernos no momento em que eles se 
insinuam nos saberes, desde o final do século xvrI, quando penetram a socie- 
dade como o sangue irriga o corpo. O empirismo dos historiadores permitiu a 
esse filósofo, que, na verdade, permaneceu filósofo, escapar à univocidade dos 
sistemas (e, talvez, das filosofias?) e apreender a extraordinária diversidade das 
estratégias humanas, o sentido profundo dessa irredutível diversidade. Nas- 
cido filósofo, ele se tornou, para permanecer filósofo, historiador, e isso pelo 
movimento de seu pensamento, por razões que não diferem muito daquelas 
que asseguram, hoje em dia, a popularidade da história das mentalidades. 

Começamos agora a adivinhar que o homem atual pede a uma certa 
história aquilo que ele sempre pediu à metafísica e o que ontem — apenas 
ontem — pedia às ciências humanas: uma história que retome os temas da 
reflexão filosófica, mas situando-os numa duração e num recomeço obstina- 
do das empreitadas humanas. 


O CONCEITO DE MENTALIDADE 


De maneira geral, apesar das seduções recentes da sincronia e da descon- 
fiança para com a “unidimensão” (Edgar Morin), a história das mentalidades 
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deixa perceber uma preocupação constante em compreender melhor a pas- 
sagem para a modernidade. Eis a seguir alguns exemplos disso. 


O EXEMPLO DO IMPOSTO 


O primeiro é tomado de empréstimo à obra recente de um dos mestres no 


gênero: Georges Duby. Ele procura entender o sentido que tinham para 


os contemporâneos certos encargos e transações que, hoje, ano o 
campo da economia.” O título de um dos capítulos é significativo: “As ati- 
tudes mentais”. Trata-se do que chamaríamos atualmente de imposto. Ele o 
aproxima da dádiva, tal como esta foi analisada por Rries Mauss e pelos 
sociólogos das sociedades “primitivas”. Essas “dádivas” eram uma oferen- 
da ao soberano, considerado por todos um intercessor natural entre toda a 
população e os poderes do além; eles garantiam a todos a prosperidade, = 
prometiam um solo fértil, colheitas abundantes, o fim das pestes. Assim foi 
durante toda a Alta Idade Média. Mas, no século xII, mesmo se transforman- 
do, o sistema permanece ainda muito diferente das economias de mercado 
modernas e contemporâneas: “Aos homens daquele tempo, de fato, como 
para seus ancestrais mais longínquos... as realidades econômicas Aparecem 
como acessórios. São epifenômenos. As verdadeiras estruturas são espiri- 
tuais, de ordem sobrenatural”. Será estabelecido, com efeito, um sistema de 
troca amplo e complicado, entre o além e o aquém da morte, que levará, po 
meio da prática do testamento, a uma redistribuição das fortunas que poderá 
chegar até seu aniquilamento; tal sistema deixa desconcertado o homem de 
hoje, e ele não pode compreendê-lo sem reconstituir, com espanhamênto; o 
conjunto coerente de toda uma mentalidade. O gosto pelos gastos da e 
loucos era comum nos ricos e nos pobres. Nos dias de festa, estes dissipavam 
brutalmente seus ganhos irrisórios e os advindos da generosidade dos pode- 
rosos: “Nesse mundo tão pobre”, diz Duby, “os trabalhadores mais humildes 
tampouco ignoravam as festas, cujo objetivo era fazer renascer a a 
e provocar a benevolência das forças invisíveis, por meio da RRUição cole- 
tiva, rápida e alegre das riquezas, no seio de uma privação universal”. 


122 Georges Duby, Guerriers et paysans. Paris: Gallimard, 1973. 
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O EXEMPLO DO TEMPO 


Para que nascesse a economia moderna — a nossa — e as condições que a 
propiciaram — isto é, a preocupação com a poupança, a vontade de deixar 
para o amanhã um gozo doravante moderado, a aplicação dos ganhos, a acu- 
mulação capitalista e, enfim, a divisão do trabalho — foi preciso, inicialmente, 
que a atitude mental diante da riqueza e do gozo mudasse, antes mesmo que 
se transformassem a tecnologia e as forças de produção. A Idade Média é, 
assim, atravessada por mudanças de mentalidade. Jacques Le Goff analisa 
outra delas, num brilhante ensaio intitulado “Temps de V'Église et temps des 
marchands”* O tempo da Igreja era bem regulado pelo soar do sino que 
chamava monges e cônegos para o ofício religioso recitado em coro, para o 
canto das “horas canônicas”. Era, ainda, um tempo desigual, de acordo com 
nossos usos: o tempo do dia era dividido, à maneira romana, em períodos de 
cerca de três horas, e o da noite, repartido entre a oração e o repouso, era recor- 
tado nas vésperas da noite, matinas do meio da noite e laudas da alvorada. 

No entanto, já eram horas fixas que impunham certa regularidade à jor- 
nada de trabalho dos camponeses, ainda que esta se estendesse, sem mui- 
ta precisão, do nascer ao pôr do sol. O tempo do monge e o do camponês 
conjugavam-se sem maiores problemas, mesmo não sendo totalmente coin- 
cidentes. As coisas mudaram com aquilo que J. Le Goff chama de “tempo 
dos mercadores”, que era também o “tempo do trabalho”, Um tempo que 
tomaria de empréstimo à Igreja o sino; o sino do trabalho (Werkglocken), 
um sino que “eles (os trabalhadores de Amiens) mandaram pendurar numa 
torre para que o pudessem badalar [...] no momento de partir à faina, pela 
manhã, nos dias úteis; no momento em que fosse chegada a hora de comer; 
e no momento em que devessem retomar o labor após a refeição.” 


Ora, deu-se, então, algo surpreendente e apaixonante. Nada é mais conser- 
vador e tenaz que a medida do tempo. Assim, o tempo do trabalhador foi, 
inicialmente, calcado sobre o tempo da Igreja, com base nas horas do ofí- 
cio divino. Este começava com a oração matinal, por volta das seis horas, e 


13 J. Le Goff, “Temps de [P'Église et temps des marchands”, in Pour un autre Moyen Áge. 
Paris: Gallimard, 1978. 
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findava com a nona, por volta de três da tarde. E o dia estava, então, terminado. 
Era o equivalente, em Roma, ao tempo do Fórum ou das termas. ia suma, 
a “jornada contínua”. Mas, no decorrer do século XIII, esse tempo deixou de 
satisfazer às necessidades dos mercadores, dos empregadores, e dos traba- 
lhadores; por outro lado, não se concebia, ainda, como algo possível a inven- 
ção de um tempo mais bem adaptado (aquele que foi imposto depois FpoRso 
a pouco, pelo relógio mecânico). Então o tempo da Igreja foi noel 
te manipulado, a fim de se dobrar ao tempo dos trabalhadores poruma espé- 
cie de meio-termo. Jacques Le Goff escreve: “Notou-se que, do século sao 
final do século xrr1, um elemento da cronologia diurna evoluiu: a nona, ini- 
cialmente situada por volta do que corresponde hoje às duas horas da ide, 
vai retrocedendo lentamente até se fixar no meio-dia” (daí a palavra ingle- 
sa noon para dizer meio-dia). “Nona”, prossegue Le Goff, “é [...] a pausa do 
trabalhador feita no canteiro de obras urbano submetido ao tempo clerical 
das badaladas do sino. Nesse ponto, é possível imaginar uma pressão... que 
resultou, pelo deslocamento da nona, na criação de uma ERponante subdi- 
visão do tempo do trabalho: a meia jornada, que, aliás, vai ganhar impulso 
durante o século xrv” Eis como aparece nosso tempo moderno, dividido em 
duas longas meias jornadas, manhã e tarde, separadas pela intocável Pausa 
da refeição do meio-dia. Exemplo de menor importância Apenas E aparên- 
cias, pois tudo o que diz respeito às repetições banais da Fesiana torna-se 
um traço essencial de mentalidade. Exemplo característico do que chama- 
mos de mentalidade e que se torna mais visível no momento em que essa 
mentalidade muda, como acontece na Baixa Idade Média. 


O EXEMPLO DO MALIGNO 


É a propósito da bruxaria que Lucien Febvre, num asigo cor Annales de 
1948, exprimiu com mais força seu sentimento de historiador diante da dife- 
rença das mentalidades: “Em sua estrutura mais profunda, a mentalidade 
dos homens mais esclarecidos do final do século xvz e do início do século 
xvii (os magistrados) só pode se diferenciar, e radicalmente, da mentalidade 
dos homens mais esclarecidos de nosso tempo”. Um tipo de oposição bem 
nítida que, pessoalmente, continuo aceitando, mas que tenho Edi a - 
irrita os jovens historiadores de hoje. Estes teriam mais tendência a subs- 


284 A HISTÓRIA DAS MENTALIDADES 


tituir a macromudança da passagem à modernidade pelas micromudanças 
mais complexas e contraditórias, mais distanciadas no tempo, e nas quais, 
aliás, a passagem à modernidade, que se tornou um pouco suspeita, teria 
alguma chance de acabar se diluindo. 

Resta que a “análise de psicologia histórica” de Robert Mandrou'* foi e 
continua a ser, em sua sóbria elegância, um modelo clássico do estudo das 
mentalidades (palavra que ele, aliás, usa com bastante parcimônia, a ela pre- 
ferindo o termo “estrutura mental” quando não pode evitá-la). 

Eis o problema, tal como ele o colocou: “No início do século xvrr, as 
perseguições por bruxaria ainda vão de vento em popa no seio do apare- 
lho judiciário laico...; essa enorme instituição, repleta de pessoas instruídas 
tanto quanto isso é possível (mas não ainda “esclarecidas”), persegue, sem 
hesitação (salvo em algumas exceções), os discípulos de Satã, os cúmplices 
de uma perversão horrenda que pôem em perigo a salvação dos homens... 
No final do mesmo século, todos os Parlamentos tinham renunciado a esse 
gênero de acusação e passam a lidar, então, apenas com os pastores envene- 


“nadores, os trapaceiros que abusam da credulidade pública e as falsas devo- 


tas. Como é possível que uma jurisprudência solidamente estabelecida por 
séculos de prática contínua possa ser questionada, discutida e, finalmente, 
abandonada em apenas algumas décadas? Vale a pena se fazer tal pergunta... 
É o universo mental (grifos meus) como um todo dos juízes (e dos acusa- 
dos) que é questionado, posto que os crimes cotidianos de Satã e de seus 
cúmplices são uma prova da presença do diabo no mundo... Por meio disso, 
é toda a concepção dos poderes que o homem exerce sobre a natureza e 
sobre os outros homens, sobre Deus e Satã, que se vê finalmente contesta- 
da. [...] Numa palavra: o abandono das perseguições por crime de bruxaria 
representa o deslocamento de uma estrutura mental que foi parte integrante 
dessa divisão do mundo durante séculos (grifos meus)” 

Ao término da análise dessa longa mutação de um século, cuja cronologia 
e cujas etapas podem ser questionadas, mas cujo sentido essencial é indis- 
cutível, vê-se surgir o que chamamos de modernidade: “Não somente o 


i4 Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au xvIE siêcle. Paris: Plon, 1968 [ed. 
bras.: Magistrados e feiticeiros na França do século xvit: uma análise de psicologia histórica, 
trad. Nicolau Sevcenko e J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1979]. 
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progresso científico, a verdade das ciências com os quais o século XVIII se 
encantou, nem, tampouco, somente os debates de ideias aos quais cada gran- 
de filósofo acrescentou sua própria contribuição... mas, sim, mais amplas 
tomadas de consciência (grifos meus), que questionam os modos de pen- 
sar e de sentir as estruturas mentais (grifos meus) inveteradas, constituídas 
por visões do mundo herdadas de um passado longínquo e reconhecidas por 
certos grupos e quiçá mesmo pela sociedade global toda.” 

A “mutação essencial” é a seguinte: “Deus e Satã cessam de intervir coti- 
dianamente no curso natural das coisas e na vida ordinária dos homens”, 
Ao se refletir bem, isso não é verdadeiro no que diz respeito a Deus, como 
provam as Priêres secrêtes des Français d aujourd'hui, do padre Serge Bonnet,S 
mas, sim, apenas no que toca ao Maligno e ao Mal de modo geral, que 
começam, a partir de então, a fazer sua retirada, uma retirada contínua até 
os dias de hoje pela abolição do mal físico, da enfermidade, do sofrimento 


e a rigor, da morte. 


O EXEMPLO DA CONTRACEPÇÃO 


Meu último exemplo será colhido na história demográfica. Ele mostra bem 
como o historiador começou por interpretar dados econômicos ou demo- 
gráficos de modo diferente do que faziam os economistas ou os demógrafos, 
antes de se aventurar por continentes inteiramente novos. E ilustra a passa- 
gem da história propriamente demográfica para a história das mentalidades 
de que se tratou acima. O exemplo é a história da contracepção. 

É sabido que as sociedades tradicionais viveram, até o século xvIII, num 
ritmo demográfico atroz, em que se sucediam períodos de forte mortalidade, 
devidos às epidemias, à fome que assolava as populações, e momentos de 
rápida recuperação, devidos à constância de uma alta taxa de natalidade. 

Certos elementos desempenhavam um papel regulador, como a idade 
tardia para o casamento ou a esterilidade das mulheres durante a amamen- 
tação... O que não impedia que o número de gestações fosse elevado e que 
isso, como era de conhecimento já então, ameaçasse a saúde e a vida das 


15 Padre S. Bonnet, Prires secrêtes des Français d'aujourd"hui. Paris: Ed, du Cerf, 1976. 
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mães, razão pela qual poderia ser tentadora a ideia de reduzir as gestações 
por algum outro meio que não fosse o aborto, a abstinência ou o infanticídio. 

Ora, é bastante plausível que os esposos jamais tenham tentado alguma 
ação séria sobre o ato sexual com vistas a limitar o efeito reprodutor. Certas 
técnicas eram, sem dúvida, conhecidas, tal como as descrevem os rituais de 
penitência cujo registro chegou até nós, os manuais dos confessores, os tra- 
tados de moral. O fato é que elas não foram utilizadas. E, repentinamente 
(ou quase!), no final do século xvrrr e início do x1x, pelo menos na Fran- 
ça, essas técnicas se difundem a ponto de modificar o movimento geral da 
população, a pirâmide etária: é possível ler claramente sua chegada e difusão 
nas estatísticas demográficas. Como foi que se deu a passagem do antigo 
para o novo regime? Duas respostas foram dadas. 

Alguns (entre os quais me encontro) apontaram uma mudança das men- 
talidades. Embora vagamente conhecida, a dicotomia do ato sexual exigia 
uma capacidade de previsão e um domínio de si mesmo comuns no século 
XIX, mas que ainda eram inconcebíveis na antiga sociedade. Outros, ao con- 
trário, exploraram as condenações dos autores religiosos para sustentar a 
ideia de que as práticas contraceptivas eram mais familiares do que se que- 
ria admitir e que, se ainda não tinham se difundido, era por causa da vigilân- 
cia eficaz da Igreja sobre os costumes, do temor das punições, da ausência 
de publicidade, todos esses elementos opondo-se à difusão dos métodos de 
contracepção. Sua difusão começou quando as barreiras eclesiásticas ruí- 
ram, quando a mobilidade geográfica e a secularização dos costumes libera- 
ram as consciências e as línguas. 

No primeiro caso, sublinham-se as mentalidades. No segundo, tende-se a 
outras causas de mudança, menos específicas, comuns a outros fenômenos 
políticos, religiosos, socioeconômicos. 


Os historiadores que quiseram mostrar a permanência da contracepção — 
mesmo quando ela era pouco utilizada — citam os autores eclesiásticos. 
Na realidade, tais textos são ambíguos. Eles denunciam práticas contra a 
natureza, mas tais práticas, que um leitor da revista Playboy ou do Kama- 
sutra reconheceria como posições clássicas da Ars erotica, aparecem aos 
olhos dos historiadores demógrafos como métodos contraceptivos. Sem 
dúvida, o erotismo é mesmo estéril, salvo em caso de acidente, mas é 
preciso convir que a esterilidade não era o alvo visado. Vê-se, então, que 
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dessa discussão originalmente demográfica nasce uma história da sexua- 
lidade que está dando seus primeiros passos. Ela, com certeza, não exis- 
tiria como a veem hoje J.-L. Flandrin, L. Stone e M. Foucault sem sua 
ancestral, a demografia. 


O TERRITÓRIO DO HISTORIADOR 


Esses exemplos mostram como a introdução do conceito de “mentalidade” 
provoca — ou implica —- uma extraordinária dilatação do “território do his- 
toriador”, para utilizar a expressão de Emmanuel Le Roy Ladurie e Pierre 
Nora. Na verdade, desde o final dos anos 1960, esse território se estendeu 
a tudo o que é perceptível pelo observador social, sem exceção. Ampliação 
da história para além de suas antigas margens e, ao mesmo tempo, retorno 
a seu antigo domínio, que se acreditava muito conhecido: o historiador relê, 
hoje, os documentos utilizados por seus predecessores, mas com um olhar 
novo e outra grade de leitura. Os temas frequentados pelos primeiros foram 
os que haviam sido preparados pela história econômica e demográfica: a 
vida no trabalho, a família, as idades de vida, a educação, o sexo, a morte, 
isto é, zonas que.se encontram na fronteira entre o biológico e o mental, a 
natureza e a cultura. As publicações sobre tais assuntos, que, no entanto, 
eram inimagináveis há mais de cinquenta anos, constituem hoje um con- 
junto coerente e uma vasta biblioteca. É o primeiro domínio conquistado 
pela história das mentalidades. 

Outros temas, menos frequentes, suscitam pesquisas: as variações 
somáticas (altura, pigmentação, cor dos olhos, modo de andar etc.), a ali- 
mentação (caráter essencial da cultura), a saúde e as enfermidades, a pes- 
te do doutor Biraben, as enfermidades femininas de Edward Shorter, as 
delinquências (a uma dada sociedade corresponde certo tipo de relação 
com a justiça) estudadas por Nicole Castan, a sociabilidade tradicional 

— ou então a do século xIx, que talvez seja uma das principais conquistas 
da nova história, estudada por E. Le Roy Ladurie, Yves Castan, Maurice 


“Agulhon etc. A história busca a chave das estratégias comunitárias, dos 


sistemas de valor, das organizações coletivas, isto é, de todas as condutas 


que constituem uma cultura rural ou urbana, popular ou elitista. Pode- 


se notar, de passagem, a importância atual dos dados meridionais numa 
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historiografia que havia privilegiado anteriormente a França do norte 
e do leste, ou seja, a França da langue d'oil e da escrita. 'S Continuemos 
nossa enumeração incompleta lembrando os trabalhos sobre a festa, que 
é o prolongamento e o ponto culminante da sociabilidade (M. Vovelle 
Yves-Marie Bercé), bem como o tema da sobrevivência popular e a eus 
morfose dos acontecimentos recentes da história em mitos (camisards, 
antigos combatentes); terminemos, provisoriamente, pela religião popu- 
lar que conquistou um lugar capital na historiografia, e foi assunto de 
inúmeros colóquios universitários e publicações na França (Jean Delu- 
meau), na Inglaterra (Keith Thomas), na Itália (Carlo Ginzburg) e nos 
Estados Unidos (Natalie Zemon Davis). 


UMA HISTÓRIA MAIS SENSÍVEL ÀS DIFERENÇAS REGIONAIS 
DO QUE ÀS DIFERENÇAS SOCIAIS 


Na maioria das vezes, os assuntos que acabei de enumerar foram estudados 

num espaço geográfico bem delimitado, isto é, no interior de uma história 
regional. A nova história das mentalidades tem sido muito atenta às dife- 
renças regionais — tanto quanto às diferenças sociais. Essa característica é 

comum às três gerações dos Annales, e ela se deve à longa influência sobre os 

historiadores franceses da obra dos grandes geógrafos da primeira parte do 

século xx, reunidos sob o nome de “escola de Vidal de la Blache”, seu funda- 
dor. La Blache foi o autor da introdução geográfica da monumental Histoire 

de France publicada sob a direção de Ernest Lavisse. 

Esses geógrafos, que hoje teriam cem anos ou mais, foram, na verdade, 
precursores da nova história dos Annales. Um deles, A. Demangeon, colabo- 
rou com L. Febyre num livro sobre o Reno. 

As teses de geografia sobre as grandes regiões, como a Flandres, por 
Raoul Blanchard, e a Picardia, por A. Demangeon, foram os primeiros 
modelos para uma história regional cultural. Antes delas , à história regional 


16 A França tinha duas grandes línguas românicas, designadas pela maneira de dizer “sim”. 

2 er 
à langue d'oil, falada no norte do país, e a langue d'oc, falada no sul; foi na primeira delas 
que floresceu toda uma cultura literária medieval, [N.T.] 
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era um recorte regional da história nacional política. Era constituída pelos 

acontecimentos que se tinham passado em dada região, suas instituições, 
tanto políticas como religiosas, as vidas dos grandes homens nela nascidos. 
Esses geógrafos utilizaram, ao mesmo tempo, o estudo da paisageça contem- 
porânea e os documentos dos arquivos antigos, a fim de isolar os “caracteres 

originais”, para falar como Marc Bloch, de uma região: caracteres que davam 
unidade a essa região. O geógrafo, homem do presente que ele se propõe 

compreender, era, assim, levado a se voltar para o passado dos historiado- 
res do acontecimento, seus colegas, mas um passado não político que estes 

haviam negligenciado e que iria se transformar, a partir de então, no passado 
favorito dos futuros historiadores. Demangeon publicou um guia dos arqui- 
vos para uso do geógrafo. A geografia humana exerceu, portanto, grande 
influência sobre os historiadores dos anos 1930-40. 

Em seguida, ocorreu um curioso fenômeno de transferência. A pari de 
1940-50, a história regional deslizou da geografia humana para a história eco- 
nômica, social e, de modo mais geral, cultural e antropológica. Creio que a 
geografia sofreu com essa transferência, que a empobreceu. Quanto à história, 
ela ganhou muito com isso. A região, legada à história pela geografia humana, 
serviu de baliza necessária para uma pesquisa inovadora durante as três gera- 
ções dos Annales: o Franche-Comté de L. Febvre, os “caracteres originais” de 
M. Bloch, o Mediterrâneo de Fernand Braudel, o Beauvaisis de P. Goubert, as 
grandes teses de história dos departamentos franceses, o Languedoc de E. Le 
Roy Ladurie e de Y. Castan, as grandes monografias regionais sobre as revol- 
tas camponesas do século xvrII etc. Pretende-se, a partir de então, chegar a 
uma história total de uma região assimilada a uma cultura ou a uma subcul- 
tura. Essa nova abordagem resultou, na França, numa coleção de história das 
províncias intitulada L'Univers de la France, realizada sob a direção de Philippe 
Wolff. Essa coleção deseja ser a história das culturas regionais e recolhe a pro- 
dução, já considerável, de uma historiografia inovadora. 


COMPREENDER AS DIFERENÇAS 
Esses poucos exemplos, aos quais outros poderiam ser acrescentados, têm em 
comum a percepção de uma diferença entre duas mentalidades; uma delas 


supostamente conhecida, e na verdade, no mínimo, apenas ingenuamente 
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conhecida, que serve de “testemunho” e à qual se faz referência; e outra 
enigmática, problemática, terra incógnita cuja descoberta deve ser propos- 
ta. Mas, aqui, descobrir é, antes de mais nada, compreender uma diferença. 
A compreensão é, hoje em dia, rara entre os homens de duas culturas con- 
temporâneas, e sabemos disso muito bem nesses nossos países em que 
os choques raciais, embora dissimulados e velados, são muito frequentes. 
A compreensão também é muito difícil entre duas culturas distanciadas 

no tempo. Ela pode nascer do reconhecimento na mentalidade estrangei- 
ra (ou estranha) de elementos semelhantes à nossa, a atual, que, por sua 

vez, é apenas ingenuamente conhecida: permanências. Ela pode nascer 

também da constatação de diferenças irredutíveis. A diferença se torna, 
então, a condição da particularidade e da inteligência da particularidade: 

ela separa essa cultura da nossa e lhe assegura uma originalidade. É, por- 
tanto, com relação à nossa mentalidade contemporânea, a princípio, que 

apreendemos uma cultura como outra. 

Claro, em geral, a estratégia se complica e um passado de referência, um 
passado-origem, se substitui em seguida ao nosso presente para determinar 
os caracteres específicos de um outro passado, o passado a conhecer. Tem-se, 
então, uma sequência deste tipo: presente, 1º passado-origem, 2º passado a 
conhecer, vindo, em seguida, um retorno dialético do 1º e do 2º passado ao pre- 
sente.” Nossa mentalidade contemporânea, que podemos chamar de moder- 
nidade, encontra-se, portanto, sempre na origem da curiosidade do historiador 
e da percepção das diferenças. Sem a consciência da modernidade, não haveria 
mais diferenças, nem mesmo história, tampouco não diferenças, isto é, as per- 
manências não seriam percebidas. 


17 Eis um exemplo de ricochete em relação à longa duração. Leio, num artigo de Paul Vey- 
ne sobre “o amor em Roma”, que a sociedade romana recorria com frequência à adoção, 
tanto quanto à filiação natural, O fato me interessa em si mesmo, mas também me faz 
pensar na atitude muito diferente das sociedades medievais e da era moderna, que eram 
obcecadas pelo temor da falta de herdeiros, e nas quais, no entanto, a adoção não era 
praticada. Enfim, minha reflexão faz um salto até nossa sociedade contemporânea, na 
qual a adoção dá aos pais liberdade de escolha e torna-se mais frequente, continuando, 
porém, a enfrentar obstáculos ao mesmo tempo psicológicos e jurídicos. 
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POR QUE UMA HISTÓRIA DAS MENTALIDADES? 


A história das mentalidades é, portanto, a das mentalidades de outrora, das 
mentalidades não atuais. O fascínio que essa história parece exercer hoje, e 
não há muito tempo, talvez possa ser explicado por um grave acidente de 
nossa mentalidade atual. O homem das épocas clássicas, do Iluminismo, do 
progresso industrial, isto é, o homem ocidental do período que vai do século 
XviIII ao início do século xx, estava certo da permanência e da superioridade 
de sua cultura. Ele não aceitava a ideia de que esta não havia existido desde 
sempre, mesmo sendo verdade que alguns períodos de decadência pareciam 
ter interrompido sua continuidade. Ela reemergia com as renascenças. À his- 
toriografia positivista do século x1x e início do xx admitia desigualdades 
tecnológicas, econômicas, “atrasos” devidos à falta de conhecimentos, deca- 
dências, enfim, mas não diferenças no nível da percepção e da sensibilidade. 
Tais crenças se enfraqueceram. O homem contemporâneo não está mais 
tão convencido da superioridade de sua modernidade (já notamos isso), 
nem daquela da cultura que parece ter preparado a modernidade... desde 


a época da invenção da escrita. Ele vê culturas diferentes e igualmente inte- . 


ressantes onde o historiador clássico reconhecia uma civilização e barbáries. 
Esse historiador se sentia mais tentado pelas semelhanças com um modelo 
universal. Hoje, a pesquisa das diferenças tem a última palavra e é preferida 
à das semelhanças. Por isso, a transformação da historiografia, que descre- 
vemos nas páginas anteriores, de origem medieval e modernista, perma- 
neceu por algum tempo sem sair do lugar no limiar da história contempo- 
rânea: esta era, na verdade, uma reflexão do homem sobre o tempo em que 
ele vivia, um tempo de similitudes demasiadas e de diferenças insuficientes. 
Ora, a espessura dessa fatia de história diminui: o momento em que o pas- 
sado aparece como diferente de meu tempo torna-se cada vez mais próximo. 
Formidável revanche da historicidade! Vemos, portanto, sob nossos olhos, 
que massas inteiras daquilo que acreditávamos, ainda ontem, ser nossa histó- 
ria de hoje podem se desprender e mergulhar no oceano das diferenças, onde 
irão se juntar a todas as outras sociedades tradicionais. Por conseguinte, elas 
pertencem, de agora em diante, aos métodos de diferenciação psicológica e 
etnológica da história das mentalidades — e esta, por sua vez, contribui para 
apressar sua conversão em passado. Um exemplo dessa erosão da história con- 
temporânea pelas abordagens da história das mentalidades é fornecido pela 


292 A HISTÓRIA DAS MENTALIDADES 


obra de M. Agulhon, que fez do século x1x uma civilização singular que, com 
suas formas próprias de sociabilidade como os cafés, o círculo... se tornou tão 
estranha para a nossa própria civilização quanto o é aquela do Antigo Regime. 


Raoul Girardet, por sua vez, ilustra muito bem o vaivém do historiador entre 
duas épocas próximas e que, no entanto, se desprendem uma da outra. Ele 
mostrou como, no século x1x, o nacionalismo militar francês passou da 
esquerda para a direita, exatamente como em outro momento, no século xx 
a preocupação com as particularidades étnicas passou da direita colonialista e 
“indigenista” de Lyautey ou de Delavignette para a esquerda revolucionária e 
antiocidental de Frantz Fanon.” A análise dessas transferências de ideias e de 
sensibilidade permite subtrair ao presente fatias de passado, tornando muito 
mais delgado o presente, a ponto de transformá-lo em algo transparente. 
Assim, o passado, o tempo da diferença, torna-se próximo de nosso tem- 
po, e fica cada vez mais difícil ignorá-lo, do mesmo modo que não é possível 
ignorarmos a arte negra, a arte indígena ou a arte pré-colombiana: um pas- 
sado que nos queima a ponta dos dedos. As diferenças de todas as eras nos 
tomam de assalto, e, no entanto, nossa percepção ingênua, imediata, perma- 
nece sendo a do nosso próprio presente, único ponto de ancoragem do tem- 


po. Não seria a aproximação recente do presente e do passado a verdadeira 
razão da história das mentalidades? 


4 


A adoção do presente como referência constante chegou a fazer com que, 
apesar da percepção das diferenças e da recusa da desigualdade das culturas, 
a história pendesse para a concepção simples demais de uma formidável e 
longa aculturação que, desde a Baixa Idade Média, teria substituído nossa 


'* modernidade pelas culturas tradicionais, progressivamente, mas numa linha 


contínua: chegava-se, assim, a privilegiar a modernidade, tal como a história 
clássica privilegiara a “civilização ocidental”, 


18 Maurice Agulhon, Pénitents et Francs-Maçons de ''ancienne Provence. Paris: Fayard, 1968; 
Le Cercle dans la France bourgeoise. Paris: Armand Colin, 1977. 

19 Palavra de forte conotação pejorativa em francés, relacionada ao “indigenato”, isto é, ao 
regime administrativo especial e de direitos limitados que se aplicava aos nativos das 
colônias francesas. [N.T.] 

20 Raoul Girardet, L'Idée coloniale en France, 1871-1962. Paris: La Table Ronde, 1972. 
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Há diversas maneiras de escapar a essa tentação. Uma delas consiste em pul- 
verizar os modelos de mentalidade, isto é, recusar a realidade de modelos 
coerentes e maciços e substituí-los por uma constelação de microelementos 
pouco consistentes, mantidos por algum tempo juntos pela conjunção de 
causas numerosas e independentes (políticas, religiosas, econômicas), sem 
que nenhuma delas seja verdadeiramente preponderante sobre as outras, e 
permitindo que tais causas se dissolvam umas nas outras, numa mudança 
perpétua. É mais ou menos essa a abordagem de L. Stone, e parece-me que 
ela se torna cada vez mais frequente. 

Outra estratégia consiste em evitar os problemas de origem e de influên- 
cia que, por muito tempo, fizeram dos historiadores uma espécie de espe- 
cialistas geneticistas ou especialistas em sistemática (sobretudo no que se 
refere à história da arte). Nesse caso, cede-se à pressão da sincronia, como já 
foi dito anteriormente. O historiador isola um bloco de passado, como um 
etnólogo escolhe uma sociedade selvagem, e o estuda evitando tanto quanto 
pode os problemas de origem e posteridade. Trata-se, aí, da etno-história, 
cujo exemplo clássico, ainda bastante sensível à mudança, é o Montaillou 
de E. Le Roy Ladurie. A relação com a modernidade parece ausente desse 
exemplo, mas seria mesmo o caso? E não estaria ela sempre subentendida 
pelo historiador, mesmo que este não saiba? 


UM APELO AO INCONSCIENTE COLETIVO? 


Pode-se perguntar se as pesquisas mais recentes no domínio da religião 
popular ou da alfabetização não fazem surgir uma noção capaz de reduzir 
as dificuldades trazidas à baila pela relação do presente com o passado. Essa 
noção aparece a propósito das interferências dos dois elementos culturais 
fundamentais que não deixaram de coexistir em nossas sociedades desde 
a invenção da escrita. Segundo a expressiva fórmula de François Furet e de 
Jacques Ozouf, nossas culturas, ao mesmo tempo orais e escritas, são fruto 
de “mestiçagem”, e o ritmo de sua história talvez se deva aos movimentos 
recíprocos do oral e do escrito, às alternâncias que os historiadores chama- 
vam outrora de “decadências” e de “renascenças”, regressões e progressos. 
A história das mentalidades segue as confluências e as divergências dessas 
correntes. Ela nos leva, então, à descoberta, em nossa cultura de hoje — na 
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qual triunfam as racionalidades da escrita —, daquilo que subsiste oculto, não 
consciente, das antigas oralidades recalcadas, seja sob a forma de sobrevi- 
vências camufladas, seja sob formas ocas, como enormes vazios. 

O sucesso da psicanálise durante a primeira metade do século xx se 
explica, sem dúvida, pelo fato de ela dar uma resposta a angústias indivi- 
duais. O interesse hoje atribuído à história das mentalidades me parece um 
fenômeno do mesmo tipo, no qual o inconsciente coletivo, favorecido pelas 
culturas orais e recalcado pelas culturas escritas, substituiria o inconsciente 
individual de Freud ou, então, se sobreporia a ele. 

Mas o que é o inconsciente coletivo? Seria, sem dúvida, preferível dizer: 
o não consciente coletivo. Coletivo: comum a tóda uma sociedade em dado 
momento. Não consciente: mal ou de modo algum percebido pelos contem- 
porâneos, porque evidente e fazendo parte dos dados imutáveis da natureza, 
dos lugares-comuns, das ideias que pairam no tempo, dos códigos de conve- 
niência e de moral, dos conformismos e das interdições, expressões admiti- 
das, impostas ou excluídas dos sentimentos e das fantasias. Os historiadores 
falam em “estrutura mental”, em “visão do mundo”, para designar os traços 
coerentes e rigorosos de uma totalidade psíquica que se impõe aos contem- 
porâneos sem que eles saibam. Talvez os homens de hoje experimentem a 
necessidade de fazer emergir até a superfície da consciência os sentimentos 
outrora sepultados numa memória coletiva profunda. Busca subterrânea das 
sabedorias anônimas: não uma sabedoria ou verdade intemporal, mas, sim, 
sabedorias empíricas que regulam as relações familiares das coletividades 

humanas com cada indivíduo, com a natureza, a vida, a morte, Deus e o além. 


Pubticado originalmente como “L' Histoire des mentalités” in Jacques Le Goff (org), 
La Nouvelle Histoire [1ºed., 1978: 22ed., 1988]. Paris: Éditions Complexe, 2006. Tra- 
dução de Flávia Nascimento. 
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ANDRÉ BURGUIBRE 
11. À ANTROPOLOGIA HISTÓRICA 


Forçado, pelos grandes acontecimentos que deve contar, a escutar tudo 


aquilo que não se mostra com uma certa importância, ele só admite sobre 
o palco reis, ministros, generais do exército e toda essa classe de homens 
famosos cujos talentos ou erros, empregos ou intrigas produziram a infeli- 
cidade ou a prosperidade do Estado. Mas o burguês em sua cidade, o cam- 
ponês em seu casebre, o fidalgo em seu castelo, o francês, enfim, em meio a 
suas ocupações, seus prazeres, no seio de sua família ou junto a seus filhos, 
eis aí o que ele não pode nos dar como representação. 


Não é Lucien Febvre que se exprime assim sobre as insuficiências do his- 
toriador, mas, sim, Legrand d'Aussy, contemporâneo quase obscuro do Ilu- 
minismo, na advertência ao leitor de sua Histoire de la vie privée des Français 
(três volumes), publicada em 1782. Essas poucas linhas assinalam muito bem 
para o campo abandonado pela história acontecimental, do qual a pesqui- 
sa histórica retomou posse recentemente. Assistimos, de fato, desde que a 
Escola dos Annales se constituiu, não ao nascimento, mas antes ao renasci- 
mento da antropologia histórica. 
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HISTÓRIA DE UM CONCEITO 


A empreitada de Legrand d'Aussy é significativa para esse propósito: de uma 
história social dos costumes dos franceses, que ele havia projetado — como essas 
poucas linhas o provam -, ele só levou a cabo a primeira parte, uma história da 
alimentação (em três volumes), de resto repleta de informações e moderníssi- 
ma: trata-se, ao mesmo tempo, de uma história dos produtos, das técnicas e dos 
comportamentos alimentares. O autor segue um plano temático, indicando, por 
aí, uma abordagem mais estrutural do que acontecimental. A história dos cos- 
tumes não se exprime, para ele, através de uma cadeia de fenômenos pitorescos 
e de inovações, mas por uma mistura constante de comportamentos herdados 
(portanto, de permanências) e de fenômenos de adaptação ou invenção. 


OS PRECURSORES 


Na época de Legrand d'Aussy, esse tipo de assunto já estava desaparecendo 
do campo histórico, ou, pelo menos, já estava passando para um segundo 
plano. Desde o final do século xvrI, a erudição, principalmente a dos bene- 
ditinos de Saint-Maur e dos bollandistes,' abandona o comentário das fontes 
escriturárias pela edição das fontes públicas. A administração real encora- 
ja e facilita o desenvolvimento de uma pesquisa científica sobre a história 
do Estado. Matrimônio duradouro: o Estado constitui fundos de arquivos 
públicos que fornecem aos historiadores os meios para uma pesquisa posi- 
tiva (baseada nas fontes); os historiadores concentram sua atenção sobre os 
acontecimentos e as engrenagens da vida pública. O movimento filosófico, 
enfim, em sua maioria, desenvolve uma concepção idealista e política da 
sociedade: o homem é um animal social cujas determinações são guiadas por 
uma necessidade de liberdade, de equidade e de racionalidade. A história das 
sociedades deve se limitar à história da vida pública (história política, histó- 
ria do Estado, história das diferentes instituições) e das formações culturais 
(arte e literatura), na medida em que o homem só adquire dimensão social 
na vida pública. 


1 Grupo de eruditos formado pelo jesuíta Jean Bolland, na Bélgica, durante o século xviII. 
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Essa é a concepção que inspira o Espírito das leis, Considerações sobre as 
causas da grandeza dos romanos e da sua decadência, bem como O século de 
Luís xIV, os trabalhos da Enciclopédia ou, mais tarde, a obra de um Mably> 
ou de um Condorcet? Rousseau constitui um caso à parte. O essencial de 
sua reflexão histórica, aquela que se exprime no Contrato social, aplica-se 
ao universo político, entretanto ele considera a sociedade uma produção da 
história — e uma produção infeliz —, e não a própria substância desta. Do 
mesmo modo que supõe uma história original, pré-social, da humanidade, 
ele concebe a possibilidade de uma história antropológica. Mas, como para 
Buffon, essa história antropológica só é verificável nos povos sem história, 
isto é, os selvagens. 

Se os povos sem escrita nem “monumentos” (essa expressão designa, no 
século xvrII, tudo o que é testemunha do passado) têm uma história, e se essa 
história pode dar um sentido à civilização deles, é na sua maneira de se vestir 
e se alimentar, na organização da vida familiar, nas relações entre os sexos, nas 
crenças e cerimônias que é preciso reencontrá-la. Os costumes são, aqui, por- 
tadores de história porque substituem as instituições. 

À sombra das luzes, alguns viajantes, médicos eruditos ou administra- 
dores do final do século xvrrI, trazem consigo um olhar etnológico sobre 
as sociedades históricas e, especialmente, a deles mesmos. Legrand d'Aussy 
pertence a esse meio. À corrente se difundiria sob a revolução e o Império, 
com a ação do Bureau de la Statistique de Chaptal e de François de Neuf- 
château, instituição que tenta, entre outras coisas, realizar um inventário dos 
modos de vida na França. Tendendo para o estudo das sobrevivências e do 
esotérico, a Academia céltica lhe retiraria toda possibilidade de modificar a 
orientação da pesquisa histórica. 

Nessa corrente, subproduto do Iluminismo, sobrevive, todavia, uma 
antiquíssima tradição, ilustrada ainda durante o século xvrII por numero- 
sas obras com os títulos “Quadro histórico” ou “História natural” desta ou 
daquela província ou nação, tradição para a qual definir a identidade de uma 
sociedade ou de uma região equivale a reconstituir a história de seus costu- 
mes, de suas maneiras de viver. 


2 Gabriel Bonnot de Mably (1709-85). 
3 Marie Jean de Caritat, marquês de Condorcet (1743-94). 
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Essa preocupação é tão antiga quanto o espírito histórico. Nós esquecemos 
completamente que Heródoto, o pai da História, na “investigação” que 
empreendia “com a finalidade de não permitir que o tempo abolisse os traba- 
lhos dos homens”, experimentava a necessidade de descrever em detalhes os 
costumes dos lídios, dos persas, dos massagetas ou dos egípcios, para expli- 
car o conflito entre os gregos e os bárbaros. O que o historiador retém do 
passado corresponde de modo estreito àquilo que ele deseja compreender 
ou justificar na sociedade que o rodeia. O estudo das formas da vida cotidia- 
na fez parte do pensamento histórico por tanto tempo que este teve como 
principal preocupação retraçar o itinerário e os progressos da civilização. Tal 
pensamento histórico se tornou supérfluo a partir do momento em que os 
Estados-nação havia pouco constituídos engajaram a memória coletiva na 
tarefa de justificar pelo passado sua dominação sobre este ou aquele territó- 
rio e sua maneira de organizar a sociedade. 


O POSITIVISMO E UMA HISTÓRIA DO ACONTECIMENTO 
Na verdade, duas escolas históricas coexistem na França até o início da Ter- 


ceira República: uma mais narrativa, próxima das elites dirigentes, do debate . 


político, herdeira dos cronistas, atenta à reconstituição da gênese das ins- 
tituições ou dos conflitos; e outra mais analítica, herdeira da filosofia ilu- 
minista, atenta à descrição dos costumes e comportamentos sociais. Se, às 
vésperas de 1914, a primeira dessas escolas praticamente condenou a outra 
a seguir as sendas obscuras do ensaísmo e do amadorismo, foi porque ela 
chegara, com muito mais sucesso do que sua concorrente, a conquistar um 
status científico. O florescimento das ciências sociais mais jovens, como a 
sociologia, incitava a história a redefinir sua identidade a partir de um terri- 
tório mais limitado: a se encerrar, portanto, na esfera do estatal e do políti- 
co. O ideal da ciência que dominava os meios intelectuais a encorajava a se 
dotar de uma metodologia rigorosa fundada no modelo das ciências experi- 
mentais; ora, o elemento de base da realidade observável, o equivalente da 
célula para o biólogo ou do átomo para o físico, era para ela o fato histórico, 
isto é, o acontecimento que irrompe na esfera pública. 


Mas essa inflexão positivista não é completamente independente da pressão 
política que se exerce, então, sobre o saber histórico. O positivismo ambien- 


te exaltava o trabalho sobre as fontes, percebido como confrontação neces- 
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sária com os dados experimentais do saber histórico, ainda mais porque o 
Estado fazia grandes esforços para coletar e organizar fundos de arquivos 
públicos. Para obedecer aos critérios de cientificidade que atribuiu a si mes- 
ma, a pesquisa histórica tende a confundir a memória social com a memória 
nacional, e a memória nacional com a memória do Estado. Todo fenômeno 
que não aparece na cena pública pode ser ignorado pelo historiador, não 
somente pelo fato de não corresponder a uma ação consciente e voluntária, 
mas também porque, em princípio, é considerado como algo que escapa ao 
movimento histórico. 


O CASO MICHELET, NO SÉCULO XIX 

Contudo, não se deve simplificar excessivamente o itinerário historiográfico 

do século x1x, muito menos negligenciar a inspiração romântica subjacente 

às grandes empreitadas históricas, cujo ápice é a obra de Michelet. Seu pro- 
jeto de “ressurreição integral do passado” o leva a descrever, para além das 


formas e peripécias do exercício do poder, as condições de existência dos 


obscuros. Quando mostra os efeitos de um modo alimentar, como o con- 
sumo do café, sobre o comportamento das elites na sociedade francesa 

do século xvilI ou quando descreve a atmosfera trágica do século de Luís 

xIv, dominado pelas crises alimentares e pela miséria popular, ele o faz 

por um viés essencialmente etnológico na abordagem e no tratamento da 

realidade histórica. 

Seria de espantar que ele tenha sido rejeitado pela história positivista e 
reivindicado, de outro lado, por Lucien Febvre como um mestre da história 
das sensibilidades e das mentalidades? A importância que Michelet atribui à 
sua intuição (as fontes seriam meras fornecedoras dos sintomas de uma rea- 
lidade a ser reconstruída) e a seu poder de empatia para penetrar as manei- 
ras de ver e sentir de uma época — postura que será a do etnólogo — não pode 
desagradar a uma corrente que intenciona fundamentar o saber histórico 
num tratamento objetivo e científico da realidade. 

Mas é, antes de tudo, por seu populismo quase místico, pelo papel essen- 
cial que atribui na história aos grandes movimentos coletivos parcialmente 
inconscientes e por sua tendência a subestimar a ação dos grandes e das ins- 
tituições, que Michelet se tornou inaceitável para a escola positivista e, ao 
contrário, seduziu os fundadores dos Annales. 
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A ESCOLA DOS ANNALES 


Pois o fato é que, sob a limitação do campo histórico ao domínio da vida 
pública, exprime-se, evidentemente, uma concepção redutora e centralizada, 
não somente do devir histórico como da própria sociedade. Foi contra essa 
concepção que se constituiu a Escola dos Annales. Do mesmo modo que os 
impressionistas tinham lançado a palavra de ordem de trocar os ateliês pelo 
ar livre e pintar a natureza “ao vivo”, os fundadores dos Annales incitaram os 
historiadores a sair dos gabinetes ministeriais e das câmaras parlamentares 
para irem observar, “ao vivo”, os grupos sociais, as estruturas econômicas, 
em suma, a abordar cada sociedade em busca de sua profundidade. 

Os historiadores dos períodos mais distantes foram os que melhor aco- 
lheram a palavra de ordem dos Annales. As reticências dos especialistas na 
história contemporânea não podem ser atribuídas propriamente a um con- 
servadorismo político: muitos deles (a começar por Seignobos,* o inimigo 
oficial dos Annales) dão mostras de adesão a ideias de esquerda e tendem, em 
sua prática como historiadores, a valorizar os movimentos revolucionários. 


Mas, por trás dessas ideias, dissimula-se uma concepção hierárquica do devir . 


histórico encarnado necessariamente pelos dirigentes e homens de governo 
ou líderes revolucionários — e pelas instituições (o aparelho estatal, o Par- 
lamento, os partidos políticos etc.). Uma tal concepção equivale a atribuir 
uma dimensão histórica apenas àquilo que justifica, de perto ou de longe, os 
detentores do poder e sua visão da sociedade. 

A posição dos Annales veicula, por seu lado, um certo populismo: é preciso 
dar direito de cidadania na história aos humildes ao lado da história dos pode- 
rosos; o obscuro camponês que melhora essa ou aquela técnica de desmoitas 
no seio de um sistema de gestos herdados e de uma paisagem aparentemente 
imutável é um agente histórico tão importante quanto um general que ganha 
“uma batalha. Porém, mais profundamente, os Annales se baseiam numa con- 


4 Charles Seignobos, historiador positivista, autor de obras de metodologia: Méthode histo- 
rique appliquée aux sciences sociales. Paris: Félix Alcan, 1901; e, em coautoria com Charles- 
Victor Langlois: Introduction aux études historiques. Paris: Hachette, 1898 [ed. bras.: Intro- 
dução aos estudos históricos, trad. Laerte A. Morais. São Paulo: Renascenca, 1946]. 

s Empregada sobretudo para os grandes desbravamentos dos séculos xII e xIIT. 
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cepção multidimensional da realidade social, cada dimensão, ou melhor, cada 
nível, tendo vocação, ao mesmo tempo, para esboçar sua própria história e 
para encontrar um modelo de articulação com os outros, a fim de fabricar o 
movimento de uma sociedade. Para os fundadores dos Annales, a história da 
vida cotidiana não passava de uma maneira de abordar a história econômica e 
social. Seria pelo simples desejo de modernizar seu emblema que essa história 
aparece hoje rebatizada com o nome de antropologia histórica? Se tentarmos 
defini-la por seu domínio, isto é, como o estudo do habitual por oposição ao 
excepcional ou ao acontecimental, corremos o risco de não sairmos do lugar. 
Se esse estudo for concebido como a descrição do quadro de vida de uma dada 
época, eis-nos de volta à mais tradicional história da vida cotidiana. Da impo- 
nente compilação de Alfred Franklin, La Vie privée d'autrefois. Mceurs, modes, 
usages des Parisiens du xIr au xviIr siêcle publicada no final do século xIx, a 
alguns volumes da mais recente Histoire de la vie quotidienne, mantém-se o 
mesmo tipo de erudição sorridente e anódina que concebe as formas da vida 
cotidiana como o cenário da grande história, a história que se faz por meio do 
enfrentamento das vontades dos dirigentes e das instituições. 


O DOMÍNIO DA HISTÓRIA ANTROPOLÓGICA 


Se o estudo do habitual implica a análise dos grandes equilíbrios econômi- 
cos e sociais, que subjazem às decisões ou aos conflitos políticos, ele não é 
senão uma história econômica e social. Uma definição pelo tipo de fontes 
que esse setor da história utiliza não seria lá muito pertinente. A história da 
vida cotidiana não se torna antropológica passando das fontes narrativas e 
externas às fontes seriais. Ela deságua, simplesmente, na história econômi- 
ca e social. Isso era o que desejavam os fundadores dos Annales, ao preco- 
nizarem o recurso às mercuriales? de preços ou aos registros do pagamento 
do dízimo para o estudo das flutuações da produção agrícola, aos arquivos 
notariais para o leque das fortunas e a evolução dos patrimônios familiares, 
aos registros paroquiais (ancestrais do moderno registro civil) para a recons- 


O 


Alfred Franklin, La Vie privée d'autrefois. Paris: Plon, 1890, 12 v. 
7 Tabela oficial semanal que fixa os preços dos víveres nos mercados públicos. [N.T.] 
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tituição do movimento demográfico. Mas, visto que tais fontes registram 
dados brutos que não implicam nenhum ponto de vista, nenhuma repre- 
sentação construída da realidade, elas convidam o historiador a reconstituir 
conjuntos — por exemplo, mediante um tratamento estatístico — que revela- 
rão a tendência e a lógica de uma evolução. 

Tal procedimento pode levar a uma reflexão antropológica. Como o 
etnólogo que utiliza a distância que percebe entre sua própria cultura e a 
de seu terreno de observação — a fim de se livrar de suas próprias categorias 
e reconstituir o sistema lógico da sociedade estudada —, também o histo- 
riador pode tirar proveito do caráter parcelar, não construído, dessas fontes 
brutas, e isso para reencontrar, para além da realidade manifesta, os meca- 
nismos e a lógica que explicam uma dada conjuntura — aquilo que se deno- 
mina uma época — ou uma dada evolução. O mesmo procedimento pode se 
aplicar às fontes qualitativas ou literárias, na medida em que elas levam ao 
interesse sistemático por aquilo que os discursos dominantes de uma socie- 
dade dissimulam ou negligenciam. Marc Bloch escreveu na introdução de 
Os reis taumaturgos: “Temo que as pessoas às quais confiei minhas intenções 
tenham me considerado, mais uma vez, vítima de uma curiosidade bizarra e, 
sobretudo, bastante fútil”... Esse curioso desvio seu. Foi assim que um amigo 
inglês qualificou sua empreitada. Se Os reis taumaturgos continua a ser um 
livro exemplar para a antropologia histórica, isso se deve, mais do que ao 
problema estudado, à maneira pela qual Marc Bloch o abordou, à sua arte 
do desvio para atingir diretamente um sistema de representação sepultado. 


O PODER JAMAIS SE ENCONTRA EXATAMENTE ONDE ELE SE ANUNCIA 

Nada de mais clássico e repetido do que o estudo das instituições monárqui- 
cas, francesa e inglesa. Mas os especialistas, inclusive os que se interessaram 
pela teoria do absolutismo, pela realeza de direito divino, deixaram de lado 
a sequência cerimonial — em geral, no término da sagração — durante a qual 
o soberano exercia um poder curandeiro: vestígios rituais aos quais os pró- 
prios testemunhos mais tardios atribuem apenas um valor anedótico mais 


8 Marc Bloch, Les Rois thaumaturges. Paris: Armand Colin, 1961 [ed. bras.: Os reis tauma- 
turgos: o caráter sobrenatural do poder régio, França e Inglaterra, trad. Júlia Mainard. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993). 
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ou menos folclórico. Ora, essa bizarria, que permanece praticamente até a 

era industrial no cerimonial das monarquias francesa e inglesa, não somen- 
te as distingue da maioria das outras monarquias europeias, como revela a 
dimensão mágica da imagem da realeza, tal como sobreviveu nas represen- 
tações coletivas. “Em muitos aspectos”, observa Marc Bloch, “todo esse fol- 
clore nos diz mais sobre as monarquias do que qualquer tratado doutrinal” 
Assim se encontra também indicada a via que conduz do estudo do folclore 

a uma verdadeira antropologia histórica. Por muito tempo abandonado aos 

amantes do pitoresco e do esoterismo, o folclore é portador de sentido para o 

historiador, precisamente em razão de sua marginalidade. Sua insignificância 

aparente no seio do jogo social é índice de que um sentido importante nele 

se investiu e é preservado. É próprio do poder que ele jamais se encontre 

exatamente onde ele se anuncia: é por isso que a história das instituições dá, 
frequentemente, a impressão de acumular desencontros. Seria absurdo, claro, 
querer demonstrar que a função essencial dos reis da França ou da Inglaterra 

é a de um bruxo curandeiro. Mas o lembrete obstinado dessa função original 

ou mítica no cerimonial prova que tal função continua a ter um sentido na 

época moderna: ela funda simbolicamente, e ao mesmo tempo corporalmen- 
te, o caráter sagrado (portanto legítimo) do poder real que as instituições e 

os juristas se contentam em afirmar. 

Tudo se passa como se cada sociedade tivesse necessidade de anular sua 
transparência para existir, de confundir as pistas tanto para si mesma como 
para o mundo exterior. O antropólogo está familiarizado, há muito tempo, 
com esse princípio de opacidade que caracteriza toda realidade social. Ele 
sabe que é preciso sempre contornar o que uma sociedade declara sobre si 
mesma a fim de compreendê-la. Os historiadores, ao contrário, sentem ain- 
da mais dificuldade para se distanciar da mitologia oficial, pelo fato de terem, 
com frequência, contribuído para sua construção e transmissão. Estudar a 
história de um ritual vinculado à instituição monárquica, a história de uma 
técnica agrícola como a charrua ou a prática do alqueive, seguir a evolução 
do consumo de carne ou do uso deste ou daquele conjunto de fontes (por 
exemplo, culinárias), esforçar-se por datar ou explicar a aparição das práticas 
contraceptivas na França do Antigo Regime: nenhum desses assuntos que 
não pudessem ser da competência de outro setor da história, quer a história 
das instituições, quer a história das técnicas, a história econômica ou a his- 
tória demográfica. A antropologia histórica, portanto, não tem um domínio 
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próprio. Ela corresponde a um procedimento que sempre vincula a evolução 
considerada à sua ressonância social e aos comportamentos que engendrou 


ou modificou. 


O PERCURSO DA ANTROPOLOGIA HISTÓRICA 


A velha obra de Alfred Franklin La Vie privée autrefois e o livro de Fernand 
Braudel Vie matérielle et capitalisme* tratam dos mesmos assuntos: o hábitat, a 
vestimenta, a alimentação etc. na França (em primeiro lugar) e no mundo pré- 
industrial (em segundo). Franklin nos propõe apenas uma espécie de reper- 
tório histórico da vida cotidiana, ao passo que Fernand Braudel escreveu um 
livro de antropologia histórica. Em momento algum, ele se contentou em enu- 
merar os objetos que povoavam o universo cotidiano, mas, isso sim, mostrou 
como os grandes equilíbrios econômicos, os circuitos de trocas fabricavam e 
transformavam a trama da vida biológica e social: como os comportamentos 
integravam ao gosto e aos gestos repetidos este ou aquele produto alimentar 
importado recentemente de outro continente... ou de uma outra classe social, 
transformando a inovação em hábito. 

Para rejuvenescer a antiga denominação “história dos costumes”, podería- 
mos definir a antropologia histórica como uma história dos hábitos: hábitos 
físicos, gestuais, alimentares, afetivos, hábitos mentais. Mas que hábito dei- 
xa de ser mental? “Seria sem dúvida possível atribuir à história e à econo- 
mia o estudo das relações de força”, escreve Marc Augé” num ensaio sobre 
a etnologia do poder, “e à antropologia, o das relações de poder: Caberia à 
antropologia estudar os fenômenos pelos quais se designam uma sociedade 
e uma cultura: não fenômenos “significantes”, para utilizar uma linguagem 
atual, mas significados, isto é, digeridos e interiorizados pela sociedade. 

Tomaremos a precaução de não apresentar aqui uma definição fechada. 
A antropologia histórica talvez corresponda muito mais a um momento do 
que a um setor da pesquisa histórica. Ela atrai para si, hoje em dia, novos 
métodos e novas problemáticas, como ocorreu com a história econômica e 


9 Fernand Braudel, Vie matérielle et capitalisme. Paris: Armand Colin, 1967. 
10 Marc Augé, Pouvoir de vie, pouvoir de mort. Paris: Flammarion, 1977. 
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social nos anos 1950. A revista Annales, caso se considere a evolução de seu 
conteúdo nos últimos trinta anos, reflete, com especial nitidez, esse deslo- 
camento teórico. Mais do que fazer um levantamento das aquisições recen- 
tes da antropologia histórica — levantamento que não poderia ser exaustivo, 
mesmo que quiséssemos nos limitar apenas aos trabalhos dos historiadores 

franceses —, desejaríamos indicar alguns pontos de concentração exemplares 

das pesquisas e do debate historiográfico. 


HISTÓRIA DA ALIMENTAÇÃO 


As primeiras pesquisas publicadas sob esse nome nos Annales, no final dos 
anos 1950, e reunidas recentemente por Jean-Jacques Hémardinquer com o 
título Pour une histoire de lalimentation," tinham como objetivo essencial a 
reconstituição de uma história do consumo: as rações distribuídas às tripu- 
lações dos navios, aos membros desta ou daquela comunidade religiosa ou 
aos pensionistas de um hospital, documentos indicativos, ao mesmo tempo, 
das quantidades e da natureza dos alimentos, contratos de salários, enfim 
(como aqueles que Emmanuel Le Roy Ladurie pôde estudar no caso do 
Languedoc),” fixando a parte in natura que o empregador se compromete 
a fornecer ao diarista ou ao confrade” sob forma de ração alimentar; todas 
essas informações desenham, quando objetos de um exame que leva em 
conta o longo prazo, uma nítida curva do consumo popular. Esta é reflexo 
indireto das flutuações econômicas e demográficas: aumento da ração de 
carne no século Xv e até o início do século xv1, na época da “escassez de 
homens” e dos pastos abundantes, depois redução progressiva até o quase 
desaparecimento da porção de carne no regime alimentar das classes 
populares de meados do século xvt a meados do século xvill. À pressão 


u Jean-Jacques Hémardinquer, “Pour une histoire de Palimentation”, Cahier des Annales, 
n. 28, 1970. 


2 Emmanuel Le Roy Ladurie, Paysans du Languedoc. Paris: Flammarion, 1969. 

13 No original, compagnon, ou seja, aquele que não era mais aprendiz e que tampouco ain- 
da era mestre numa corporação em que se reuniam artesãos ou outros profissionais de 
variados ofícios (relações de compagnonnage). [N.T.) 
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demográfica e a inelasticidade da produção agrícola acarretam o cultivo 
generalizado das terras, o que aumenta, de modo extremo, os feimenos uti- 
lizados para a semeadura e reduz os rebanhos. Queda brutal dos salários e 
dos rendimentos dos pequenos agricultores, empobrecimento do regime 


alimentar da maioria, vão pari passu. 


A ALIMENTAÇÃO: FENÔMENO CULTURAL E ECONÔMICO 


Um mecanismo simples — quase simples demais — submete o regime ae 
tar às “tesouras malthusianas”, isto é, às variações inversas do peso demográ- 
fico e dos recursos disponíveis. Mas, por meio de uma evolução diretamente 
comandada pela flutuação dos equilíbrios econômicos e sociais, aparecem 
resistências ou itinerários aberrantes: assim é o curioso itinerário do milho 
trazido das Américas desde as primeiras viagens, acolhido com reticência 
pelo consumidor espanhol. Ele faz uma breve aparição localizada na po 
ao passo que se difunde amplamente nos Bálcãs. E Fono nome de trigo 
turco” que ele reaparecerá na França um século depois, parade inserir no 
sistema agrícola empobrecido do sudoeste e salvar a população E RReE 
vos períodos de fome extrema. Assim, igualmente, é o trajeto da oliveira do 
sul para o norte no século xv1, implantando-se no Languedoc da Proven- 
ça, proporcionando à alimentação popular um substituto apreciável para as 
gorduras animais que desapareciam da mesa do pobre. Paradoxo da crono- 
logia e das trocas culturais: é no momento em que expulsam os naranos e 
os mouriscos, em que perseguem os conversos, que os espanhóis adotam 
amplamente, como base da cozinha, o azeite de Re, que foi, durante muito 
tempo, um signo da cultura dos infiéis. “No todo”, Escreve us Bloch num 
artigo da Encyclopédie Française, “a história da alimentação é Emo aanA aee 
lho de gravação em que se inscrevem, com os Aussos devidos às resistências 
psicológicas, todas as vicissitudes da economia. “ | o 
Mesmo quando sofre a pressão da penúria ou da fome, pa inovação ali- 
mentar não pode criar raízes caso não corresponda aos critérios a: gosto da 
região. Não foram as regiões da França nas quais O solo era mais adaptado 


14 M. Bloch, “L'Alimentation de Vancienne France”, in Encyclopédie Française. 
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para isso que acolheram em primeiro lugar a cultura da batata, por exemplo, 
mas, sim, as regiões (Limousin e Auvergne) em que esse tubérculo poderia 
servir como substituto para o alimento básico tradicional, isto é, a castanha. 
Daí a estranha permanência das preferências de gosto e das regionalizações 
nos hábitos alimentares da França contemporânea, o que é revelado pelo 

mapa da utilização de gorduras e dos alimentos básicos preparado a partir 
da pesquisa de Lucien Febvre: preferências em que se encontra o vestígio 

de migrações vegetais, como a subida da oliveira rumo ao norte, de sistemas 

agrícolas antigos, como a manutenção do uso da banha de porco em certas 

regiões do oeste que se transformaram em pastos e em produtoras de leite, 
ou de fronteiras culturais, como a linha de demarcação entre o sul da região 

do Jura, consumidor de óleo, e o norte, consumidor de manteiga. 


À segregação e a permanência dos hábitos alimentares, sua relativa insensi- 
bilidade às mutações do meio econômico, seriam explicáveis apenas por um 

mecanismo de fidelidade às normas aprendidas? As preferências alimenta- 
res são um dos mais importantes suportes da identidade cultural. Mas elas 

são também produto da segregação social. O interesse dos trabalhos recen- 
tes sobre a história da alimentação lançada pelos Annales, sobretudo aqueles 

que se vinculam a uma pesquisa sobre a vida material, está em ter utilizado 

apenas fontes cujo contorno social estava claramente marcado: a introdu- 
ção do café, do tabaco e das bebidas alcoólicas destiladas não tem quase 

nenhum significado para o historiador caso ele não disponha dos meios para 

determinar o impacto ou o périplo social desses novos produtos. 


A ALIMENTAÇÃO É UM ÍNDICE DOMINANTE DO NÍVEL DE VIDA 


Não somente os recursos alimentares disponíveis em tal estado da produção 
agrícola e das trocas se repartem de maneira tão desigual quanto os outros 
recursos, de acordo com as clivagens sociais; além disso, pode-se afirmar que, 
até a primeira era industrial, com a alimentação constituindo um índice domi- 
nante do nível de vida, o gosto devia designar de modo ostentatório a desigual- 
dade social, fosse pelo abuso (sinal de dominação), fosse pela abstenção em 
relação a certos produtos (sinal de dependência). Assim, o gosto pelos molhos 
e pelos pratos muito picantes é típico da gastronomia aristocrática até o século 


x 
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xvrrt. No sentido inverso, o papel da manteiga na vida camponesa bretã até o 
início do século xx, que era fonte essencial, e talvez mesmo única, de ganho 
para os pequenos camponeses era toda vendida e acabou banida do consumo 
destes. O folclore, particularmente através das lendas sobre as bruxas que rou- 
bam manteiga, é um testemunho dessa exclusão. 

A segregação, bem como o enfrentamento social, exprime-se nos hábitos 
alimentares, como testemunha a história do pão. 

Na França do Antigo Regime, cada camada social consome um tipo de 
pão, a tal ponto que Olivier de Serres estabelecia uma correspondência entre 
esses tipos e as três ordens da sociedade. Malouin declara em 1766: “Deixa- 
ram o pão preto ao pobre para que ele não adquira hábitos de abundância”. 

As classes populares consomem, de fato, o chamado pain bis, ou então o pain 
de brode, feito à base de meteil [uma mistura de centeio e farinha], que é 
simultaneamente o mais preto e o mais nutritivo. As classes elevadas conso- 
mem seja o pain de chapitre, branquíssimo, feito de farinha de trigo refinada 
(algo equivalente ao pão de miga), seja o pain de Gonesse, um bom pão de 
farinha de trigo também refinada (equivalente ao pão de consumo atual). 

A resposta provocadora e, sem dúvida, apócrifa de Maria Antonieta — “Se 
eles não têm mais pão para comer, então que comam brioches” — ilustra mui- 
to bem a simbologia social que estava vinculada, durante o Antigo Regime, 
ao consumo do pão; além do mais, tem um caráter profético, pois a Revolu- 
ção determinou, por decreto, o “brioche” para todos. Mais exatamente, ela 
impôs normas estritas para a composição do pão e orientou o povo das cida- 
des no que se refere ao consumo do pão branco; conquista social, regressão 
dietética, pois esse pão refinado, mais pobre em calorias, que representava 
para os ricos um alimento de guarnição, tornou-se o alimento básico do 
consumo popular nas grandes cidades. A batata seguiu um itinerário contrá- 
rio: desprezada pela aristocracia até a Revolução Francesa, ela conheceu, no 

século x1x, como bem disse Marc Bloch, uma verdadeira “ascensão social”, 
Por meio de diversas obras consagradas à sensibilidade alimentar do século 
x1x, Jean-Paul Aron pôde mostrar como a arte da mesa torna-se então espaço 
de investimento privilegiado da cultura burguesa.“ Depois de ter sido enobre- 


. “ E E) £L . . a - e .. » « 
15 Jean-Paul Aron, “Essai sur la sensibilité alimentaire à Paris au xIXº siêcle”, Cahier des 


Annales, n. 25; e Le Mangeur du x1xº siêcle. Paris: Denoêl, 1974. 


310 A ANTROPOLOGIA HISTÓRICA 


cida nas mesas aristocráticas e de ter assimilado a influência racionalizadora do 
gosto italiano, que impõe à sucessão dos pratos de uma refeição uma progres- 
são marcada do salgado ao doce, a gastronomia se instala, sob a Revolução, nos 
restaurantes de luxo abertos pelos antigos cozinheiros das casas principescas. 
Ela vem a ser no século xIx a ocasião de uma sociabilidade entre os homens em 
que a burguesia investe sua necessidade de prazer e de consumo ostentatório. 
Diante da indigência alimentar do proletariado urbano, ela afirma sua impor- 
tância pelo refinamento e pelo excesso. Na evolução dos comportamentos ali- 
mentares se cruzam, portanto, as histórias econômica, social e dos sistemas cul- 
turais. Dar conta desses cruzamentos é a tarefa precisa da antropologia histórica. 


UMA HISTÓRIA DO CORPO 


Até uma época muito recente, a antropologia designava, na França (esse é o 
sentido que lhe era dado no século xvrr1), o estudo dos caracteres físicos das 
diferentes populações e da evolução destas. Por contaminação do sentido 
anglo-saxão, ela engloba, agora, o sentido de etnologia. Mas, devido a um 
espírito de contradição que lhe é próprio, foi no domínio primevo da antro- 
pologia que os historiadores tiveram mais dificuldades para conquistar um 
lugar. Suas pesquisas eram freadas por uma interrogação prévia: é o corpo 
objeto de história? Pode-se verificar, entre a evolução da espécie e o ciclo 
biológico, formas de mudança mais complexas, devedoras do meio histórico 
tanto quanto do meio cultural? 

Deve-se considerar as transformações do aspecto físico das populações 
como uma forma de mudança social? As pesquisas conduzidas pelo dou- 
tor Sutter a partir das medidas dos candidatos à Escola Politécnica desde 
meados do século xrx, bem como aquelas publicadas recentemente por 
Emmanuel Le Roy Ladurie e um grupo de pesquisadores do Centro de Pes- 
quisas Históricas, a partir de dossiês antropométricos de recrutas, tornaram 
evidente que, há um século, o tamanho médio dos franceses vem aumen- 
tando regularmente. Essa elevação, obtida sobretudo pela diminuição do 


16 E. Le Roy Ladurie, J.-P. Aron et al., L'Anthropologie du conscrit français. Paris/Haia: 
Mouton, 1972. 
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número de pessoas de baixa estatura, parece ligada ao progresso econômico 
e às melhorias das condições de vida: o tamanho médio dos homens é niti- 
damente maior, desde o século xIx, na França do norte e do leste, isto é, na 
França mais desenvolvida. E ele também aumenta proporcionalmente aos 
níveis social e de instrução. 

O regime alimentar da primeira infância e da adolescência, bem como 
todos os elementos do modo de vida que um indivíduo conhece durante 
os anos de crescimento — inclusive sua educação —, pode inibir ou estimu- 
lar seu desenvolvimento físico. As correlações estatísticas confirmam facil- 
mente uma evolução conjunta da altura e do bem-estar, talvez, até mesmo, 
facilmente demais. A orientação atual da biologia, que nega a influência do 
meio na transmissão dos caracteres hereditários, é compatível com as expli- 
cações do historiador que responsabiliza o meio socioeconômico por todas 
as mudanças no aspecto físico das populações? 


UM ELO ENTRE A HISTÓRIA DAS ENFERMIDADES 
E AS CRISES SOCIOECONÔMICAS? 


Os trabalhos recentes sobre a história das enfermidades e das epidemias con- 
vidam a suspeitar das interpretações puramente biológicas como interpre- 
tações estritamente socioeconômicas. Assim, a propósito dos fortes perío- 
dos de mortalidade na Europa pré-industrial, os historiadores-demógrafos 
(especialmente Meuvret,” Goubert' e Baehrel,º esse último, aliás, propôs 
um ponto de vista bastante diferente) tornaram evidente uma relação estrei- 
ta, nessas crises, entre a disparada dos preços dos grãos e a alta brutal da 
mortalidade. O próprio calendário dessa mortalidade, que conhece seus pri- 
meiros impulsos durante os três meses que precedem a nova colheita, subli- 
nha a relação de causa e efeito entre o aumento dos preços consecutivo a 
uma má colheita, o esgotamento rápido dos estoques que condena os mais 


17 Jean Meuvret, “Récoltes et populations”, Population, Paris, INED, 1946. 

18 Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis. Paris: SEVPEN, 1960, reeditado com o título 
Cent mille Provinciaux au xvir siécle. Paris: Flammarion, 1968. 

19 René Baehrel, Une croissance: la Basse-Provence rurale. Paris: SEVPEN, 1961. 
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pobres à fome nos últimos meses anteriores à safra e o aumento da mortali- 
dade. Estimulada pela fome, a mortalidade prossegue depois por causa das 
epidemias que se abatem sobre uma população enfraquecida, como teste- 
munham inúmeros documentos e, ao mesmo tempo, a curva dos óbitos que 
sobe frequentemente, atingindo novos ápices durante os meses do verão, 
Os fenômenos epidêmicos que parecem - pelo menos, no que diz res- 
peito ao século xvII — integrar-se muito bem ao ritmo cíclico das crises na 
produção de trigo só fariam, portanto, amplificar as catástrofes socioeconô- 
micas. O meio microbiano só se tornaria agressivo e mortífero a partir do 
momento em que a população, enfraquecida pela subalimentação, perdes- 
se toda a capacidade de resistência. Claro, o primum movens dessas crises 
continua a ser os acasos do clima, mas a responsabilidade histórica cabe à 
sociedade que, por meio das contradições e dos impasses de seu sistema 
econômico, tece seu próprio destino biológico. | 
Esse esquema pareceu tão seguro para o antropocentrismo do historiador 
que muitos desejaram estendê-lo a todos os tipos de epidemias. Ora, é verda- 
de, por exemplo, que a peste de 1348 - semelhante a uma explosão nuclear — 
ocorreu numa Europa em plena sobrecarga demográfica e, portanto, em situ- 
ação de grande vulnerabilidade biológica; é igualmente verdade que a peste 
só deixou definitivamente a França (a última epidemia foi a trágica peste de 
Marselha, no ano de 1720) depois que o país ficou livre dos episódios cíclicos 
de fome extrema (o último deles veio após o terrível inverno de 1709). Mas 
quantas epidemias teriam se espalhado sem o auxílio de uma má colheita? A. 
propósito da França, pode-se observar que, no momento em que parece ter 
vencido a peste, ela continua a sofrer os assaltos periódicos da varíola e da 
sarna, no decorrer de todo o século xvriII, e do cólera, em pleno século x1x. 


UMA HISTÓRIA NATURAL DAS ENFERMIDADES 

Mirko D. Grmek propôs, há pouco tempo, a hipótese de uma história autô- 
noma, puramente biológica, das enfermidades infecciosas.” Tal enfermi- 
dade que fora virulenta durante certo período da história teria, em segui- 
da, se retraído, não porque os homens teriam chegado a vencê-la, mas, sim, 


20 Mirko D. Grmek, “Préliminaires d'une étude historique des maladies”, Annales 
ESC, 1969. 
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porque algum outro bacilo teria tomado seu lugar. Os germes de todas as 

enfermidades possíveis não circulam permanentemente e desde sempre no 

planeta inteiro. Le Roy Ladurie pôde demonstrar que a unificação biológica 

do mundo é um fenômeno tardio, muito posterior à descoberta da Améri- 
ca.” Na realidade, nossas sociedades teriam enfrentado não todas as ameaças 

bacteriológicas ao mesmo tempo, mas, sim, grupos de enfermidades, de sis- 
temas nosológicos que evoluem de acordo com um mecanismo de incom- 
patibilidade. Um novo bacilo só poderia se inserir no sistema por meio da 
expulsão da enfermidade da qual ele é o antídoto. Haveria, assim, incompa- 
tibilidade entre a lepra e a tuberculose, o que explicaria que o impulso da 
segunda na era contemporânea tenha coincidido, na Europa, com o desa- 
parecimento da primeira. Uma oposição do mesmo tipo, segundo Grmek, 
poderia existir entre o bacilo da peste e o da pseudotuberculose. 

Existe uma história natural do clima, de onde se deduz que seria absurdo 
negar a possibilidade de uma história natural das epidemias. A grande peste 
de 1348, para retomar o mesmo exemplo, resulta de uma mudança na popu- 
lação de ratos pelo menos tanto quanto decorre de uma mudança na popula- 
ção da Europa: a migração do rato-preto (Rattus rattus) fornecia à peste um 
substrato que, acrescentado à densidade populacional humana, iria desempe- 
nhar o papel de reservatório e de vetor permanente. Não basta submergir os 
fenômenos num contexto socioeconômico para lhes conferir uma dimensão 
histórica. Se é manifesto que eles obedecem a mecanismos físicos sobre os 
quais o controle social não tem nenhum poder, não há razão alguma para 
dissimular essa autonomia. | | 

Porém, reconstituir a história de um fenômeno epidêmico é, igualmente, 
analisar a maneira pela qual a organização, as normas culturais de uma socieda- 
de puderam digerir as coerções do meio natural e enfrentá-las; é pôr em evidên- 
cia aquilo que está no risco social e nas formas de relação com o corpo que cada 
época exprime através de seus comportamentos biológicos. A tarefa específica 
da antropologia histórica nesse domínio é a de deslindar, ao mesmo tempo, os 
pontos e os mecanismos de articulação entre as coerções naturais e as normas 
socioculturais. Foi possível observar, por exemplo, que os comportamentos 


21 E. Le Roy Ladurie, “LUnification microbienne du monde”, Revue Suisse d"Histoire, 
1973; é Le Territoire de Vhistorien. Paris: Gallimard, 1975, v. 2. 
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histéricos, no sentido psiquiátrico do termo, aqueles de que Charcot tratava, 
no início do século xx, em seu serviço no hospital parisiense de La Salpétriê- 
re, desapareceram de nossas sociedades industriais, salvo em algumas margens 

sociais mais arcaicas, nos quais continuaram a aparecer sob forma residual e, ao 

mesmo tempo, fortemente ritualizada: é o caso das mulheres da Apúlia atingi- 
das pelo tarantulismo, estudado pelo etnólogo italiano De Martino.” 

Esse desaparecimento corresponde, sem dúvida, a uma transformação 
dos modos de expressão da afetividade e, especialmente, da expressão cor- 
poral. Num sistema econômico que valoriza a organização, a poupança e o 
rendimento, os comportamentos são incitados a dar provas de maior dis- 
ciplina ou, antes, a fazer uma maior economia do corpo, a buscar o confor- 
mismo e a neutralidade para preservar a homogeneidade e a flexibilidade do 
tecido social. Ao contrário, na França do Antigo Regime, solicitada por um 
modelo religioso ascético e repressivo, sobrevive ainda, entre os campone- 
ses, bem como nas classes populares urbanas, o recurso a uma linguagem 
somática, à expressão, pelo corpo, de pulsões recalcadas quando se trata de 
resolver uma situação de angústia ou de conflito. Emmanuel Le Roy Ladurie 
analisou isso muito bem a propósito dos camisards,* deixando-se guiar por 
Freud; e um estudo do mesmo tipo poderia ser tentado para outros fenôme- 
nos de transe, como o dos “convulsionários” do cemitério de Saint-Médard, 
mutação do jansenismo popular parisiense. 


COMPORTAMENTO E ORGANIZAÇÃO DA SOCIEDADE 


Norbert Elias** propôs, num livro exemplar, uma hipótese geral sobre a 
evolução dos modelos comportamentais e, em particular, sobre as relações 
do corpo na civilização europeia.” A partir do século xvI, um processo 


22 Ernesto de Martino, La Terre des remords. Paris: Gallimard, 1966. 
23 Nome dado aos calvinistas da região francesa de Cévennes, que se rebelaram após a 


revogação do edito de Nantes (1685), pela qual o protestantismo se tornou proibido na 
França. [N.T.] 


24 Norbert Elias, que nasceu em 1897, na Alemanha, foi professor na Inglaterra. 
2s N. Elias, La Civilisation des meurs. Paris: Calmann-Lévy, 1974 [ed. bras.: O processo civiliza- 
dor. Uma história dos costumes, v. 1, trad. Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Zahar, 1995]. 
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de civilização teria imposto, de início, às classes dirigentes e, je o 
progressivamente, ao conjunto da sociedade, pelo canal dos mo E edu 
cativos (em particular, os numerosos “tratados de GA A ; NE 
atitude de pudor e de autodisciplina relativos às funções fisiológicas, e de 
desconfiança em relação aos contatos físicos. A ocultação e ê E 
to entre os corpos seriam a tradução, nos comportamentos pa a 
pressão organizadora, portanto modernizadora, que bs Estados afora: 
ticos, recentemente constituídos, exercem sobre Soeiedade; paia 
segundo as faixas etárias, O afastamento do convívio dos o Ea 
desvios, o enclausuramento dos pobres e dos loucos, O declínio as soli E 
riedades locais pertencem ao mesmo movimento global, difuso e ampla- 
mente inconsciente, de remodelagem do corpo social. E, o 
Hoje algumas pesquisas remontam à um passado pa distante (isto ER 
período medieval) essa história complexa da socialização do corpo: veja-se 
o exemplo de uma forma de contato físico familiar como : se pensa 
rito de sociabilidade disseminado em todas as camadas sociais no ségilo a 
(como se pode ver em Montaillou), tornada estritamente popular no início 
do século xv1, sobrevivência inoportuna e desprezada em meios campone- 
ses durante o século XVIII; ou, ao contrário, tal gesto feito com o braço pars 
exprimir a resignação ou O insulto, que figura com surpreendente constância 
do século xr! ao século xx no repertório semiológico do corpo. À a 
empreendida por Jacques Le Goff sobre a história dos gestos permitiria a 
lindar, por meio do exame da evolução dos estilos Re cuidados corporais E 
técnicas de usos e de linguagem do corpo, os mecanismos de persistência e e 
inflexão, de concomitância, de resistência ou de imitação que caracterizam a 


história social do corpo. 


HISTÓRIA DOS COMPORTAMENTOS SOCIAIS 


Nenhum problema ilustra melhor a dificuldade para designar a antropolo- 
gia histórica um domínio e objetos específicos do que a história dos com- 
portamentos sexuais. Nenhuma outra pesquisa tem tanto a da desse 
tipo de abordagem. Como inscrever à sexualidade Ro fampo do historia 
dor? Como uma prática? As fontes demográficas e judiciárias nos fornecem 
um certo número de referenciais a partir dos quais podemos reconstituir à 
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evolução das práticas sexuais: os registros sistemáticos dos nascimentos, na 

França, nos registros paroquiais, a partir de meados do século xvrr, permi- 

tem construir, na escala de uma paróquia, de uma microrregião ou de uma 

cidade, a curva dos nascimentos ilegítimos e das concepções pré-nupciais: 
até o final do Antigo Regime, e de acompanhar as flutuações desta para as 
da sexualidade extraconjugal. Precisão, porém, muito relativa: Jean-Louis 

Flandrin” formulou a hipótese, na verdade dificilmente verificável por tes- 

temunhos mais diretos do que os sutis distinguos” dos casuístas do século 
xvIy, segundo a qual dois tipos de comportamentos sexuais teriam coexis- 

tido nos tempos mais rigorosos do Antigo Regime: um comportamento 
conjugal marcado pela proibição das práticas contraceptivas e um compor- 
tamento extraconjugal (antes ou fora do casamento) que lançava mão da 
contracepção. As distinções de casuístas como Sanchez, que atribuía maior 
gravidade ao pecado de Onan (isto é, às práticas contraceptivas) quando 

cometido no casamento, teriam, implicitamente, incentivado esse dimor- 
fismo. Mesmo que admitamos entre parênteses a possibilidade de um com- 
portamento próprio à sexualidade extraconjugal, é claro que os registros de 

nascimentos ilegítimos jamais foram tão fiáveis quanto os dos nascimen- 
tos legítimos: abortos, infanticídios e, sobretudo, partos clandestinos e, no 

tocante aos adúlteros, falsas paternidades dissimulam, em cada época, a 

grande parte desses nascimentos, qualquer que fosse o grau de vigilância da 

justiça ou da comunidade. 

* Pesquisas como a de Jacques Depauw,* feita sobre a cidade de Nantes 
com base no fundo das declarações de gravidez, permitem uma abordagem 
mais precisa do fenômeno e autorizam uma análise mais refinada: é fato que 
se assiste, na segunda metade do século xvrrI, a um impulso da sexualidade 
extraconjugal, visível nos registros paroquiais graças a uma nítida elevação 
da taxa dos nascimentos ilegítimos; é preciso salientar as novas tendências 
de tal ilegitimidade, que traduzem um novo clima afetivo e moral: esses nas- 
cimentos são, cada vez menos, resultantes de casos amorosos ancilares ou de 


26 Jean-Louis Flandrin, “Contraception, mariage et relations amoureuses dans |" Occident 
chrétien”, Annales Esc, 1969. 


27 Ação de enunciar uma distinção numa argumentação. [N.T.] 
28 Jacques Depauw, “Amour illégitime et société à Nantes”, Annales ESC, 1972. 
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aventuras à margem das conveniências sociais que não tinham possibilidade 
alguma de levar a um casamento. Eles correspondem, mais e mais, a ligações 
entre parceiros de meios sociais compatíveis, são ligações que poderiam ter 
sido seladas pelo matrimônio. 


TRANSFORMAÇÃO DOS COMPORTAMENTOS SEXUAIS NO FINAL DO SÉCULO XVIII 

Não subestimemos o valor de nossas curvas demográficas. Os nascimentos 
ilegítimos fornecem, por si mesmos, apenas uma indicação de tendência 
incerta; mas uma evolução paralela das taxas de ilegitimidade e de concep- 
ções pré-nupciais ganha um sentido evidente. Ora, quase todas as curvas 

“resultantes das múltiplas monografias de paróquias rurais ou urbanas nas 
diferentes regiões da França do Antigo Regime que possuímos atualmente 
indicam, com certas nuances — por exemplo, o contraste entre a bocage eo 
litoral normando, mais permissivos, e a região parisiense, mais conformis- 
ta —, porcentagens de nascimentos ilegítimos e de concepções pré-nupciais 
extremamente baixas na segunda metade do século xviI e no início do sécu- 
lo seguinte; quase todas indicam, a partir de meados do século xvIII, por 
outro lado, um aumento conjunto da ilegitimidade e das concepções pré- 
nupciais. Trata-se do sinal de uma transformação incontestável dos compor- 
tamentos e da moral sexual. 

Mas como interpretar essa evolução? Estamos assistindo, nessa época, à 


emergência de uma nova ética sexual e de uma nova sensibilidade, ou a um 


simples afrouxamento das coerções, depois da normalização ascética deseja- 
da e realizada pela reforma católica? A inexistência ou, antes, o caráter lacunar 
dos registros paroquiais no século xv1 e na primeira metade do século xvII 
nos impede de prolongar as curvas para além. Outras fontes pouco quantifi- 
cáveis, como as judiciárias (reais, religiosas ou municipais) ou testemunhais, 
podem nos ajudar a apreender o clima moral e o estilo dos comportamentos. 
As pesquisas de Jacques Rossiaud” sobre a delinquência sexual nas cidades 
do vale do Ródano durante os séculos xv e xvI, especialmente, propõem a 
imagem de uma sociedade permissiva para com a sexualidade adolescente e 
masculina: a prostituição, muito difundida, não somente deixa de ser vista 


29 Jacques Rossiaud, “Prostitution, jeunesse et société dans les villes du Sud-Est au xvº 
siécle”, Annales ESC, 1976. 
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como uma infâmia, como ainda se encontra amiúde instalada em estabele- 
cimentos oficiais, importantíssimos lugares privilegiados da sociabilidade 
masculina, gerenciados ou, pelo menos, controlados pelas autoridades muni- 
cipais. Os estupros são frequentes e pouco reprimidos. 

Enfim, não se pode considerar sem interesse o tom jocoso e licencioso 
com o qual se exprimem os textos da época sobre as coisas do amor. A bas- 
tardia é uma tara benigna e difundida. Tudo indica que certa liberdade de 
costumes reina no conjunto da sociedade. O fechamento progressivo dos 
prostíbulos na segunda metade do século xvr, a adoção de uma legislação 
mais repressiva para com os nascimentos ilegítimos são, entre outros, sinais 
de um endurecimento moral e de um recuo forçado da sexualidade para a 
vida conjugal. As práticas, na verdade, só têm sentido quando relacionadas 
ao código responsável por inspirá-las. Mas em que medida eram elas depen- 
dentes da abundante literatura teológica que tinha como incumbência defi- 
nir a moral conjugal e indicar, de modo mais geral, as práticas sexuais permi- 
tidas, e as proibidas? 

Num brilhante ensaio sobre a história da sexualidade, Michel Fou- 
cault mostrou, recentemente, a que ponto a civilização ocidental encerrou 
e diluiu a sexualidade num interminável discurso.” Entendamos por aí 
que não somente ela sepultou as práticas sob uma enorme quantidade de 
comentários religiosos, jurídicos, médicos, políticos, como também fez da 
necessidade de falar da sexualidade — isto é, ao mesmo tempo, dissimulá-la 
e confessá-la — uma forma de prazer, uma maneira de viver a sexualidade. 
O que não quer dizer que todos os tipos de discursos sobre esse objeto se 
comuniquem entre si. Nada prova, por exemplo, que os debates entre os 
teólogos casuístas e rigoristas do século xvrI, ou mesmo os rudimentos de 
teologia do matrimônio que eram ensinados ao baixo clero, tenham tido a 
menor audiência por parte da massa populacional iletrada de então. 


30 Michel Foucault, La Volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976 [ed. bras.: História da 
sexualidade. A vontade de saber, v. 1, 132 ed., trad. Maria Thereza Albuquerque e José 
Augusto G. Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1999]. 
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A CONTRACEPÇÃO É UMA PRÁTICA ANTIGA | 
Seria ilusório querer explicar toda mudança nos comportamentos sexuais 
por uma modificação das mentalidades religiosas. Tomemos, por exemplo, 
o advento dos comportamentos malthusianos: Philippe Aries, gia da livro 
Histoire des populations françaises et leur attitude devant la no [História das 
populações francesas e sua atitude diante da vida], foi o pameiro a subli- 
nhar essa mutação importante dos comportamentos demográficos, que ele 
situou no final do século xvirr.! Como os primeiros estudos minuciosos 
sobre a evolução da fecundidade legítima indicaram uma ruptura por vol- 
ta da época da Revolução Francesa, alguns historiadores não hesitaram em 
fazer do birth control francês um produto da revolução. A diminuição geral 
do sentimento religioso no final do século xviiI teria levado os casais a se 
liberarem das interdições impostas pela Igreja contra as práticas contracep- 
tivas. A Revolução Francesa e, mais especialmente, a conscrição para o ser- 
viço militar, ao arrancar os jovens de sexo masculino do horizonte limitado 
de suas aldeias ou cidades, teriam contribuído amplamente para a difusão 
das técnicas contraceptivas não mágicas, como o coitus interruptus, a mais 
denunciada pelos teólogos. | 
O desenvolvimento das pesquisas no campo da demografia histórica nos 
obriga, hoje, a admitir a difusão de práticas contraceptivas Fanito nuas anti- 
gas. Elas apareceram na bacia parisiense nas duas últimas décadas do RRGuIO 
XVIII entre os camponeses, mas, sem dúvida, desde meados do mesmo sécu- 
lo já eram atestadas nas cidades. Louis Henry acreditou ter Rem nStaao 
que alguns setores das classes dirigentes desempenharam, nesse dominio, 
um papel pioneiro: assim, a aristocracia” (e algumas cartas de Madame de 
Sévigné a sua filha confirmam isso) ou a burguesia de Genebra passam a 
controlar os nascimentos desde a segunda metade do século xvrL.* Mas um 
estudo recente de Alfred Perrenoud?* acaba de demonstrar, no que diz res- 
peito a Genebra, que o fenômeno, já naquela época, se estendia à sociedade 


31 Philippe Aries, Histoire des populations françaises. Paris: Seuil, col. Point, 1948, 1971. | 

32 Louis Henry e Claude Lévy, “Ducs et pairs de France sous 1 Ancien Régime”. Population, 
1960. 

33 L. Henry, Anciennes familles genevoises. Paris: PUF, 1956. 

34 Alfred Perrenoud, “Malthusianisme et protestantisme”. Annales ESC, 1974. 
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como um todo. Enfim, a evolução da taxa de fecundidade legítima que se 
obtém em algumas paróquias rurais do sudoeste da França parece indicar 
que uma contracepção difusa já era ali praticada desde o século xviT. 


Philippe Ariês sugeriu a ideia de que as interdições da Igreja teriam, por 
muito tempo, transformado a contracepção em algo “impensável” Interio- 
rizando tais interdições, a população teria esquecido as técnicas rudimen- 
tares que eram conhecidas e praticadas na Antiguidade. O reaparecimento 

das práticas representaria, portanto, uma mutação cultural irreversível. Ao 

que parece, até mesmo essa hipótese deve ser questionada. Do final da Idade 

Média ao início do século xvrr, um certo número de obras religiosas aludem 

à existência e à grande difusão de tais práticas, condenando-as. Por conse- 
guinte, não é mais absurdo pensar — como algumas curvas demográficas nos 

incitam a fazer, notadamente no que diz respeito à Itália, à Inglaterra etc. — 
que a limitação dos nascimentos teria podido desaparecer provisoriamente 

no final do século xvr1, em algumas regiões, sob o efeito da propaganda e da 

repressão religiosas, para ressurgir na segunda metade do século xvIII, no 

momento em que a Igreja perdia influência. 

Mas teria de fato a própria Igreja desempenhado um papel decisivo na 
mutação dos comportamentos? Um documento interessante, ainda que tar- 
dio, é a carta que Monsenhor Bouvier, bispo da cidade de Le Mans, enviou 
ao Sagrado Tribunal Penitenciário de Roma solicitando esclarecimentos 


“sobre a posição da Igreja quanto ao controle da natalidade; tal missiva nos 


informa que, na diocese em que a maioria da população havia se tornado 
malthusiana, os fiéis se declaravam chocados e surpreendidos por serem 
questionados, durante a confissão, sobre suas práticas contraceptivas. Não 
foi a descristianização que favoreceu a difusão da contracepção, mas, sim, 
bem ao contrário, a adoção de um comportamento malthusiano que, em 
muitos casos, criou um problema de consciência e distanciou da Igreja algu- 
mas camadas da população. 


OS INTERDITOS RELIGIOSOS PESAM POUCO SOBRE A DIFUSÃO DA CONTRACEPÇÃO 

As numerosas pesquisas feitas pelos demógrafos e pelos sociólogos sobre 
a introdução do birth control em algumas populações do Terceiro Mundo 
demonstraram que as interdições religiosas contavam, nessa questão, muito 
menos do que a estrutura familiar ou que as relações afetivas e a comunicação 
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do casal. A população negra cristianizada de Porto Rico, per exemplo, Ane 
tou o birth control muito mais facilmente do que a população da Índia, cuja 

ideologia religiosa não impõe proibição alguma às práticas contraceptivas, 
No que diz respeito à Europa e, em particular, à França; Ro se o as 
Jar o aparecimento da contracepção às atitudes religiosas, e nao o E! . e 

às atitudes familiares. Antes desse malthusianismo na sexualidade, insta pu 
se na sociedade do Antigo Regime um malthusianismo da Enpelalidade: foi 

o casamento tardio, especialmente para as jovens, que, desde o século E 
tendeu a limitar o tempo de fertilidade dos casais. O aires dos matrio- 
nios (e a manutenção de um celibato significativo) pa volta à pi a 
emergência de uma nova concepção da infância e EE uma nova sensibili e 
conjugal compõem um sistema cultural de transição que o E 
' nômica (por espírito de poupança) e a social (pela consolidação da famí 


35 
nuclear) promoveram e, ao mesmo tempo, prolongaram. 


HISTÓRIA DA CÉLULA FAMILIAR 


0) interesse atibuldo; há cerca de quinze anos, à história a estrutura e da sen- 
sibilidade familiares traduz uma necessidade única de analisar, conjuntamente, 
os comportamentos biológicos, as formações sociais Ra Eae ai 
tais que os inspiram. O universo do parentesco, polo FEmilegiado a E nus 

gia histórica, constitui precisamente o nível de articulação da repro ação o 
lógica e da reprodução social. Georges Duby,* em seu estudo sobre a pRo o 
Maconnais durante a Alta Idade Média, e Emmanuel Le Roy Ladurie,;” em seu 
trabalho sobre o Languedoc no século xv, mostraram, ambos, como o desmo- 
ronamento do Estado e a dissolução do tecido social reativaram reabrir 
os elos de parentesco: constituição de poderosas linhagens na pn 
Mãconnais, reagrupamento em famílias ampliadas — as Eua da E 
fraternitas) - e em alguns casos, até mesmo a criação, registrada em tabelião, de 


35 André Burguiêre, “De Malthus à Weber: le mariage tardif et l'esprit d'entreprise”. An- 


nales ESC, 1972. | | o | | 
36 Georges Duby, La Société aux xr et xir dans la région máconnaise. Paris: Armand Colin, 1954 


37 E. Le Roy Ladurie, Les Paysans du Languedoc. Paris: Flammarion, 1969. 
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pseudofamílias no Languedoc. O elo familiar parece desempenhar, na França 
da Idade Média e, mais geralmente, na sociedade do Antigo Regime, cuja orga- 
nização estatal já havia desgastado consideravelmente todas as formas de soli- 
dariedade locais ou infrassociais, o papel de instância de recurso. A partir do 

momento em que a depressão demográfica leva à fusão dos patrimônios e em 

que o Estado deixa de oferecer proteção suficiente, a família retoma seus direi. 
tos, tornando-se, novamente, uma fortaleza para os indivíduos; o universo do 

parentesco absorve, então, a vida social. 


A PERMANÊNCIA DAS ESTRUTURAS DO PARENTESCO NAS SOCIEDADES HISTÓRICAS “ 
Instância de recurso ou organização subjacente? Em algumas admiráveis pági- 
nas de La Société féodale, num trecho consagrado aos “elos de sangue”, Marc 
Bloch mostrou como o sistema feudal havia regulamentado as relações sociais e 
a circulação do poder, com base no modelo do elo carnal: Em Montaillou, no 
final do século xrrr, distantes do aparelho estatal e um pouco menos distantes 
do religioso, os camponeses occitânicos não podem conceber um elo social que 
não seja legitimado e materializado pelo elo carnal. Eles pertencem a uma casa 
que é, de algum modo, o corpo permanente da linhagem e tratam, por meio do 
matrimônio ou do apadrinhamento, de estender o clã familiar” As numerosas 
pesquisas hoje empreendidas, após os livros pioneiros de Norbert Elias“ e de 
Philippe Ariês,* revelam que se o Estado, desde o século xvr, substituiu pro- 
gressivamente a família na França em todas as suas funções jurídicas e sociais, é 
por meio do grupo familiar que ele continua a agir sobre os comportamentos 
econômicos, afetivos, morais e religiosos durante todo o Antigo Regime. 


A propósito da França do Antigo Re ime, é cabível, portanto, perguntar se 
s ) 3 ) ) 

por trás das instituições oficiais, as “estruturas elementares de parentesco” 

não continuam a organizar a sociedade como elas o fazem nas “sociedades 


38 M. Bloch, La Société féodale. Paris: Albin Michel, 1939, parte 2, livro 1. 
39 E. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan. Paris: Gallimard, 1975 [ed. bras.: Mon- 


taillou, povoado occitânico: 1294-1324, trad. Maria Lucia Machado. São Paulo: Compa- 
nhia das Letras, 1997]. 


40 N. Elias, op. cit. 


41 P. Ariês, L'Enfant et la vie familiale sous la France de " Ancien Régime. Paris: Plon, 1960; 
reedições Seuil em 1973 e 1975. 
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sem Estado”. No que diz respeito aos matrimônios, as únicas dis Rad 
tas são as interdições canônicas: o estudo da literatura ; das práticas jurídi- 
cas da Igreja a partir dos fundos de arquivos das oficialidades a Jean 
Marie Gouesse,*” para a Normandia, e eu,” para o centro da Bacia RE 
e igualmente outros realizaram desde alguns anos) pa um E o a 
classificação que não está sem relação com aqueles ue Claude o à 
identificou em certas sociedades primitivas. A análise das formas | ao Ea 
ça, tal como eu mesmo realizei, por exemplo, no so de uma ie g 
região parisiense do século xvrrI na qual se mantinha uma taxa É Ra 
guinidade especialmente elevada, evidencia, da mesma forma, pas a E gm 
estratégias visando a preservar o patrimônio, a manter a posiçao socla , 
mesmo a melhorá-la, procedimentos de “reencadeamentos de so - a 
mesmos que foram descritos por Martine Segalen* e BrenR one Zona - 
no estudo de comunidades rurais da França contemporânea. pa e 
termos acreditado por muito tempo que, em nossas sociedades sn = 
históricas, a organização social determinava as alianças, e oje, 
com base em monografias precisas, que alguns conceitos da antropologia 
estrutural sobre o parentesco podem ser aplicados em seu estudo. 


PERSPECTIVAS DA ANTROPOLOGIA HISTÓRICA | 
É no estudo do universo mental que a antropologia Ritos prossegue hoje 
em suas pesquisas mais férteis. O conceito de mentalidade introduzido por 
Lucien Febvre* na bagagem dos historiadores era suficientemente preto 
e suficientemente aberto para digerir a contribuição ae auras Eos 
“O perigo teria sido encerrá-lo num âmbito puramente psicológico, que logo 


j i j 1º et XVIII 
42 Jean-Marie Gouesse, “Parenté, famille et mariage en Normandie aux XVI 


siêcles”. Annales ESC, 1972. | | | Ra 

43 A. Burguiêre, “Endogamie et communauté villageoise; la pratique matrimoniale: 
. . .. »” « .. 6. i 

mainville au xvIIr siêcle”. Quaderni storici, 197 = pa 
44 Martine Segalen, Nuptialité et alliance: le choix du conjoint dans une commune de 

Paris: Maisonneuve et Laisse, 1972. 
45 Françoise Zonabend, “Parler famille”. L'Homme, 1970. 
46 Lucien Febvre, “Folklore et folkloristes”. Annales, 1939. 
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se teria tornado anacrônico, ou, então, numa história das ideias sempre pres- 
tes a deduzir os mecanismos mentais de uma época a partir das doutrinas e 
das grandes construções intelectuais por ela produzidas. 

Também aqui a antropologia conquistou a história por baixo, isto é, a 
partir das expressões mais anódinas, menos formuladas, da vida cultural: as 
crenças populares, os ritos que impregnam a vida cotidiana ou se apegam à 
vida religiosa, as culturas minoritárias ou clandestinas, em suma, o folclo- 
re. Ao comentar uma obra de André Varagnac que define o folclore como o 
conjunto das crenças coletivas sem doutrina, das práticas coletivas sem teo- 
ria, Lucien Febvre se perguntava: “Seria tão fácil definir a fronteira entre o 

deduzido” e o “aceito enquanto tal' sem fazer deduções?” E prosseguia: “Tal 
fronteira não questionaria a própria gênese de nossas concepções científicas, 
as relações históricas do mágico e do matemático, a substituição progressiva 
das relações lógicas e quantitativas pelas influências qualitativas e irracio- 
nais?” Os comportamentos menos argumentados de uma sociedade, como ' 
os cuidados com o corpo, as maneiras de se vestir, a organização do trabalho 
e o calendário das atividades cotidianas, refletem um sistema de representa- 
ção do mundo que os liga todos, profundamente, às formulações intelectuais 
mais elaboradas, como o direito, as concepções religiosas, o pensamento 
filosófico ou científico. 

Reencontrar esse elo por meio de um inventário de significações e pela 
descrição das categorias que organizam um discurso mítico, determinar a 
simbólica dos gestos, eis aí as tarefas a que se consagraram as pesquisas pio- 
neiras de Jacques Le Goff sobre as representações do tempo,” do trabalho* 
e sobre o folclore religioso* na sociedade medieval ou, ainda, as análises de 
Georges Duby*º sobre o sentido do dom e dos gastos ostentatórios na socie- 
dade da Alta Idade Média. O livro de Yves Castan Honnéteté et relations socia- 


47 Jacques Le Goff, “Temps de PÉglise et temps du marchand”. Annales Esc, 1960; reedi- 
tado em Pour un autre Moyen Âge. Paris: Gallimard, 1978. 


48 Id., “Temps du travail dans la crise du xIv* siécle”, in Le Moyen Âge, LXIX, 1963; reedi- 
tado em Pour un autre Moyen Âge, op. cit. 


49 Id. “Culture cléricale et traditions folkloriques dans la civilisation mérovingienne”, An- 
nales ESC, 1967. 


so G. Duby, Guerriers et paysans. Paris: Gallimard, 1974. 
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les en Languedoc* [Honestidade e relações sociais no Languedoc] dese, 
por sua vez, a partir dos arquivos judiciários cujo interesse antropológico 

já foi amplamente demonstrado, a primazia da noção de honra como valor 
de troca e de comunicação na França meridional do século xvIII. Às tenta- 
tivas de análise estrutural feitas por Le Goff e Le Roy Ladurie sobre o o 

de Mélusine * ou sobre o guerreiro na floresta, por Le Goff e Pierre Vidal- 
Nacquet,º mostraram-nos que era possível, no que diz Repeuo à aniclse dos 

sistemas de representação, não somente reatar entre si aiietantes níveis de 
expressão de uma época e de definir seu modelo, como, ainda, Feenic antes 
nessas “prisões da longa duração” o fio do tempo e a lenta mutação das cate- 


gorias que inspiram o movimento da história. 


Pertíssimo de nosso tempo, às portas da sociedade industrial, descobrimos 
um mundo estrangeiro: a França do Antigo Regime. Sua estranheza se mani- 
festa a nossos olhos porque, em vez de explicar como esse mundo desmoro- 
nou ou como ele preparava o futuro, os historiadores tentam hoje compreen- 
der como ele se manteve, se reproduziu e como sobrevive ainda nos poros 
da sociedade atual. Os trabalhos de Maurice Agulhon:* sobre a inserção da 
cultura política na sociedade meridional representam, quanto a isso, o maior 
êxito na tentativa de antropologizar a análise política e descrever de outro 
modo, que não em termos de advento ou de mutação espontânea, E Focmação 
da França contemporânea. A política não é um puro estoque de ideias pro- 
gramáticas produzidas pelas “elites conscientes”, pelos partidos nascidos da 
crise revolucionária, que teria sido difundida progressivamente ao conjunto 
do corpo social por sua própria capacidade de convencer e mobilizar A fim 
de impregnar a vida social, a política teve de se tornar algo diferente dela mes- 
ma — sentimo-nos tentados a dizer algo a mais do que ela mesma: não somen- 
te um projeto de agenciamento do poder, mas também uma maneira de se 


s1 Yves Castan, Honnêteté et relations sociales en Languedoc. Paris: Plon, 1975. 

s2 J.Le Goffe E. Le Roy Ladurie, “Mélusine maternelle et défricheuse”. Annales ESC, 1971. 

s3 J. Le Goffe Pierre Vidal-Nacquet, “Lévi-Strauss en Brocéliande”. Critique, 1975 (a propó- 
sito de Yvain, de Chrétien de Troyes). | 

54 Especialmente em Pénitents et francs-maçons de Vancienne Provence. Paris: Fayard, 1968; 
e em La République au village. Paris: Plon, 1970. 
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comunicar com os outros e de compreender o mundo. Ela teve que desposar 
as formas tradicionais da vida de relação e, especialmente, essa “sociabilidade” 
em que se afirma, como demonstrou Maurice Agulhon, o particularismo cul- 
tural da França meridional. Da arlésienne * à majorette,* ele esboça uma análi- 
se dos “aspectos formais da vida” e dos “mecanismos políticos” 

Mona Ozouf*” e Michel Vovelle *º retomaram, recentemente, a mesma 
abordagem, agora trabalhando sobre as festas revolucionárias; ambos desig- 
naram as formas simbólicas, as práticas rituais nas quais teve de se alojar o 
discurso ideológico a fim de fabricar os comportamentos políticos da Fran- 
ça atual. Mais amplamente, a constituição, a partir da Revolução Francesa, 
de uma informação estatística regular fornece aos historiadores o meio para 
alojar-se lentamente no tempo presente, seguindo as resistências e os des- 
locamentos de todos os componentes antropológicos da França. A pesqui- 
sa de François Furet e de Jacques Ozouf* sobre a “alfabetização da França 
contemporânea” e uma outra, em que ambos trabalham atualmente, sobre 
o fenômenos dos “Vermelhos e Brancos”, isto é, o sistema bipartidário 
que ordena a geografia eleitoral francesa, visam destacar a persistência de 
modelos culturais antigos, nitidamente delimitados (por regiões, por clas- 
ses sociais etc.), sob a aparente homogeneidade de nossa unidade nacional. 
Tais estudos tentam, antes de tudo, indicar não a evolução em si, em sua 
evidência linear, mas, sim, os mecanismos dessa evolução, as formas que a 
mudança deve adotar para ser aceita. 


Nós pertencemos ao espírito do tempo. De tanto observar o movimento da 
história, acontece-nos esquecer que fazemos parte dele. Existe uma conjuntu- 
ra do saber histórico, do mesmo modo que existe uma história da conjuntura. 
Ciência pouco teorizada, aplicada, em seu princípio, à análise da mudança, 


Ss Pessoa da qual todos falam, mas que nunca é vista. Expressão criada em alusão à perso- 
nagem da peça L'Arlésienne, de Daudet. [N. T.) 
só Jovens que desfilam fantasiadas com um uniforme militar tocando pequenos tambores, 


normalmente presentes nos grandes espetáculos populares, a partir de meados do sécu- 
lo xx. [n.T.] 


s7 Mona Ozouf, La Fête révolutionnaire. Paris: Gallimard, 1976. 
58 Michel Vovelle, Les Métamorphoses de la fête en Provence. Paris: Flammarion, 1976. 
s9 François Furet e Jacques Ozouf, Lire et écrire. Paris: Minuit, 1978, 2 v. 
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a história, talvez mais do que outras ciências sociais, está condenada a sofrer a 


mudança. Se a antropologia exerce hoje tamanha influência sobre os historia- 
dores das sociedades europeias, se eles tendem tanto a recusar toda e qualquer 
concepção linear do desenvolvimento histórico, é porque Os bloqueios, as 
fases de equilíbrio e até mesmo de regressão que identificaram na sociedade 
do Antigo Regime questionavam à noção de progresso; mas é também por- 
que a noção de progresso e à mística do desenvolvimento são questionadas a 
nosso redor pela sociedade para a qual nós interrogamos O passado. Portan- 
to, talvez a antropologia seja, para O historiador, um mal passageiro. Pensa- 
mos que ela corresponde à necessidade de reencontrar as diferentes vias da 
mudança, de fazer o inventário delas, de compreender seus mecanismos, de 
afirmar sua pluralidade. 


Publicado originalmente como “LAnthropologie historique”, in Jacques Le Goff (org), 


La Nouvelle Histoire [12ed., 1978; 23ed., 1988]. Paris: Éditions Complexe, 2006. Tra- 


dução de Flávia Nascimento. 
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NATALIE ZEMON DAVIS 
12. ANTROPOLOGIA E HISTÓRIA NOS ANOS 1980 


AS POSSIBILIDADES DO PASSADO 


O interesse atual de alguns historiadores pelo trabalho dos antropólogos não é 
somente uma questão da histoire immobile. A relação entre os dois tipos de esfor- 
ços também não é inteiramente nova. Heródoto também descreveu os diferentes 
costumes de povos enquanto contava a história das Guerras Persas. Hume escre- 
veu The Natural History of Religion ao mesmo tempo que registrava as histórias 
da Escócia e da Inglaterra. Vico e Marx atentaram tanto para as características sis- 
têmicas das sociedades do passado quanto para as fontes da mudança histórica. 
À procura desses mesmos objetivos, os historiadores têm colocado livros sobre 
os ilhéus trobriandeses e os azande ao lado de registros dos processos de feiti- 
çaria europeus e americanos, bem como Mauss perto de suas edições de Bloch.' 
Os estudos antropológicos têm quatro características que os tornam úteis 
para os historiadores: observação acurada de processos vivos de interação 


1 Heródoto, The Persian Wars. Nova York: The Modern Library, 1942; David Hume, The 

— Natural History of Religion [1757]; Giambattista Vico, La Scienza Nuova [1744]; Karl 

Marx, Das Kapital [1867]; Marcel Mauss, The Gif — Forms and Functions of Exchange 

in Archaic Societies. Londres: Routledge & Keegan Paul, 1969; Marc Bloch, La Société 
féodale. Paris: Albin Michel, 1939. 
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social; meios interessantes para a interpretação do comportamento simbó- 
lico; sugestões sobre como as diferentes partes de um sistema social se ajus- 
tam umas às outras; e material sobre culturas bastante diferentes das que os 
historiadores estão acostumados a estudar. A princípio, historiadores se vol- 
tam para esses textos porque estão tentando compreender um acontecimento 
conhecido por praticantes entre si, mas desconcertante quanto a seu próprio 
significado. Por que aquele santo sentou durante anos sobre o pilar de de- 
zoito metros e por que os aldeões sírios afluíam para visitá-lo no século v? 
O que pensavam fazer as antigas comunidades medievais quando puniam um 
acusado com a ordália de ferro quente ou a de imersão e permitiam a outro 
reunir participantes de rituais de juramento para a sua causa? Como poderia 
haver algo como um cão galgo que foi santificado? Por que as procissões que 
carregavam a imagem de Nossa Senhora de Impruneta eram tão importantes 
na Florença do Renascimento? Por que, durante séculos, havia tanta excitação 
pela presença de Cristo na Eucaristia? E por que havia tanta preocupação du- 
rante o século x1x pelos distúrbios da sexualidade masculina? Como abordar 
líderes populares visionários ou movimentos religiosos populares em que os 
conversos fazem sermões inspirados ou praticam a glossolalia?? 


2 Peter Brown, “The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity”, Journal of Roman 
Studies, LxI (1972), pp. 80-101; id. The Making of Late Antiquity. Cambridge: Harvard Uni- 
versity Press, 1978, pp. 54-101; Rebecca V. Colman, “Reason and Unreason in Early Medieval 
Law”, Journal of Interdisciplinary History, Iv, 1974, Pp» 71-92. À tentativa de Colman em apli- 
car uma abordagem antropológica para o antigo direito medieval é mais promissora que a de 
Charles Rading, que, utilizando as teorias do desenvolvimento de Jean Piaget, considera à cul- 
tura medieval (e sociedades primitivas em geral) como correlato do egocentrismo cognitivo 

“de uma criança com s a 8 anos ( “Superstition to Science: Nature, Fortune and the Passing 
of the Medieval Ordeal”, American Historical Review, LXXXIV, 1979, pp. 945-69). Jean-Claude 
Schmitt, Le Saint lévrier, Guinefort, guérisseur d'enfants depuis le xtrr siêcle, Paris: Flammarion, 
1979; Richard Trexler, “Florentine Religious Experience: The Sacred Image”, Studies in the 
Renaissance, XIX, 1972, pp. 7-41; id. Public Life in Renaissance Florence. Nova York: Academic 
Press, 1980; Natalie Z. Davis, Society and Culture in Early Modern France. Stanford: Stanford 
University Press, 1975, pp. 152-87 [ed. bras.: Culturas do povo: sociedade e cultura no início da 
França moderna. São Paulo: Paz e Terra, 1990]; Carroll Smith Rosenberg, “Sex as Symbol 
in Victorian Purity: An Ethnohistorical Analysis of Jacksonian America”, in John Demos 
e Sarane Spence Boocock (orgs.), Turning Points: Historical and Sociological Essays on the 
Family. Chicago: University of Chicago Press, 1978, pp. 212-47; B. Robert Kreiser, Miracles, 
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Acontecimentos como esses sempre foram definidos por historiadores 
como irracionais ou supersticiosos, ou como cobertura arbitrária para reais 
e sérios conflitos sociais e políticos. Como historiadores, explicávamos as 
situações nos termos de interesses racionais, levados em conta ou não pelos 
atores históricos. Contudo, para os antropólogos, tais acontecimentos estão 
no próprio foco de observação: eles escutaram cuidadosamente (como Mé- 
trauxno Haiti) as palavras ditas por pessoas em um transe e descobriram que 
há uma espécie de revelação da verdade no processo; e seguiram os ritmos 


intrincados de cerimônias de exorcismo no Sri Lanka para descobrir que a 


coreografia e a reação dos espectadores estabelecem um universo de crença 
e aliviam as vítimas de seus tormentos. Tais interpretações podem ser úteis 
a historiadores, oferecendo a eles modos de olhar para matérias análogas. 
Uma vez dentro da bibliografia antropológica, os historiadores são esti- 
mulados a fazer perguntas sobre acontecimentos familiares que foram me- 
nosprezados, não tanto por causarem confusão, mas porque considerados 
desimportantes e relegados a outras áreas do conhecimento. Quantos de 
nós, por exemplo, trabalham com a história das religiões e fazem interroga- 
ções sobre os preceitos sociais e éticos das igrejas, os motivos de sermões 
e da literatura de polêmica, as origens do clero e dos conversos, a estrutu- 
ra da organização eclesiástica, e mesmo a frequência da prática devocional, 
sem nunca levar em conta o que os crentes usualmente consideram como o 
mais significativo em sua relação com o Senhor Deus: liturgia e oração? E se 
realmente levarmos isso em conta, sabemos como fazer avançar nossa com- 


Convulsions and Ecclesiastical Politics in Early Eighteenth-Century Paris. Princeton: Princeton 
University Press, 1978; Clarke Garrett, Respectable Folly: Millenarians and the French Revolu- 
tion in France and England. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1975. 

3 Alfred Métraux, Le Vaudou Haitien. Paris: Gallimard, 1958, pp. 106-27; Bruce Kapferer, 
“Ritual, Audience and Reflexivity: Sri Lanka Exorcist Rites”, in John MacAloon (org.), 
Rite, Drama, Festival, Spectacle: Rehearsals toward a Theory of Cultural Peformance. Fi- 
ladélfia: Institute for the Study of Human Issues, 1984. Purity and Danger (Harmond- 
sworth: Penguin, 1966) [ed. bras.: Pureza e perigo. São Paulo: Perspectiva, 1976] é o 
estudo de Mary Douglas sobre o significado dos tabus que foi um dos muitos trabalhos 
antropológicos a exercerem muita influência sobre os historiadores. O antropólogo 
William Christian Jr. encaminhou-se para um estudo histórico sobre o significado de 
relíquias e promessas em Local Religion in Sixteenth-Century New Castile. Princeton: 

Princeton University Press, 1981. 
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preensão de um período histórico? Em primeiro lugar, precisamos estudar 
os textos em si mesmos, o Missal, a Forme des pritres ecclésiastiques, o Book of 
Common Prayer, e os assemelhados, e ver o que é dito sobre eles nos escritos 
dos especialistas em literatura religiosa e liturgia. Encontraremos sugestões 
de como o acontecimento litúrgico pode ser um instrumento de reprodução 
da cultura — por afirmar e estabelecer relações sociais, por impor formas de 
autocontrole, e por encorajar inclinações e sensibilidades características — 
nas obras de Turner, Geertz e outros antropólogos. 

Os estudos etnográficos também proporcionaram aos historiadores uma 
nova percepção das interações informais ou de pequena escala, as quais po- 
dem exprimir conexões e conflitos importantes. As obras históricas sobre o 
medo e os processos contra bruxas estiveram entre os primeiros beneficia- 
dos pela observação etnográfica da feitiçaria e da contrafeitiçaria. Interpreta- 
ções históricas mais antigas confiaram em imagens de perseguidores obscu- 
rantistas projetando seus medos do desconhecido sobre vítimas inocentes, 
ou então em imagens de mulheres aterrorizadas ou alucinadas confessando 
atos que nunca foram praticados. É possível agora perceber, nas acusações 
de feitiçaria, uma série de temas de ordem política, social, psicológica e se- 
xual, em disputa entre as autoridades do poder central, as populações locais 
e mesmo entre os próprios habitantes das aldeias. E é também possível iden- 
tificar uma série de atividades, incluindo as de ordem medicinal e ritualísti- 


cas, que vizinhos poderiam estigmatizar como bruxaria. 


4 Gregory Dix, The Shape of Liturgy, 23 ed. Londres: Dacre Press, 1945; Helen C. White, 
The Tudor Books of Private Devotion. Madison: University of Wisconsin Press, 1951; 
Margaret Doody, “How shall we sing the Lord's song uppon an alien soil”: The New 
Episcopalian Liturgy”, in Christopher Ricks e Leonard Michaels (orgs.), The State of the 
Language. Berkeley: University of California Press, 1979, pp. 108-24; Evelyn Underhill, 
Worship. Nova York: Harper & Row, 1936; Victor Turner, The Forest of Symbols. Aspects 
of Ndembu Ritual. Ithaca: Cornell University Press, 1967; id., The Ritual Process. Chi- 
cago: Aldine, 1969; Clifford Geertz, The Religion of Java. Glencoe: Free Press, 1960; id., 
The Interpretation of Cultures. Nova York: Basic Bo oks, 1973, pp. 142-69; Roy Rappaport, 
Ecology, Meaning and Religion. Richmond: North Atlantic, 1978. 
Dentre os estudos recentes baseados na antropologia para a interpretação histórica da 
feitiçaria, ver Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic. Londres: Weidenfeld & 
Nicholson, 1971 [ed. bras.: Religião e o declínio da magia, trad. port. São Paulo: Compa- 
nhia das Letras, 1991]; Alan Macfarlane » Witchcraft in Tudor and Stuart England. Londres: 
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ã de troca tem 
De modo semelhante, nossa compreensão dos mecanismos 
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A maneira pela qual os historiadores relacionam tais acontecimentos e in- 
terações para períodos como um todo dependerá em parte das teorias sobre 
sistemas sociais que forem adotadas. Tanto a história como a antropologia 
são herdeiras de tradições semelhantes de pensamento quanto ao modo de 
ajuste entre diferentes partes de uma cultura: a teoria do Zeitgeist, pela qual o 
espírito de uma época deixa sua marca distintiva nas principais instituições; 
o ponto de vista do marxismo e suas variantes, para os quais a materialidade 
e a cultura são importantes, a primeira geralmente influenciando a segunda, 

o sistema em si funcionando sob o signo do conflito; e a teoria liberal e suas 
Variantes, para as quais instituições e forças diversas interagem, ora uma de- 
las, ora outra desempenhando um papel determinante. Quando as teorias 

antropológicas de sistemas são simplesmente mandamentos, elas não con- 

seguem ser especificamente úteis para o historiador. Quando desenvolvem 
um quadro finamente desenhado de ecossistemas estáveis ou em processo 
de mudança, como em Pigs for Ancestors de Rappaport ou Agricultural Invo- 
lution de Geertz, eles acrescentam muito aos insights da geo-história francesa 
e americana. De modo semelhante, quando argumentam em favor de uma 
série cuidadosamente observada de significados culturais que fazem sentido 
para atividades práticas tais como a produção, bem como fazem a mediação 
entre o mundo do pensamento e o da ação (como em Culture and Practical 
Reason de Sahlins), os antropólogos podem modificar nossas ideias a respei- 
to da história intelectual e seus cenários.” 

Assim também, noções a respeito de um sistema de gênero - em que 

se relacionam, de um lado, esferas de ação e de discurso tanto de homens 


Françoise Zonabend, “La parenté baptismale à Minot [Côte-D'Or)”, Annales, xxxrrr, 
1978, pp. 656-76. 
Rappaport, Pigs for the Ancestors. Ritual in the Ecology of a New Guinea People. New 
Haven: Yale University Press, 1968; C. Geertz, Agricultural Involution: The Processes of 
Ecological Change in Indonesia. Berkeley: University of California Press, 1963; Ira Berlin, 
“Time, Space and the Evolution of Afro-American Society on British Mainland North 
America”, American Historical Review, LXXXV, 1980, pp. 44-78; Mintz and Richard Price, 
An Anthropological Approach to the Afro-american Past: a Caribbean Perspective. Filadél- 
fia: The Institute for the Study of Human Issues, 1976; Sahlins, Culture and Practical 


Reason. Chicago: University of Chicago Press, 1976 [ed. bras.: Cultura e razão prática, 
trad. Luis L. M. Lamerão. Rio de Janeiro: Zahar, 1979 | 
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quanto de mulheres e, de outro, o simbolismo masculino e o e 
em uma aldeia da Amazônia brasileira, uma região de Hora no norte 
Luzón (Filipinas) ou as terras altas do oeste da Nova Guiné, a 
cionar ao historiador um conjunto de novas questoss a serem feita E 
de documentos já conhecidos, bem como podem levá-lo a procura a a 
que antes não eram consideradas relevantes. Conquanto etnógratos 1 N 
mente vejam as coisas do mesmo modo que no na o k o 
caso ilustrativo é o da recente revisão feita por Weiner das i cê 
desas estudadas por Bronislaw Malinowski), RRsREnÇOnHOS diários Eos = 
próprios objetos de estudo podem revelar o eiciogamento de um = 
relativamente oculto para os olhos do historiador, que pres pene 
determinada cultura por meio de textos, pinturas € artefatos. 

Uma tribo do Alto Amazonas pode ser realmente interessante pars E 
estudante de história europeia? Com uma abordagem adequada, po e. a 
muito que os historiadores lançam mão de o mas gera mente 
confinaram-nas em sociedades ocidentais ou avançadas (desenvo ER 
econômico da Inglaterra e da França; história agrária ne o a 
na ocidental; feudalismo na Europa, na China e no Japão; escravi oa - 
dos Estados Unidos e no Caribe etc.). Com a abertura em direção à = O 
pologia, expandimos nossa abordagem de cruzamento E a E 
sociedades “primitivas” ou arcaicas, ou aquelas muito g eren Fab Gm 
Isso pode ser feito porque O historiador está investigan Ge o 
a cultura oral, vista como “arcaica”: exatamente como Lord desco q 


: Ai tação 
8 C. Geertz, Interpretation of Cultures. Nova York, 1973 Led. bras.: À interpretaçã 


rie em 
das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989]. Emmanuel Le Roy o en 
Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 (Paris, 1975) realizou um ia a 
rável ao reconstruir o sistema cultural dos habitantes da aldeia. Yolanda p 


e Robert F. Murphy, Women of the Forest. Nova York: Columbia University Press, 


1974; Michelle Z. Rosaldo e Jane M. Atkinson, “Man the Hunter and Woman. 
, 


da tó In- 
Metaphors for the Sexes in Hongot Magical Spells”, in Roy Willis (org.), The In 


: legde 
terpretation of Symbolism. Londres: Melaby, 1975, PP. 43-75; Rosaldo, Knowleg 


and Passion. Ilongot Notions of Self and Social Life. Cambridge: Cambridge Uni- 


À in a Male 
versity Press, 1980; Marilyn Strathern, Women in Between. Female Rot pia 
World: Mount Hagen, New Guinea. Londres: Seminar Press, 1972; Weiner, 


of Value, op. cit. 
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a arte da composição dos contadores de história da Iugoslávia poderia es- 
clarecer a arte da composição de Homero, assim também os historiadores 
podem descobrir que os mecanismos da memória e o uso dos provérbios de 
algumas culturas africanas poderiam ajudá-los a visualizar como as coisas 
eram ditas nas aldeias do século xvt. A comparação de longo alcance pode 
também ser frutífera quando um assunto foi estudado em demasia sob uma 
orientação ocidental tão familiar que não possibilita mais a descoberta de 
qualquer significado novo, ou, então, quando foi tão pouco estudado que 
poucos traços definidores são discerníveis. Assim, o curso da história dos 
judeus na Europa poderia ser mais bem compreendido não apenas graças a 
mais pesquisa, mas também se levarmos em consideração a literatura antro- 
pológica sobre castas e etnicidade; a história do comportamento sexual no 
Ocidente ganharia em compreensão se refletissemos sobre sistemas sexuais 
e culturas sexuais de outras partes do mundo. 


9 Albert B. Lord, The Singer of the Tales. Cambridge: Harvard University Press, 1960. Es- 
tudiosos da poesia trovadoresca também têm sido influenciados pelos métodos de Lord. 
John C. Messenger Jr., “The Role of Proverbs in a Nigerian Judicial System”, in Alan 
Dundes (org.), The Study of Folklore. Englewood Cliffs. New Jersey: Prentice Hall, 196, 
PP. 299-307; Elinor Keenan, “Norm-Makers, Norm-Breakers: Uses of Speech by Men 
and Women in a Malagasy Community”, in Richard Bauman e Joel Sherzer (orgs.), Ex- 
plorations in the Ethnography of Speaking. Cambridge: Cambridge University Press, 1974, 
Pp. 125-43; N. Davis, Society and Culture, pp. 227-67; George De Vos, Japan's Invisible Race. 
Caste in Culture and Personality. Berkeley: University of California Press, 1966; Fredrik 
Barth (org.), Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture Difference. 
Bergen/Oslo: Universitetsforlaget, 1969; Abner Cohen (org.), Urban Ethnicity. Londres: 
Tavistock Publications, 1974. Para um esforço no uso da teoria das castas para dar for- 
ma a um estudo historiográfico sobre os judeus, ver Maurice Kriegel, Les Juifs à la fin 
du Moyen Áge dans CEurope méditerranéenne. Paris: Hachette, 1979. Material etnográfico 
considerável sobre a homossexualidade é relatado em Randolph Trumbach, “London's 
Sodomites: Homosexual Behavior and Western Culture in the Eighteenth Century”, 
Journal of Social History, x1, 1977, Pp. 1-33. Para uma visão notável de um sistema sexual, 
ver Raymond C. Kelly, “Witchcraft and Sexual Relations. An Exploration in the Social 
and Semantic Implications of the Structure of Belief”, in Paula Brown e Georgeda Buch- 
binder (orgs.), Man and Woman in the New Guinea Highlands. Washington: American 
Anthopological Association Publications, 1976, pp. 36-53. Para um exemplo de trabalho 
historiográfico efetivamente permeado por uma perspectiva de cruzamento cultural, ver 
Kenneth R. Dover, Greek Homosexuality. Nova York: Penguin, 1980. 
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Obviamente existem riscos nas sondagens do historiador no Ro da 
antropologia. Um deles é às vezes levantado pelos próprios o 
historiadores são ecléticos ao escolher seus mentores; misturam e iferen- 
temente as ideias de oponentes de uma mesma profissão, deterministas em 
demografia e economia a analistas de símbolos, os que aa ne 
e linguagem aos que enfatizam função e poder, os que ace itam em 
evolutivas da cultura aos que não acreditam. É isso não parece ser um aa 
blema significativo. Os historiadores certamente vão querer Ea a par das 
diferentes escolas de interpretação antropológica (e do ecletismo amparo 
lógico) e integrá-las efetivamente em sua própria visão da an social. 
Com certeza, devemos ler materiais etnográficos com bastante cui a Ei 

“entender os argumentos e as respectivas provas. Mas GENEROS NS ad 
das as reservas específicas que os antropólogos têm em FelEção aee ci 
trabalhos, ou então seu corpo a corpo, mais do que precisam fazê-lo em re- 

ão aos nossos? . 

E Um perigo mais sério está no emprego equivocado aa o e 
do trabalho de campo antropológicos em casos históricos. nd tamos 
os escritos antropológicos para buscar não propriamente ii mas. 
sugestões; não propriamente regras universais do o E 
no mas comparações pertinentes. E não há substituto para o tra o j ú 
tensivo em fontes históricas. Não há como um ritual na Nova us ou 
na Zâmbia possa ser usado para estabelecer o significado e a psp 
um ritual, digamos, na Europa do século XVI; as prosa devem pros a 
pessoas e das instituições da época investigada. Não há como relacionar a 
psicologia das acusações de feitiçaria entre os azande e a dos ide sem 
que consideremos como as noções de propriedade, corpo, alma, saúde, as- 
sociação entre pessoas ou grupos etc. do século av pgs ter afetado 
os temores que as pessoas tinham umas em relação E und = 
A antropologia não é, portanto, algo como uma visão superior em ré E | 
à realidade social, a que os historiadores deveriam se converter, mas uma dis- 


10 Vero debate entre H. Geertz e Keith Thomas, “An Anthropology of Religion o e 
: i ar 

Journal of Interdisciplinary History, VII 1975, PP. 71-109; € também o Arigo g e 

P. Thompson, “Anthropology and the Discipline of Historical Context”, Midland His 


tory, 1, 1972, Pp. 41-55. 
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ciplina irmã que crescentemente estreita os laços com a nossa. Durante cerca 
de quarenta anos os etnógrafos têm estudado culturas urbanas ou campone- 
sas como se fossem tribais; à medida que seu interesse se deslocou para socie- 
dades “avançadas” e para a Europa contemporânea, eles foram, cada vez mais, 
se envolvendo com a natureza da transformação histórica e com o estudo do 

passado. Devemos não apenas fazer empréstimos com discernimento, mas 

também estar preparados para dar conselhos quanto ao próprio trabalho dos 

etnógrafos e também quanto à teoria antropológica.!! 

Quando Mintz sugere a expansão da produção e do consumo de açúcar 
como um indicador de mudança social ao longo de vários séculos, podemos 
fazer sugestões contrastivas a respeito da produção, da venda e do consumo de 
mel. Quando lemos textos antropológicos que parecem enfatizar em demasia 
determinado sistema ou consenso à custa da mudança e do conflito, podemos 
chamar a atenção para as fraturas, as fontes da discórdia e da resistência, e os 
mecanismos da transformação prováveis em determinada sociedade. E que 


1 Robert Redfield, The Folk Culture of Yucatán. Chicago: University of Chicago Press, 
1941. Dentre vários trabalhos, podemos citar: C. Geertz, The Social History of an In- 
donesian Town. Cambridge: mir Press, 1963; Milton Singer, When a Great Tradition 
Modernizes. An Anthropological Approach to Indian Civilization. Nova York: Praeger, 
1972; Wolf, Peasants. Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1966, com bibliografia; William 
Mangin (org.), Peasants in Cities. Readings in the Anthropology of Urbanization. Boston: 
Houghton Mifflin, 1970; Mintz, “Slavery and the Rise of Peasantries”, Historical Reflec- 
tions, VI, 1979, pp. 213-42; Sydel Silverman, Three Bells of Civilization. The Life of an Ital- 
ian Hill Town. Nova York: Columbia University Press, 1975; Christian, Person and God 
ina Spanish Valley. Nova York: Seminar Press, 1972; Susan Tax Freeman, The Pasiegos. 
Spaniards in No Man's Land. Chicago: University of Chicago Press, 1979. Para um es- 
tudo notável demonstrando que os povos primitivos supostamente estáticos podem 
ter um senso da história, ver Renato Rosaldo, Iongot Headhunting, 1883-1974. Stanford: 
Stanford University Press, 1980. Historiadores e antropólogos têm trabalhado juntos 
em Paris, no laboratoire de Claude Lévi-Strauss e nos seminários da École Pratique des 
Hautes Études en Sciences Sociales; e também na Inglaterra, na Itália e nos Estados 
Unidos. Volumes coletivos como os de Jack Goody (org.), Literacy and Traditional So- 
ciety. Cambridge: Cambridge University Press, 1968; Goody, Joan Thirsk e Thompson 
(orgs.), Family and Inheritance. Rural Society in Western Europe, 1200-1800. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1976; Barbara A. Babcock (org.), The Reversible World. 


Symbolic Inversion in Art and Society. Ithaca: Cornell University Press, 1978, dão teste- 
munho dessa nova colaboração. 
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“possamos ir além das “inevitáveis” forças da urbanização, da mercantilização 
e da industrialização como os responsáveis por toda a transformação. Quando 
- olharmos para um conjunto de símbolos ou atos rituais explicados apenas em 
um contexto de uma cultura estável, que especulemos sobre o que poderiam 
significar em uma situação de mudança e controvérsia.” 

De fato, o impacto da antropologia em minha própria reflexão historio- 
gráfica tem sido o de reforçar meu senso não de um passado imutável, mas da 


variedade das experiências humanas. Existem conjuntos de relações que se 


pode conceber como possíveis, mas que esquemas evolutivos não necessa- 
riamente comportam. Mercados nem sempre expulsam a dádiva, os centros 
nem sempre eliminam as localidades específicas; e a história nem sempre 
toma o lugar do mito. A ântropologia pode ampliar as possibilidades, pode 
nos ajudar a tirar vendas de nossos olhos e nos proporcionar um novo lugar 
para ver o passado e descobrir o estranho e o surpreendente na paisagem 
familiar dos textos históricos. 


Publicado originalmente como “Anthropology and History in the 1980s” em Theo- 
dore K. Rabb e Robert |. Rotberg (orgs.), The New History — The 1980s and Beyona, 
coleção Studies in Interdisciplinary History. Princeton: Princeton University Press, 
1982. Tradução de Milton Ohata. 


12 Mintz, “Time, Sugar, and Sweetness”, Marxist Perspectives, 11, 1979-80, PP. s6-72. 
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Publicado originalmente como “Anthropology and History in the 19805” em Theo- 
dore K. Rabb e Robert |. Rotberg (orgs), The New History — The 1980s and Beyona, 
coleção Studies in Interdisciplinary History. Princeton: Princeton University Press, 
1982. Tradução de Milton Ohata. 


12 Mintz, “Time, Sugar, and Sweetness”, Marxist Perspectives, IL, 1979-80, Pp. 56-72. 
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Evidência, como pista ou prova, é uma palavra crucial para o NstoRa dos e para 
o juiz. Essa afinidade implica tanto convergências quanto divergências, e isso 
tem sido reconhecido há muito tempo. Alguns desenvolvimentos recentes 
no trabalho do historiador lançam novas luzes sobre esse antigo tema.” 


1 Trato de alguns dos temas mencionados neste ensaio nos seguintes trabalhos: “Clues: 
Roots of an Evidential Paradigm” e “The Inquisitor as Anthropologist”; in Clues, Myths, 


and the Historical Method, trad. John e Anne C. Tedeschi. Baltimore: The Johns Hopkins . 


University Press, 1989, pp. 96-125, 156-64 [ed. bras.: Mitos, emblemas, sinais: imorolagia e 

história, trad. Federico Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 2003]; Radio a 

Cultura popolare nel" Europa moderna, de Peter Burke, trad. Federico Canobbio-Codelli. 
Milão: A. Monadori, 1980, pp. xIv-xv [ed. bras.: Cultura popular na Idade Moderna, 
trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1989]; “Proofs and Possibi- 
lities: In the Margins of Natalie Zemon Davis! The Return of Martin Guerre”. Yearbook 

of Comparative and General Literature, trad. Anthony Guneratne, n.37) 198E, pp. 114-27, 
especialmente n. 7, p. 116; “Montrer et citer: La vérité de Phistoire”. Le Débat, 56 set.- 
out. 1989, pp. 43-59; e “Just One Witness”, in Probing the Limits of Representation: Na- 
zism and the Final Solution, Saul Friedlander (org.). Cambridge, Mass., no prelo. Este 
ensaio é parcialmente baseado em passagens extraídas do meu livro Il giudice e lo storico: 
Considerazioni in margine al processo Sofri. Turim: Einaudi, 1991. 
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Nos últimos 2500 anos, desde os primórdios do gênero literário que chama- 
mos “história”, na Grécia Antiga, o relacionamento entre a história e a lei tem sido 
muito estreito. De fato, o termo grego historia deriva da linguagem médica, mas 
a habilidade argumentativa que ele traz se relacionava à esfera judicial. A história, 
como enfatizava Arnaldo Momigliano há alguns anos, emerge como atividade 
intelectual independente na interseção da retórica e da medicina. Seguindo o 
exemplo da última, o historiador analisa casos específicos e situações buscando 
suas causas naturais; seguindo as prescrições da primeira — uma técnica, ou uma 
arte, nascida nos tribunais -, ele comunicava os resultados de sua investigação: 

Na tradição clássica, a escrita da história (e da poesia) tinha de trazer 
uma marca que os gregos chamavam enargeia, e os romanos, evidentia in 
narratione: a habilidade de construir uma vívida representação de perso- 
nagens e situações. O historiador, como o advogado, devia formular um 
argumento convincente comunicando a ilusão de realidade, não pela exi- 
bição de provas coligidas por si ou por outros. Coligir provas era, até a 
metade do século xvIII, uma prática de antiquários e eruditos, não de 
historiadores.* Quando, em seu Traité des diferentes sortes de preuves qui 
servent à établir la vérité de "histoire (1769), o erudito jesuíta Henri Griffet 
comparou o historiador a um juiz que cuidadosamente avaliava provas e 
testemunhas, ele expressava uma necessidade intelectual ainda não for- 

mulada. Somente alguns anos depois Edward Gibbon publicou seu Decli- 
ne and Fall of Roman Empire, o primeiro trabalho que efetivamente com- 
binava narrativa histórica e abordagem antiquária.: 


2 Ver Arnaldo Momigliano, “History between Medicine and Rhetoric”, in Ottavo contri- 
buto alla storia degli studi classici e del mondo antico, trad. Ricardo Di Donato. Roma: 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1987, pp. 14-25. 


3 VerC. Ginzburg, “Montrer et citer”, op. cit. 
4 Ver A. Momigliano, “Ancient Historian and the Antiquarian”, in Contributo alla storia 


degli studi classici. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1955, pp. 67-106. 


S Ver Henri Griffet, Traité des differentes sortes de preuves qui servent à établir la vérité de 


Vhistoire, 2º ed. Liêge: Bassompierre, 1770. Allen Johnson, em seu Historian and Histo- 
rical Evidence. Nova York: Charles Scribner's Sons, 1926, fala do Traité como “o mais 
significativo livro sobre método depois de De re diplomatica, de Mabillon (p. 114). Ver 
também Momigliano, “Ancient Historian and the Antiquarian”, p. 81, e Ginzburg, “Just 
One Witness”. Sobre Gibbon, ver Momigliano, Sesto contributo alla storia degli studi 
classici e del mondo antico. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, pp. 231-84. 
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A comparação entre o historiador e o juiz perdurou. Em a famosa 
frase (pronunciada primeiramente por Schiller) “Die Weltgeschichte ist das 
Weltgericht”, Hegel expressou, através do duplo sentido de Weltgericht | cor- 
te de justiça do mundo” e “julgamento final”], o cerne de Ea propria filo- 
sofia da história: a secularização da perspectiva cristã da história mundial 
[ Weltgeschichte ].º A frase, com toda a sua ambiguidade, enfatiza a sentença do 
juiz. Griffet, pelo contrário, enfocava o estágio anterior, em que 0 juiz (e 0 
historiador) conduziam uma justa avaliação de provas e testemunhas. Próxi- 
mo ao fim do século, Lord Acton, em sua aula inaugural como Regius Pro- 
fessor de História Moderna em Cambridge (1895), enfatizou a relevância de 
ambos os momentos: a historiografia, na medida em que se baseia na Enade 
cia, pode superar feudos e tensões tornando-se “um tribunal aceito, idêntico 
para todos”? Essas palavras refletem uma tendência bastante Gundica de pen- 
samento, reforçada pela atmosfera positivista em voga. No fim do século x1x 
e ao longo das primeiras décadas do xx, muita historiografia — RepRiço a 
historiografia política e, de forma mais especial, a historiografia Ron 
à Revolução Francesa — desenvolveu-se em uma atmosfera sernelhante à de 
um tribunal* Mas aqui surge uma cisão. Um historiador como Hippolte 
Taine, que se considerava um “zoologista moral”, suscitou frias reações dos 


6 Comparar Karl Lówith, Meaning in History. Chicago: Chicago University Rss 1949) p. e 
“A história do mundo é a corte de justiça do mundo”. Na tradução para o gs as implica- 
ções religiosas do mote, enfatizadas por Lówith, desaparecem. Como me foi eua por E 

to Gajano, Hegel cita o mote pelo menos três vezes: comparar Heidelberger Enziklopâdie”, 


$ 448, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, v. 12 de Werke in zwanzig Bânden, Eva - 


Moldenhauer e Karl Markus Michel (orgs.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, p. 5$9 [ed. 
bras.: Filosofia da história, trad. Maria Rodrigues e Hans Harden, Brasília: Editora da Re 
1995]; Enziklopádie der philosophischen Wissenshcaften im Grundrisse, S 548, v. 10 de si E 
in zwanzig Binden, p. 347; € Grundlinien der Philosophie des Rech $ 340, v. 7 de Werke in 
zwanzig Binden, p. 503. De um ponto de vista geral, comparar Reinhart Koselleck, Futures 
Past: On the Semantics of Historical Time, trad. Keith Tribe. Cambadçs Mass.: a Eres 
1985, Pp. 34, 106, 253 [ed. bras.: Futuro passado: contribuição à semântica do tempo histórico, 
trad. Wilma Patrícia Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto) 2006]. | 

7 Lord Acton, “Inaugural Lecture on the Study of History”, in John Neville Figgis e Regi- 
nald Vere Laurence (orgs.), Lectures on Modern History. Londres, da00; p. 17. = 

8 Sobre a “historiografia judicial”, ver as brilhantes observações de Luigi Ferrajoli, Il Ma- 


nifesto, 23 € 24 fev. 1983. 
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historiadores que tentavam combinar engajamento político e neutralidade 
científica. Alphonse Aulard, por exemplo, comparou a atitude de Taine 
perante a Revolução à de um “juiz superior, imparcial”. Tanto Aulard como 
seu oponente, Albert Mathiez, preferiram assumir o papel de promotores ou 
de advogados para provar, com base em arquivos ricos em detalhes, a culpa de 
Robespierre ou a corrupção de Danton. Essa tradição, fundamentada nos dis- 
cursos judiciários políticos e morais, seguida de condenações ou absolvições, 
sobrevive há muito tempo: Un Jury pour la Revolution, de Jacques Godechot, 
um bem conhecido historiador da Revolução Francesa, foi publicado em 1974: 
Esse modelo judicial, enfatizando tendências existentes, causou duplo 
impacto na historiografia. Por um lado, fez com que historiadores visassem a 
eventos (políticos, militares, diplomáticos) que pudessem ser facilmente atri- 
buídos a ações específicas de um ou mais indivíduos; por outro, abandonam-se 
fenômenos (como a vida social, mentalités, dentre outros) que resistem a uma 
abordagem baseada nesse paradigma explanatório. Como em um negativo foto- 
gráfico, reconhecemos os slogans invertidos dos Annales d'Histoire Économique 
et Sociale, o periódico iniciado por Marc Bloch e Lucien Febvre em 1929: à rejei- 
ção à chamada histoire événementielle [história acontecimental] e a ênfase nos 
menos evidentes, mas mais profundamente significativos fenômenos históricos. 
Sem causar muita surpresa, no livro não terminado de Bloch sobre o método 
histórico encontramos a seguinte ironia: “Robespierristas! Antirrobespierris- 
tas! Pelo amor de Deus, digam-nos simplesmente quem foi Robespierre” Acos- 
sado pelo dilema “julgar ou entender”, Bloch não hesitou em preferir o último.º 


9 Ver Jacques Godechot, Un Jury pour la Révolution. Paris: Robert Laffont, 1974. Ver tam- 
bém Bruno Bongiovanni e Luciano Guerci (orgs.), L'albero della Rivoluzione: Le inter- 
pretazioni della Rivoluzioni Francese. Turim: Einaudi, 1989, em que achei boa ajuda, prin- 
cipalmente nos verbetes “Alphonse Aulard” e “Albert Mathiez”, de Michel Vovelle, e 

“Hippolyte Taine”, de Regina Pozzi. Alphonse Aulard, Taine: Historien de la Révolution 
française, traz essa interessante observação: “Je crois donc être sãr, je ne dis pas de paraitre 
impartial, mais d'être impartial” (p. vir). Ver também Sitzungberichte der Akademie 
der Wissenschaften, Eine Jury fiir Jacques Roux: Dem Wirken Walter Markovs gewidmet, 
Manfred Kossok (org.). Berlim: Akademie-Verlag, 1981. 

10 Marc Bloch, The Historian's Craft, trad. Peter Putnam. Nova York: Vintage Book, 1953, 


p. 140 [ed. bras.: Apologia da história ou O ofício de historiador, trad. André Telles. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001]. 
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Retrospectivamente, parece óbvio que essa tinha de ser a alternativa vito- 
riosa. Para demonstrar esse ponto, dois exemplos tomados à historiografia 
da Revolução Francesa serão suficientes. A tentativa de nani de aplica a 
política de Danton por intermédio de seus amigos e de sua própria corrupção 
parece claramente inadequada hoje em dia; por outro lado, a reconstrução do 
Grande medo de 1789, feita por Georges Lefebvre, é hoje considerada a clás- 
sico da historiografia contemporânea." Estritamente falando, Rio Ras era 
membro do grupo dos Annales, mas seu Grande Peur de 1789 jamais teria sido 
escrito sem Les Rois thaumaturges, publicado por Bloch em 1924, quando ambos 
ainda eram colegas na Universidade de Estrasburgo.” Os dois livros lidam com 
entidades não existentes: o poder de curar a escrófula, atribuído aos reis france- 
ses e ingleses, e os ataques a ladrões fantasmagóricos, uno força a uma alega- 
da “conspiração aristocrática”. A relevância histórica de tais eventos, que nunca 
aconteceram, é baseada em sua eficácia simbólica: ou seja, pelo modo com que 
eram percebidos por uma multidão de anônimos. Estamos bem longe da histo- 
riografia moralista inspirada em um modelo judicial. | 

O prestígio reduzido desse tipo de historiografia deve ii saudado, acredi- 
to, como um fenômeno positivo. Mas, muito embora há vinte anos fosse pe 
sível aceitar, sem nenhuma qualificação, a distinção clara traçada da juiz 
e historiador sugerida por Bloch, hoje as coisas parecem mais complicadas, 
Mais e mais, ficamos impacientes não apenas com uma historiografia inspira- 
da pelo modelo judicial, como também com o elemento que havia sugerido a 
Griffet sua analogia entre o historiador e o juiz: a noção de prova. 


1 VerAlbert Mathiez, La Corruption parlamentaire sousla Terreur, 2º ed. Paris, 1927, e Georges - 


Lefebvre, La Grande Peur de 1789. Paris: A. Colin, 1932 Led. bras.: O grande aço de 1789: 
os camponeses e a Revolução Francesa, trad. Carlos Eduardo de Resto a Rio Ea 
Campus, 1979). A antítese entre esses dois livros é meramente simbólica; por exemplo, j -] 
não leva em conta Vie chêre et le mouvement social sous la Terreur. Paris, 1927. SObEs Mate 
ver François Furet e Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution rega: Paris: 
Flammarion, 1988, ver nesse volume “Histoire universitaire de la Révolution”, pp. 990-91. 
Sobre Lefebvre, ver a Introdução ao La Grande Peur de 1789, de Jacques Revel. n | 

12 VerM. Bloch, Les Rois Thaumaturges: Études sur la caractêre surnaturel attribué à la puis- 
sance royale, particulitrement en France et en Angleterre. Estrasburgo, 1924 [ed. E 
reis taumaturgos: o caráter sobrenatural do poder régio: França e dngiarerria trad. Júlia 
Mainardi. São Paulo: Companhia das Letras, 2005). Comparar com “Georges Lefeb- 
vre”, de Guerci, in L'albero della Rivoluzione. 
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Nos últimos vinte e cinco anos, palavras como prova ou mesmo verdade 
(ligada à primeira por um forte nexo, ainda que histórico) adquiriram nas 
ciências sociais um tom de desuso, evocando implicações positivistas. Essa 
reação indiscriminada implica, penso, uma confusão que necessita de escla- 
recimento. Há um elemento no positivismo que precisa ser inequivocamente 
rejeitado: a tendência a simplificar o relacionamento entre evidência e reali- 
dade. Numa perspectiva positivista, a evidência é analisada apenas de modo 


a apurar se, e quando, ela implica uma distorção, intencional ou não. O histo- 


riador é, então, confrontado com várias possibilidades: um documento pode 
ser falso; um documento pode ser autêntico, mas não confiável, na medida 
em que a informação fornecida por ele possa ser mentirosa ou enganosa; ou 
um documento pode ser autêntico e confiável. Nos primeiros dois casos, a 
evidência é descartada; no último, é aceita, mas somente como evidência de 
algo. Em outras palavras, a evidência não é tomada como um documento his- 
tórico em si, mas um medium transparente - como uma janela aberta que nos 
dá acesso direto à realidade. 

Esses pressupostos, ainda compartilhados por muitos historiadores con- 
temporâneos (incluindo alguns ferrenhos críticos do positivismo), são, sem 
dúvida, errados e intelectualmente infrutíferos. Mas a abordagem cética que 
tem se disseminado amplamente nas ciências sociais vai muito além da jus- 
ta rejeição dessas premissas, caindo no que chamo de armadilha às avessas. 
Em vez de lidar com a evidência como uma janela aberta, os céticos con- 
temporâneos a tomam como um muro, que por definição bloqueia qualquer 
acesso à realidade. Essa atitude antipositivista radical, que considera todos 
os pressupostos referenciais como ingenuidade teórica, acaba se tornando, 
à sua maneira, um positivismo invertido.º A ingenuidade e a sofisticação 


13 À posição de Marcel Mauss era bem diferente: ver seus “Rapports réels et pratiques de 
la psychologie et de la sociologie”, in Sociologie et anthropologie. Paris: PUF, 1960, Pp. 
281-310, trad. Ben Brewster, sob o título Sociology and Psycology: Essays (Boston, 1979) 
Led. bras.: “Relações reais e práticas entre a psicologia e a antropologia”, in Sociologia 
e antropologia, trad. Paulo Neves. São Paulo: Cosac Naify, 2005]. Ver especialmente a 
página 287 [ed. bras.: p. 321), onde ele rejeita a tendência a separar “la conscience du 
groupe de tout son substrat matériel et concret. Dans la société, il y a autre chose que des 


GINZBURG 347 


teórica compartilham um pressuposto comum e igualmente simplista: acei- 
tam a relação entre evidência e realidade. 

Tal relacionamento ainda deve ser visto como altamente problemático. Há 
muitos anos, em seu pioneiro Arnaldo de Brescia nelle fonti del secolo xr (1954), 
Arsenio Frugoni denunciou com eficiência uma bem divulgada falácia erudita, 
segundo a qual diferentes peças de evidências, escritas sob vários (às vezes 
mesmo conflitantes) pontos de vista, podem ser combinadas para estabelecer 
uma narrativa fluente e homogênea. As conclusões de Frugoni, baseadas na 
análise de um grupo de textos literários, têm um valor mais geral. É necessário 
sublinhar que os historiadores — lidem eles com fenômenos recentes, distan- 
tes ou mesmo em processo — nunca se aproximam diretamente da realidade. 
Seu trabalho é necessariamente inferencial. Uma evidência histórica pode 
ser tanto involuntária (um crânio, uma pegada, despojos de comida) quanto 
voluntária (uma crônica, um ato notorial, um garfo). Mas, em ambos os casos, 
um paradigma interpretativo específico é necessário, devendo ser relacionado 
(no último caso) a um código específico, segundo o qual a evidência se cons- 
trói:s As evidências de ambos os tipos podem ser comparadas a um espelho 
produtor de distorções. Sem uma ampla análise da distorção que lhe é ine- 

rente (os códigos com que ela foi construída e /ou deve ser percebida), uma 
reconstrução histórica correta é impossível. Mas essa afirmação deve ser lida 
também em sua contrapartida: uma leitura puramente interna da evidência, 
sem nenhuma referência a sua dimensão referencial, é igualmente impossí- 
vel. A grande falha de Le Miroir d'Hérodote, trabalho brilhante, porém pro- 
blemático, de François Hartog, é instrutiva. Reconstruir a representação do 
Outro (os citas) consumada por Heródoto somente a partir do texto do pró- 
prio historiador tem se provado objetivo inalcançável. À injunção em voga 


représentations collectives, si importantes ou si dominantes qu elles soient” [a consciência 
do grupo de todo o seu substrato material e concreto. Na sociedade, há algo mais que 
representações coletivas, por importantes ou dominantes que sejam). 

14 Ver Arsenio Frugoni, Arnaldo della Brescia nelle fonti del secolo x11 [1954]. Turim: Ei- 
naudi, 1989, com introdução de Giuseppe Sergi, “Arsenio Frugoni e la storiografia del 
restauro”. Ver também C. Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, pp. 123-24. 

15 Gostaria de agradecer a Immanuel Wallenstein, com quem há três anos tive uma longa 
conversa sobre esse tópico, envolvendo muitas discordâncias frutíferas. 

16 Ver François Hartog, Le Miroir d'Hérodote: Essai sur la représentation de Vautre. Paris: 
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de estudar a realidade como texto deveria se somar a advertência de que texto 
nenhum pode ser entendido sem uma referência a realidades extratextuais. 
Mesmo que rejeitemos o positivismo, portanto, necessitamos ainda nos 
confrontar com noções como as de “realidade”, “prova” e “verdade” Isso não 
significa, claro, que os fenômenos não existentes ou os documentos falsos 
sejam historicamente menos relevantes para o historiador. Há setenta anos 
Bloch e Lefebvre ensinaram o contrário. Mas a análise das epissentacss 
sociais não pode fechar os olhos ao princípio da realidade. O pavor dos cam- 
poneses franceses no verão de 1789 teve implicações mais profundas mais 
reveladoras e significativas na medida em que tornava possível FR Ra 
que o fenômeno que o causou — aqueles bandidos muito temidos - nun- 
ca existiu. Logo, podemos concluir que as tarefas do historiador e do juiz 
implicam a habilidade de demonstrar, segundo regras específicas, que x fez 
» euro x designado ator principal, ainda que não nomeado, de um evento 
histórico ou de um ato legal, e y, qualquer tipo de ação.” Mas, às vezes, casos 


que um juiz pode desconsiderar como juridicamente inexistentes se tornam 
frutíferos aos olhos de um historiador. 


De fato, historiadores e juízes têm, segundo a tradição, objetivos amplamen- 
te divergentes. Por muito tempo, os historiadores lidaram exclusivamente 

com acontecimentos políticos e militares: com Estados, não indivíduos 

E Estados, ao contrário de indivíduos, não podem ser levados ao Giba 
De Tucídides a Maquiavel, a Hegel e além, esse fato inegável inspirou reflexô a 
profundas, às vezes trágicas, sobre a amoralidade do poder ou sobre o Estado 

como instrumento de uma forma superior de moralidade, dentre outras. 


Gallimard, 1980. Tradução de Janet Lloyd sob o título The Mirror of Herodotus: The Repre- 
Semphor of the Other in the Writing of History. Berkeley, 1988 [ed. bras.: O espelho de 
ródoto: ensaio sobre a representação do outro, trad. Jacyntho Lins Brandão. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 1999). Ver também Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, op. cit. p us 
17 Sobre a noção judicial de prova, ver Ferrajoli, Diritto e ragione: Teoria del pi 


- penale. Roma: Laterza, 1989, p. 108 [ed. bras.: Direito e razão: teoria do garantismo penal 
. : 3 
trad. Ana Paula Zomer Sica. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2006]. 
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Há, contudo, um tipo de gênero fronteiriço que trabalha com as vidas = 
indivíduos: a biografia. Mesmo esse tipo de atividade ana ju- 
se até nós pelos gregos antigos. Em suas palesuas Ei Harvard — : e Deve E 
ment of Greek Biography —, Momigliano enfatiza a diferença aa es E 
história e biografia como gêneros literários." Piores grande . aj 
século XIX, escreveu que seria possível fazer a biografia de Alcebia o 
Bórgia e Mirabeau — mas não de César ou Frederico, E Grande. Como Momi 
gliano comenta, a aventura, O fracasso, a figura marginal, ão ni ca a 
biografia” Mas as vidas dos “indivíduos histórico-mundiais peso! no os 
categorizou, devem ser supostamente identificadas coma história ng 

Mas o século xIX não foi apenas o século de Napoleão. Foi também o sécu- 
Jo do acesso total da burguesia ao poder, da transformação do campo europeu, 


do crescimento acachapante das cidades, das primeiras lutas dos trabalha- 


dores, do início da emancipação feminina. Para uma análise histórica desses 
fenômenos, novas categorias teóricas, novos métodos Fe e e novos 
dispositivos estilísticos foram necessários. Porém, a história di ' , suces 
sora intelectual da histoire des moeurs [história dos costumes] do sécul O XVIII, 
desenvolveu-se devagar. Um exemplo inicial de história escrita de — E 
cima, o bem conhecido Essai sur Vhistoire de la formation Eu o du lero 
Etat (1850), de Augustin Thierry, tomou a forma de uma “biografia o 
ria” Em um ensaio curto chamado “Histoire véritable de Jacques Bonhom- 
me, d'aprês les documents authentiques” (1820), Thiemry traçou a ia E 
Jacques, o camponês francês prototípico — uma biografia ae inte seca 7 , 
invasão romana ao presente. Era para ser apenas uma brincadeira”, pi plai- 
santerie, mas amarga. Centrando o foco em uma única personagem, jerry 
enfatizava que, a longo prazo, OS senhores eram diferentes (romanos, Ea 
a Monarquia Absoluta, a República, o Inpério, a Monarquia Constitucional), 


inaçã es 
as formas de poder mudavam, entretanto a dominação sobre os campones 


j ã : ão? ismo narrativo foi usado 
permanecia, geração após geração. O mesmo mecan 


18 Ver Momigliano, The Development of Greek Biography. Cambridge, Mass: Harvard Uni- 


versity Press, 1971. 
19 Id. ibid. pp. 2-3. 


imei Ê de maio de 
20 Esse pequeno ensaio apareceu primeiramente no Le Censeur Européen, 12 


1820: repetido em Augustin Thierry, Dix ans d'études historiques. Paris, 1835, Pp. 308-17- 
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por Michelet em sua primeira parte de La Sorciêre (1862): as transformações, 
bem como a continuidade às escondidas da bruxaria medieval, foram expres- 
sas por uma mulher, a Bruxa, agindo por meio de uma série de acontecimen- 
tos que de fato perduraram por séculos. Parece óbvio que Michelet encontrou 
inspiração em Thierry. Em ambos os casos, uma personagem simbólica apon- 
ta para uma multidão de vidas perdidas na miséria e na opressão: as vidas de 
indivíduos que, como se lê no verso inesquecível de Baudelaire, “n'ont jamais 
vécu”” Nesse sentido, os historiadores respondiam a um desafio que provinha 
de romancistas como Balzac.” A mistura de biografia imaginária e documents 
authentiques deu aos historiadores a oportunidade de superar um triplo obs- 
táculo: a irrelevância do tema (campesinos, bruxas) segundo os critérios tra- 
dicionais; a ausência de evidências; e a ausência de modelos estilísticos. Algo 
similar também aconteceu depois do triunfo da cristandade, quando a emer- 
gência de novos tipos humanos — bispos, santos e santas — inspirou tentativas 
de remodelar velhos modelos biográficos, tanto quanto de criar novos.» 
Orlando (1928), de Virginia Woolf, pode ser considerado um experimen- 
to convergente, ainda que não idêntico, na medida em que se baseia mais na 


Uso a edição de 1842, de Milão. Ver também Lionel Gossman, Augustin Thierry and 
Liberal Historiography, suplementar a History and Theory, n.15, 1976, pp. 1-83; Pozzi, in- 
trodução a Thierry, Scrifti storici. Turim: Einaudi, 1983; e Michel Gauchet, “Les Lettres 
sur Phistoire de France d' Augustin Thierry”, in Pierre Nora (org.), Les Lieux de mémoire. 
Paris: Gallimard, 1986, v. 2, pt. 1, pp. 247-316. | 

2x “Encore la plupart n'ont-ils jamais connu/ La douceur du foyer et n'ont jamais vécu"” [E entre 
eles muitos há que nunca conheceram/ A doçura do lar e que jamais viveram!) in Charles 
Baudelaire, “Le Crépuscule de soir”, pp. 11 e 38-39, Les Fleurs du Mal, in Oeuvres complêtes, 
Y.-G. Le Dantec (org.). Paris: Pléiade, 1961, p.91 [ed. bras.: “O crepúsculo vespertino”, in As 
flores do Mal, trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Nova Fronteira, 1985, PP. 349-s1]. 

22 Ver C. Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, op. cit. p. 120. Ao observar que L'Histoire 
véritable de Jacques Bonhomme foi imediatamente seguida em Le Censeur européen por 
uma resenha entusiasmada, também de Thierry, do Ivanhoé de Walter Scott, Gauchet 
comenta: “Ce que les sources suggrent, le roman historique révele que la technique existe 
qui permet Vexplorer” [Aquilo que sugerem as fontes, o romance histórico revela que 
existe a técnica que permite explorá-lo| (Gauchet, “Les Lettres sur "histoire de France 
d'Augustin Thierry”, op. cit. p. 274). 

23 Ver Momigliano, “Marcel Mauss e il problema della persona nella biografia greca” e 

“The Life of St. Macrina by Gregory of Nyssa”, in Ottavo contributo alla storia degli studi 
classici e del mondo antico, op. cit., PP. 179-90, 333-47. 
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invenção literária do que na reconstrução histórica. Nesse caso o herói, que 
com orgulho caminha ao longo dos séculos, é mais marginal do que nunca: 
um andrógino. Esse trabalho parece ser uma prova a mais de que o aiccamis» 
mo narrativo que descrevo, longe de ter implicações puramente secure era 
uma tentativa consciente de sugerir uma dimensão histórica escondida, ou 
no mínimo mal percebida. Personagens eternas construídas em uma ca 
la sobre-humana, como Jacques Bonhomme ou a Bruxa, foram concebidas 
como projeções simbólicas de uma multidão de vidas esquecidas, condena- 


das à completa irrelevância.” 


Mencionar nesse contexto uma noção histórica (para não dizer judicial) de 
evidência pareceria obviamente sem sentido. Afinal, nenhum entre os Aro 
mencionados pode ser visto como um típico exemplo de escrita histórica. 
Mesmo La Sorciêre foi descartado como uma espécie de romance na época 
de sua publicação, em uma atmosfera já impregnada de positivismo.* Mas 
as coisas mudaram desde então. Hoje, o livro de Michelet é muito lembrado 
como uma das obras-primas da historiografia do século x1x. Essa mudança 
na apreciação está ligada a outra maior, que (como os exemplos que anal 
sarei mostrarão) traz a área periférica, enevoada, entre história e ficção, ao 
centro do debate da historiografia contemporânea. | 
“Vamos começar com Medieval People (1924), de Eileen Power. Power = 
responsável, com Sir John Clapham, pelo projeto The Cambridge Economic 
History of Europe; por muitos anos, até sua morte prematura em 1941, ela 


24 Pergunto-me se a ideia central de Orlando: a Biography, de Virginia Woolf. Nova Ro 
C. Gaige, 1928 [ed. bras.: Orlando, trad. Cecília Meireles. Rio de Janeiro: Nova Frontei- 
ra, 1983], foi inspirada por She, a History of Adventure (Londres, 1887), o bem-sucedido 
romance de Henry Rider Haggard [ed. bras.: Ela, 62 ed. trad. Adriano de Abreu. São 
Paulo: Nacional, 1984). . | | 

25 Vero prefácio de Paul Viallaneux a Jules Michelet, La Sorciêre. Paris: Garnier-Flamma- 
rion, 1966, p. 20 [ed. bras.: À feiticeira, trad. Maria Luiza A. Borges. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1992]. 
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ensinou história econômica na London School of Economics. Medieval 
People é um livro brilhante, baseado em pesquisa inédita, mas endereçado 
a um público genérico. Ele fornece uma imagem da sociedade medieval 
fundamentada em uma série de retratos de “gente comum e desconhecida 
da fama, com exceção de Marco Polo” Power pontua, em sua introdução, 
que “muitas vezes há tanto material para a reconstrução das vidas de gente 
comum quanto há para escrever a história de Robert da Normandia ou de 
Phillipa de Hainault”” Essa afirmação desafiadora é provavelmente exage- 
rada. Não obstante sua habilidade inusitada de combinar erudição e imagi- 
nação, Power falha em demonstrar completamente sua tese. É significativo 
que Madame Eglentyne e a mulher de Ménagier, as duas únicas mulheres 

da série, foram tomadas de dois contextos literários duplamente distintos, 
ambos escritos por homens: Chaucer e o chamado Ménagier de Paris, autor 
de um livro de instruções para a sua esposa, escrito entre 1392 e 1394. Ain- 
da mais significante é o fato de que o herói do primeiro capítulo de Power, 
Bodo o camponês, é pouco mais do que um nome inscrito em um livro 

de bens compilado durante o reinado de Carlos Magno por Irminon, aba- 
de de Saint-Germaine-des-Prés. Desse documento apreendemos que Bodo 

tinha uma esposa, Ermentrude, e três filhos, Wido, Gerbert e Hildegard; 


também dispomos de alguma informação sobre as terras em que ele cos- 


tumava trabalhar. A fim de conferir alguma concretude a esses dados tão 
exíguos, Power delineia o ambiente social em que Bodo viveu e explica a 
organização do trabalho nas terras do mosteiro, o relacionamento entre os 
manses senhoriais e tributáveis, e o montante de trabalho exigido de seus 
habitantes. Então ela segue: “Vamos tentar imaginar um dia de sua vida. Em 
uma bela manhã de primavera, próxima ao fim do reinado de Carlos Magno, 
Bodo levanta cedo” (Mp: p. 7). A descrição subsequente inclui uma tentativa 


26 Ver o prefácio de M. M. Postan, E. E. Rich e Edward Miller (orgs.), a Economic Organization 
and Policies in the Middle Ages. The Cambridge Economic History of Europe. Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1965, v. 3 P. Ve o prefácio de J. H. Clapham à primeira edição de seu 
trabalho, Clapham e Eileen Power (orgs.), Cambridge, 1941, pp. v-viII. Sobre Power, vista 
como a contrapartida feminina de Bloch, ver Natalie Zemon Davis, “History's Two Bodies”. 

American Historical Review, 93, fev. 1988, pp. 1-30, especialmente p. 18. 

27 Eileen Power, Medieval People [1924]. Boston/Nova York: Houghton Mifflin Company, 

1935, Pp. VII VII; doravante abreviado como Mp. 
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de reconstruir as crenças e superstições de Bodo: “Se nec o atrás ER Dedo 
quando ele abriu sua primeira vala, provavelmente Saiu tirar eo E a 
pequeno bolo, feito por Ermentrude com diferentes qpos de farinha, E 
o teria visto se curvar e o deixado sob a vala cantando: “Terra, Aço, erra! 
A Terra, nossa mãe!” (aqui aparece um texto de magia anglo-saxã; MP: E 
Não há necessidade de marcar as diferenças entre a vida de Jacques Bon Eme 
me, esboçada rapidamente por Thierry em 1820, e a HEsCnÇÃO Rs da vida 
de Bodo fornecida por Power um século depois. Na pan aevi FReia; ns 
do um herói simbólico, é disseminada ao longo de vinte séculos; na a 
concentrada ao redor da vida de um indivíduo real, em um tempo Ca 
Em ambos os casos, contudo, evidências fragmentárias, pequenas, foram uples 
mentadas por elementos tomados do contexto (diacrônico no o sim 
crônico no último). Power, no entanto, que começa de uma premissa re a não 
simbólica, usa a noção de contexto de modo mais flexível. Por exemplo, à npro: 
vável que Bodo, habitante da Íle-de-France, tenha cantado pi E anglo A 
Ademais, quando lemos que “Bodo certamente usou seu dia de folga para pi 
ra” (MP: p. 21),º nós imediatamente entendemos quese frete de Ea Fone da 
Mas apenas um leitor ingênuo, ao ler uma sentença não o o Pr 
segue assoviando no frio” (MP: p. 7), poderia perguntar se e ES — 
alguma evidência. A primeira integração, como ua: no livro de as SER 
sobre uma compatibilidade histórica específica; a última, em uma p ausil ; da 
de vaga e geral (hoje em dia, camponeses assoviam; es o nl 
nos tempos de Carlos Magno). O assovio humano, porem, sendo prática ; 
não pode ser automaticamente projetado em uma soppdade o o 
“ Em seu prefácio a Medieval People, Power diz que “a história E j à a 
se particularmente ao que se pode chamar a qRfanaao pesso na E , E 
Nessa passagem, “pessoal” significa “tipológico” — ainda ap eu : ne 
Power expresse alguma reserva ao conceito de Max Weber e tipo E 
Por muito tempo, de fato, historiadores deixaram de lado, explícita ou (mu 


istoriador. : 
guagem do historia = aasiobsenticos cuide 
29 VerN. Davis, “History's Two Bodies”, op. cit. p. 22, once ela cita a nor Avé Peoiide 
de Power sobre Weber em seu ensaio “On Medieval History as a Social Study”. 


mica, n.s. 1, fev. 1934, Pp. 20-21. 
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vezes) implicitamente, a possibilidade de reconstrução das vidas de indivíduos 
desprivilegiados saídos de um passado distante. Segundo uma afirmação feita 
por François Furet em 1963, historiadores podem trabalhar com grupos situa- 
dos na base da pirâmide social apenas segundo um ponto de vista quantitativo, 
anônimo, baseado na sociologia e na demografia histórica” Uns poucos anos 

depois, contudo, alguns historiadores começaram a desaprovar essa conclusão 

excessivamente pessimista tentando reconstruir a vida de indivíduos, homens e 

mulheres, das classes populares do passado. Muito significativamente, as mais 

ricas (para não dizer as únicas à disposição) evidências para essa empreitada 

foram fornecidas, direta ou indiretamente, pelos registros dos tribunais de tem- 
pos e lugares distantes: França dos séculos xrv ou Xvi, Itália e China do século 

xvIL* Essa nova contiguidade entre o historiador e o Juiz trouxe mais uma vez 

à frente de batalha, ainda que em uma perspectiva distinta, as convergências e 

divergências antes mencionadas entre suas diferentes abordagens.” 

O livro de Natalie Davis The Return of Martin Guerre ilustra as implica- 
ções contraditórias dessa contiguidade. O julgamento do homem que finge 
ser Martin Guerre está aparentemente perdido. Davis foi compelida a traba- 
lhar sobre um detalhado comentário fornecido por Jean de Coras, o juiz que 
conduziu o julgamento. Assim, ela diz: 


30 Ver F. Furet, “Pour une définition des classes inférieures a Pépoque moderne”, Annales. 
Économies. Sociétés. Civilisations, 18, mai.-jun. 1963, Pp. 459-74, especialmente Pp. 459. 

31 Ver Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1314. Paris: Gallimard, 
1975, traduzido por Bárbara Bray sob o título Montaillou: The Promised Land of Error. Nova 
York: G. Braziller, 1978 [ed. bras.: Montaillou, povoado occitânico: 1294-1324, trad. Maria 
Lucia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1997]; N. Davis, The Return of Martin 
Guerre. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1983; C. Ginzburg, 1 benandanti. Tu- 
rim: Einaudi, 1966, traduzido por Tedeschi e Tedeschi, sob o título The Night Battles: Wi- 
tchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth Centuries. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 1983 [ed. bras.: Os andarilhos do bem: feitiçaria e cultos agrários 
no século xvt e xvrt. São Paulo: Companhia das Letras, 2001]; C. Ginzburg, Il formaggio 
ei vermi: Tl cosmo di un mugnaio del 1500. Turim: Einaudi, 1976. Traduzido por Tedeschi e 
Tedeschi sob o título The Cheese and the Worms: The Cosmos ofa Sixteenth-Century Miller. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1980 [ed. bras.: O queijo e os vermes, trad. 
Maria Betânia Amoroso e José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 1987]; e 

Jonathan Spence, The Death of Woman Wang. Nova York: Viking Press, 1978. 
32 Ver C. Ginzburg, “The Inquisitor as Anthropologist”, op. cit. 
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Na ausência do total testemunho do julgamento (todos os egito o 
anteriores a 1600 se perderam no Parlamento de Toulouse) , trabalhei a ai 
registros de sentenças parlamentares para descobrir mais sobre o sa o 
práticas e posturas dos juízes. À caça de meus atores no campo, ses o 
notoriais em aldeias nas cercanias das dioceses de Rieux e Lom | ez. pr o 

encontrei meu homem ou minha mulher em Hendaye, em Artigat, gi aj ; ia 
em Burgos, fiz o possível com outras fontes do período e do lugar para descobrir o 


i Õ jam suscitar” 
mundo em que eles poderiam ser vistos e as reações que poderiam 


Lembramos inevitavelmente de Power. De Faroe aa RE a e 

traçou um retrato caloroso e intelectualmente pa a g a. Ra 

muito mais cuidadosa do que Power em separar pes es j Pp O a 
Em vez de afastar no modo indicativo as APrONDIAÇÕES que ela pre pa do 

preencher vazios de documentação, Davis dá une a ppl Ps 

condicionais ou expressões como “talvez” e pode ter havi o E o 

comparar sua abordagem às técnicas de o ra ns 
rigatino, no qual as Runas na pintura são pe E a cane 
de dissimuladas pela repintura, como se pda da pare 
visto como espaço de possibilidades históricas, dá ao o EE 
de integrar a evidência, muitas vezes feita de fragmentos e disp , 


ito di erspec- 
“vida de um indivíduo. Nós obviamente estamos muito distantes da persp 


e um juiz. | | | 
Rs uso de registros de tribunais, portanto, aa npc SE SR 
disfarçados de juízes, devam tentar ea E . 
objetivo que poderia ser desprovido de fun , 
nose oi Debates como o perpetrado por o E 
e Natalie Davis sobre a culpa ou a inocência de perimade de Rols, a Poa 
de Martin Guerre, parecem um pouco fora de propósito. Mesmo . — 
de Davis sobre a importância da reconstrução de contexto como u 


33 N.Davis, The Return of Martin Guerre. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1983, p. 5- 
, ú E) “ : A ] q it. 

Ver N. Davis, “History's Two Bodies”, op. - o ém A. Lloyd 

a Ver C ue “Proofs and Possibilities”, op. cit. pp. ddras: Ver a E a 

E Moote, resenha de The Return of Martin Guerre, de Davis, American Historical Review, 93 


jun. 1988, pp. 5$3-71. 
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36 N. Davis, “On the Lame”, American Historical Review 


37 Ver Giovanni Levi, “Les Usages de la biographie” 


38 Jonathan Spence, The Death of Woman Wang. Nova York: Viking Press, 


“objetivo adicional” me parece marcada por certa timidez teórica. O obje- 


tivo específico desse tipo de pesquisa histórica deveria ser, penso, 


a recons- 
trução do relacionamento 


(sobre o qual tão pouco sabemos) entre as vidas 
individuais e os contextos em que elas se desdobram.” 


Tentativas de conectar esses dois polos são muitas vezes conjecturais. Mas 
nem todas as conjecturas são igualmente aceitáveis. Tomemos outro livro 


baseado no registro literário de um julgamento perdido: The Death of Woman 
Wang, de Jonathan Spence. Em uma tentativa ousada de reco 


a pobre camponesa que protagoniza o livro, 

tamente antecedia sua violenta morte, Spence usou uma série de fragmentos 
dos trabalhos literários de P'u Sung-ling, um escritor chinês do século xvIr 
que viveu em uma região vizinha. “Combinando algumas dessas imagens em 
forma de montagem”, diz Spence, “parece-me que podemos ir além de outras 
fontes desse mundo perdido e chegar perto de expressar o que pode ter passado 
pela mente da mulher Wang enquanto ela dormia antes de morrer”: Não estou 
questionando a probidade de Spence perante seus leitores: o sonho foi impres- 
so em itálico. Estamos portanto em uma zona intermediária, apontando a pos- 
sibilidade histórica (“o que pode ter havido”), e não a evidência concreta, Mas 
recriar o sonho de uma pobre camponesa através das palavras de um literato e 
ensaísta erudito parece, de algum modo, um exercício gratuito. 


nstruir o que Wang, 
sonhava no momento que imedia- 


Minha atitude diante das questões de evidência e prova tem uma dívida pro- 
funda com o trabalho de Arnaldo Momigliano. Não é por acaso que o citei 

tão frequentemente. Em um ensaio publicado alguns anos antes de sua mor- 
te, ele expressou com aspereza característica o “ponto fundamental”. 


+ 93 jun. 1988, p. s73. Ver Robert Finlay, 
“The Refashioning of Martin Guerre”. American Historical Review, 93, jun. 1988, PP. 553-71. 


“in Annales. Économies. Sociétés. Civili- 
sations, 44, nov.-dez. 1989, Pp. 1325-36. 


1978, PP. XIV- 
Xv. Ver também pp. 128-31, 160-61. 
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[1] O historiador trabalha com a evidência. [2] A retórica não é seu trabalho. [3] 
O historiador tem de assumir os critérios do senso comum para julgar sua própria 


evidência. [4] Ele não pode se permitir acreditar que seus critérios de verdade 


sejam relativos, e que o que seja verdade para si hoje não o será amanhã.” 


O ponto [1] tem se tornado cada vez menos óbvio, em si e em suas implicações. 
Parece-me absolutamente verdadeiro, mas [2] me parece impossível de acei- 
tar, acima de tudo se assumirmos que a linguagem do historiador tem implica- 
ções cognitivas e não meramente retóricas. Já [3] parece mais uma provocação 
consciente, contradita por todo o trabalho de Momigliano, na qual ele explorou 
a longa e complexa história dos supostos “critérios de senso comum”. Lembro a 
rejeição ao relativismo, expressa com tanta força em [4], como particularmente 
importante e basicamente verdadeira. Contudo, eu sugeriria que uma distinção 
deve ser feita entre a verdade, como um princípio regulatório, e os critérios de 
verdade.*º Os exemplos que analisei antes mostram que Os respectivos papéis de 
verdade e possibilidade são, na pesquisa histórica contemporânea, um assunto 
ainda em aberto e debatido. É impossível antever se um novo consenso aca- 
dêmico, comparável âquele que emergiu no final do século xviII em relação à 
relevância dos métodos antiquários, emergirá sobre esses assuntos. Mas isso 
(para citar Momigliano de novo) “não é [nosso] trabalho”. 

Uma simples analogia poderia ser sugerida nesse contexto. Nem os desen- 
volvimentos passados da língua que falamos, nem os futuros, nem a existência 
de outras línguas, afetam nosso compromisso com a língua que falamos ou seu 
domínio sobre a realidade. Tradutibilidade e relativismo não são sinônimos. 


Publicado originalmente como “Checking the Evidence: The Judge and the Histo- 


riam”. Critica! Inguiry, 18, outono de 1991. Tradução de Bruno Gambarotto. 


39 A. Momigliano, “Considerations on History in the Age of Ideologies”, in Settimo contributo 
alla storia degli studi classici e del mondo ântico. Roma: Ed. di Storia e Letteratura, 1984; 
p. 268; na passagem citada acima, os números nos colchetes são meus. Ver também 
sua “Rhetoric of History and the-History of Rhetoric: On Hayden White's Tropes”, 
pp. 49-59 do mesmo volume. 
Sobre a noção kantiana de “ideias regulatórias”, ver Amos Funkenstein, Theology and 
the Scientific Imagination from the Middle Ages to the Seventeenth Century. Princeton: 
Princeton University Press, 1986, pp. 18-22. 
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Lo 


Mais pessoas nos Estados Unidos têm chegado ao college ou à universidade 
do que em qualquer país, e em qualquer época. Os norte-americanos deve- 
riam saber muitas coisas — e, de fato, sabem. No entanto, a confiança no 
valor e na verdade do conhecimento escapa a todos. Isso é especialmente 
verdadeiro no que se refere ao conhecimento histórico, já que a maior par- 
te dos norte-americanos aceitou uma única narrativa da história nacional 
como parte de sua herança. Atualmente, há uma crescente ênfase na diver- 
sidade das experiências étnicas, raciais e de gênero e um profundo ceticis- 
mo sobre se essa narrativa dos feitos norte-americanos diz respeito a mais 
do que um enredo [story] autolaudatório que mascara o poder das elites. 
A história tem sido abalada em seus fundamentos científicos e culturais no 
mesmo momento em que essas bases são contestadas. 

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, o número de estudantes de 
nível superior mais do que quintuplicou, passando de 2.338 milhões, em 1947, 
para 13.043 milhões, em 1988. Ainda mais impressionante, a proporção de 
mulheres na população estudantil subiu de 29% para 54%. Em 1988, 19% de 
todos os universitários eram homens e mulheres de cor. Muitos desses novos 
estudantes — especialmente aqueles que pertencem a grupos aos quais antes 
se negava o acesso aos níveis de excelência da vida cultural da nação — trouxe- 
ram ao college pouca confiança nos principais pressupostos intelectuais acer- 
ca do passado norte-americano. Eles também ficaram pouco impressionados 
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com o modelo de conhecimento objetivo derivado da ciência e dominante 
desde o século xrx. Outrora prerrogativa de um pequeno grupo de filósofos, 
esse atual ceticismo disseminado forçou professores a se tornarem mais reti- 
centes quanto às tradições intelectuais que endossavam. Uma poderosa fissu- 
ra nas fundações filosóficas da cultura ocidental estava em vias de se romper. 
Sem dúvida, nós três somos os produtos de uma expansão sem preceden- 
tes do ensino superior nos Estados Unidos. Como outros, chegamos à car- 
reira acadêmica como intrusos. Fomos particularmente sensíveis aos modos 
como a objetividade reclamada havia sido usada para nos excluir de uma par- 
ticipação plena na vida pública do país, destino que dividimos com outros 
de nosso sexo, com as classes trabalhadoras e minorias. Também valoriza- 
mos, por nossa condição marginal, o ceticismo e o relativismo, que oferecem 
modos de investigação essenciais para a retificação dos erros da exclusão. 

Já quando os estudantes de nossa geração amadureceram e se tornaram 
professores universitários, a credibilidade de algumas certezas havia desapa- 
recido de todo. Não se pensava mais que qualquer forma de conhecimento, 
incluindo a história, pudesse ser modelada segundo o método científico de 
investigação, ou que o progresso da ciência e da tecnologia fosse inquestio- 
navelmente desejável — quanto mais, melhor. Onde antes uma ciência livre 
de valores havia feito sentido e oferecido esperanças de progresso susten- 
tável, agora nem uma verdade incontestável e edificante sobre o passado 
norte-americano, nem um avanço científico benigno pareciam possíveis 
àqueles que refletiam. É como se a educação superior tivesse sido aberta a 
nós — mulheres, minorias, trabalhadores - ao mesmo tempo que perdíamos 
as bases filosóficas que haviam escorado a credibilidade da elite intelectual. 

Qualquer um que tenha ensinado na universidade norte-americana con- 
temporânea e escutado, por palavras educadas ou simplesmente gestos, “É 
sua opinião, professor”, sabe que o ceticismo a respeito de tudo, do signifi- 
cado da história norte-americana ao valor da ciência, está na ordem do dia. 
Contudo, não são os estudantes que medem bem as palavras; existe atual- 
mente uma nova geração de filósofos sustentando que tudo é relativo ao 
lugar em que você se encontra, transformando a verdade em crença e, assim, 
dependente da “barraca” sob a qual você acampa em seu pequeno quinhão 
do espaço social. | 

Este livro confronta diretamente as incertezas presentes sobre valores 
e a busca da verdade e chama a atenção para atuais controvérsias sobre o 


APPLEBY, HUNT E JACOB 361 


conhecimento objetivo, a diversidade cultural e os imperativos políticos e 

uma educação democrática. Ele o faz mediante o foco no projeto de his- 
tória, especificamente ao perguntar o que as pessoas devem saber sont o 

passado que as ajudaria a elucidar o presente. Nosso argumento central é de 

que o ceticismo e o relativismo sobre a verdade, não apenas na ciência mas 

também na história e na política, têm crescido a partir da insistente demo- 
cratização da sociedade norte-americana. A abertura do ensino superior a 

praticamente todos que o procuram, a reescrita da história HoRE Ena 
a partir de múltiplas perspectivas culturais e a deposição da enc como a 
fonte e o modelo para tudo o que é verdadeiro são fenômenos inter-relacio- 
nados. Não é por acaso que todos aconteceram quase simultaneamente. 

Nas décadas que sucederam à Segunda Grande Guerra, os velhos abso- 
lutismos intelectuais foram depostos: ciência, história científica, a história a 
serviço do nacionalismo. Em seu lugar — quase como um relatório Iate: 
diário —, a geração pós-guerra tem elaborado sociologias do conhecimento; 
produzido registros de diversos povos e histórias baseadas em identidades 
de grupo e gênero. Mulheres, minorias e trabalhadores passaram a perca a 
história americana e ocidental na qual, anteriormente, heróis, gênios, che- 
fes de Estado — ícones da ordem e do status quo — reinavam incólumes. À 
geração pós-guerra tem questionado categorias fixas antes defendidas como 
racionais por todos os pensadores e desnaturalizado o comportamento 
social outrora presumidamente codificado nas próprias estruturas do huma- 
no. Como membros dessa geração, perguntamos, rotineiramente, e até com 
irritação: história de quem? Ciência de quem? Interesses de quem são ai 
dos por essas ideias e narrativas? O desafio é acabar com todas as penis 
à universalidade expressas em frases como “Os homens são... ou Natural- 
mente a ciência é..” e “Como todos nós sabemos...” 

Em contraposição aos.críticos que vociferam contra a iminente morte da 
cultura ocidental sob o impacto da democratização da educação, nós defen- 
demos a percepção e as revisões tornadas possíveis por essa mesma demo- 
cratização. Neste livro, abraçamos um ceticismo saudável e comemoramos 
a pesquisa que tem lançado as bases de um entendimento multicultural da 
história humana. Rejeitamos, todavia, o cinismo e o niilismo que acompa- 
nham o relativismo contemporâneo. Buscamos uma visão do passado e uma 
postura intelectual em relação ao presente que promovam uma sociedade 
ainda mais democrática. Para alcançar esse objetivo, pensamos ser essencial 
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confrontar as atuais controvérsias sobre a história nacional, a integridade 
científica e a possibilidade de obter a verdade e a objetividade no conheci- 
mento humano do passado. 

Um conjunto de questões se apresenta. Os norte-americanos precisam 
de um conhecimento da história e, se precisam, da história de quem e com 
que objetivos? É a história uma ciência ou uma arte? É a história, em certo 
sentido, sempre propaganda? As respostas a essas perguntas foram outrora 
óbvias para as pessoas de boa educação, mas já não o são. Pelo menos uma 
coisa parece clara, no entanto: raramente a história é objeto de tamanha 
controvérsia. No mundo antes comunista, um levante de cidadãos derru- 
bou estátuas de Lênin e outros heróis nacionais desacreditados e destituiu 
professores de história e livros didáticos, sob o argumento de que estavam 
irremediavelmente contaminados pela ideologia marxista. Quando gover- 
nos repressivos deixam o poder, não importando se de esquerda ou direita, 
os cidadãos se apressam em encontrar evidências históricas dos crimes pra- 
ticados por esses governos para animar o esforço de reconstrução da nação. 

Por serem a história e a evidência histórica tão decisivas para o sentido 
de identidade das pessoas, a própria evidência muitas vezes se torna foco de 
batalha. Isso fica claro no esforço de alguns grupos em negar a realidade da 
solução final de Hitler. O Institute of Historical Review, por exemplo, publi- 
cou anúncios em jornais universitários e organizações profissionais de todo 
o país buscando pesquisas que contestassem fatos sobre o genocídio siste- 
mático de judeus durante a ocupação nazista na Europa. As pessoas por trás 
dessa organização têm conseguido tornar pública sua ação, não importa quão 
grotesca seja, usando nomes que sugerem objetividade (“Instituto de Não 

Importa o Quê” soa mais neutro do que “neonazista”, ou “grupo de propagan- 
da antissemita”, por exemplo) e manipulando leis que defendem a liberdade 
de expressão. Uma vez que mentiras são algumas vezes repetidas por meio 
impresso ou por ondas de rádio, elas parecem questões dignas de debate. 
Esse é um exemplo extremo de um conjunto mais abrangente de temas 
que concernem à finalidade e às responsabilidades da história. Nos Estados 
Unidos, a controvérsia recente sobre a história tem se centrado nos livros 
didáticos, que, avaliados pelos críticos, se mostraram eurocêntricos, racistas, 
sexistas e homofóbicos — isso em todos os níveis da educação. Eles cele- 
bram mais as conquistas, supõe-se, de homens brancos europeus, todos 
mortos, do que mostram as contribuições das mulheres, das minorias, dos 
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gays ou de outros grupos oprimidos e excluídos, e reforçam o pior dos este- 
reótipos racistas e sexistas em vez de ajudar as crianças e jovens a EDS e 
através deles. Grupos inteiros de escritores são contratados para produzir 
história com perspectivas, a princípio, mais em sintonia com os valores de 
uma sociedade diversificada. 

Os apoiadores do multiculturalismo, como o movimento é hoje cha- 
mado, têm sido duramente criticados como propagandistas violentos, que 
valorizam uma linha politicamente motivada de interpretação mais do 
que a verdade. Eles têm sido acusados de exagerar deliberadamente as 
contribuições de minorias para que estas se sintam bem consigo mesmas 
às custas da imparcialidade e de um senso comum de identidade nacio- 
nal. Comissões de Estado e funcionários públicos têm posto relatórios 
em circulação, e o resultado é uma sociedade irritada, confusa e intriga- 
da. Deveria a história criar orgulho étnico e autoconfiança? Ou ela deveria 
organizar algum tipo de verdade objetiva sobre o passado? A história deve 
ser continuamente reescrita para desfazer a perpetuação de estereótipos 
raciais e sexistas? Ou deve permanecer acima do tumulto e das preocupações 
sociais e políticas da atualidade? O ensino de uma história nacional coerente 
é essencial à democracia? É o ataque à história tradicional outro sinal de um 
insidioso barbarismo à vista, que desacredite o conhecimento e negue a pos- 
sibilidade de verdade? 

O furor sobre a história deve ser surpreendente para muitos adultos que se 
recordam de seus cursos da disciplina — se é que eles realmente se lembram 
de tais cursos — mais como sucessões de nomes, datas e eventos do que como 
lugar de acalorados debates sobre etnicidade e identidade nacional. O gran- 
de dilema contemporâneo do relativismo tem lançado a história no conflito. 
Todo grupo ou nação tem sua própria versão da verdade? E uma nistóna a 
boa quanto a outra? Qual é o papel do historiador, se a verdade é relativa à 
posição do autor? = 

Deixemos claro aquilo em que nós, autores, acreditamos. O ceticismo 
é uma forma de aprendizado tanto quanto uma instância filosófica. Desde 
os gregos, um certo ceticismo quanto à verdade tem sido essencial para a 


sua busca; ele encoraja as pessoas a aprenderem mais e permanecer abertas . 


à possibilidade dos próprios erros. O ceticismo completo, por outro lado, 
debilita, pois lança dúvida sobre a capacidade de fazer julgamentos ou for- 
mular conclusões. 
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O ceticismo, de fato, se forma no próprio cerne da cultura do Ocidente. 
No período das Luzes, no século xvrrr, algum grau de ceticismo havia pare- 
cido ser fundamental para qualquer intelectual de verdade. Diderot, um 
dos líderes do Iluminismo, insistia na ideia de que “todas as coisas preci- 


sam ser examinadas, todas precisam ser selecionadas e peneiradas sem | 


exceção e sem que sensibilidades sejam poupadas”,. Na nova era anunciada 
por Diderot, pensadores deveriam “esmagar sem dó” as antigas tradições e 
questionar toda e qualquer barreira para o pensamento. Nada desde aquele 
tempo tem sido visto como dado ou acima de quaisquer questionamentos — 
nem os clássicos, nem a Bíblia, nem os ensinamentos da Igreja ou do Estado. 

O relativismo, corolário moderno do ceticismo, crê que a verdade de uma 
afirmação está relacionada à posição da pessoa que a faz. Ele tem gerado 
uma ausência difusa de confiança na habilidade de encontrar a verdade, ou 
mesmo de estabelecer que haja algo como a verdade. O relativismo leva dire- 
tamente a um questionamento do ideal de objetividade porque mina a crença 
de que as pessoas podem sair de si mesmas para conseguir a verdade. Se a 
verdade depende do ponto de vista do observador, como pode haver algo 
transcendente, universal, uma verdade absoluta, ou pelo menos verdades que 
se sustentem para todos os grupos por muitas gerações? Estamos sustentando 
aqui que verdades a respeito do passado são possíveis, mesmo que não sejam 
absolutas, e por isso dignas de se lutar por elas. 

À experiência da Segunda Guerra, com sua terrível artilharia nova e a orien- 
tação genocida do regime nazista, freou temporariamente o progresso do ceti- 
cismo e do relativismo. A matança de judeus parecia mostrar que os padrões 
morais absolutos eram necessários, que o relativismo cultural havia chegado 
a seu limite nos campos da morte. Mas a quietude era apenas temporária. 
Dúvidas transbordavam das restrições à consciência e faziam pressão contra 
as máximas da filosofia ocidental. O surgimento da era atômica, em 1945, e 
a crescente interconexão da grande ciência e do grande governo contestavam a 
posição desinteressada da própria ciência. Os movimentos dos direitos civis 
nos Estados Unidos e os protestos contra a Guerra do Vietnã colocaram em 
questão a habilidade de cientistas, estadistas e professores de escapar aos pre- 
conceitos políticos e raciais. Os ecologistas reclamavam que a ciência moderna, 
em nome do progresso, inventou as máquinas de destruição em massa e que 
a indústria estava poluindo o meio ambiente. No século Xx, a civilização oci- 
dental produziu o mais tecnologicamente sofisticado genocídio jamais visto 
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na história. Progresso, democracia, conhecimento objetivo e modemidade não 
pareciam mais marchar ao lado do desenvolvimento da humanidade. = 
Não escrevemos para lamentar o sucesso do ceticismo e do relativismo. 
Fomos moldadas por essas atitudes tanto quanto qualquer am. asas dos anos 
1960 e no início dos 1970, quando conseguimos nossos pretos postos na 
universidade, éramos pouquíssimas mulheres ensinando nos mais aa 
departamentos de história do país. Nesse sia estávamos Fuie os Ea 
cuja passagem à academia foi lamentada por críticos hostis. Não apenas teste- 
munhamos como também participamos do destronamento de ícones intelee 
tuais antes sagrados. Treinadas para sermos “científicas” em Nosso nctodos, 
desafiamos o herdado, as interpretações tradicionais da história europeia e nor- 
te-americana. Até mesmo, talvez sem gratidão, questionamos as pretEnSONS da 
ciência pela verdade desinteressada e pela objetividade imparcial. pena 
pelos filósofos do século xx, trouxemos novas teorias para relacionar qenios 
temas filosóficos — liberais é marxistas — a respeito do modo como a Eidra 
funciona, e descobrimos que as tradicionais interpretações fever a desejar. 
Se é o momento de reconhecer algo, usamos o ceticismo e o relativismo como 
ferramentas (alguém diria armas) para formar novos entendimentos do passado. 
Não obstante, vemos o ceticismo e o relativismo como facas de dois 
gumes. Eles podem ser empunhados contra os poderes que instigam uma 
maior inclusão, mas também podem ferir aqueles empenhados em promo- 
ver qualquer tipo de conhecimento. Essas posições ienplicam que Ê conhe- 
cimento sobre o passado é simplesmente uma construção dedlógies ue 
serve a interesses particulares, fazendo da história uma série de dutos 
que estabelecem ou reforçam identidades de grupo. Céticos e relativistas 
são categóricos em definir a ciência como um mero construto social E 
simplesmente uma série de convenções linguísticas, = elaborado jogo e 
poder codificado matematicamente para garantir a dominação do Ocidente 
sobre as riquezas da Terra. = 
Queremos nos conduzir para além desse tipo de ceticismo, enquanto 
abraçamos um entendimento pluralista e complexo de nós mesmos como 


norte-americanos e ocidentais. Fazemos isso observando atentamen- 


te como os historiadores escreveram no passado e como escrevem o 
Porque queremos afirmar as realizações na historiografia da ciência, da 


mudança social e do desígnio nacional, tomamos ambos os lados, dos relati- 


vistas à esquerda e dos defensores do status quo ante à direita. 
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Acreditamos que as difíceis questões nos recentes debates públicos sobre 
a história podem ser entendidas por qualquer um que deseje ler um livro 
sobre elas. Se o público está confuso sobre o significado da história como 
objeto, então os historiadores são pelo menos parcialmente culpados. É tem- 
po de nós, historiadores, nos responsabilizarmos por explicar o que fazemos, 
como fazemos, e por que é importante fazer. Não é apenas o público que está 
confuso sobre o papel e o estatuto da história. A maioria dos formandos em 
história tem pouca noção da vocação do historiador ou sobre como seus pro- 
fessores aprenderam o que ensinam. Não é preciso dizer, a situação dos estu- 
dantes do ensino médio é ainda mais complicada, já que a história é muitas 
vezes soterrada por um currículo generalizante de estudos sociais. Ademais, 
cursos de história, em todos os níveis, são geralmente concebidos para orga- 
nizar um objeto específico e não para cultivar um modo de pensar o passado. 

Finalmente, e talvez mais penoso, historiadores profissionais têm sido cha- 
mados com tanta frequência a publicações, que temos tido pouco tempo ou 
inclinação para participar de debates gerais sobre o sentido de nosso trabalho. 
Questões sobre a relevância de modelos científicos para a pesquisa da verdade 
histórica ou o papel da história na construção da identidade nacional - para 
nomear dois tópicos deste livro — são muitas vezes dispensadas pelos historia- 
dores como irrelevantes para seu trabalho, por eles definido como pesquisas 
em arquivos ou como a escrita de livros acadêmicos e artigos. Questões sobre 
o relativismo, a verdade ou a objetividade são relegadas à filosofia da história 
ou deixadas àqueles poucos historiadores da história intelectual, com interes- 
ses pronunciados nesses assuntos. Muitos historiadores imaginam que apenas 
aqueles com conhecimento especializado podem participar do debate, ainda 
que reconheçam que as polêmicas sobre a relação da história com a ciência, 
com a ficção e com a identidade nacional estejam despertando grande inte- 
resse público. Não estamos escrevendo com um sentimento de superioridade 
aos historiadores que evitaram esses debates no passado; nós viemos da mes- 
ma cultura profissional. Mas esperamos encorajar uma mais ampla discussão 
de assuntos que digam respeito a qualquer um. 

Nossos objetivos neste livro são simples e diretos, mas também ambiciosos. 
Queremos oferecer a leitores comuns, estudantes de história e historiadores 
profissionais alguma noção dos debates que perfazem o relacionamento da his- 
tória com a verdade científica, a objetividade, o pós-modernismo e a constru- 
ção coletiva da identidade. Mapeamos um curso de reflexões sobre esses temas 
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que, esperamos, venha a prover novas respostas. Nenhuma de nós é especialista 
em filosofia da história. Cada uma de nós tem sido treinada como historiadora 
em áreas específicas de pesquisa, e trazemos esse treinamento para dar suporte 
à nossa análise de debates gerais ligados à história no final do século xx. 

Estamos abrindo um flanco que é amplo e inclusivo. No entanto, nossos 
argumentos podem ofender certos setores. De fato, no presente clima cul- 
tural, feito de controvérsias iniciadas por críticos e caricaturistas de ambas 
as pontas do espectro político, as ofensas surgem facilmente. O conflito 
cultural tem sido endêmico na vida intelectual do Ocidente desde que os 
filósofos, como foram chamados os líderes do Iluminismo, começaram suas 
contendas com os clérigos. Com a divisibilidade da cultura por norma, é 
temerário escrever livros empenhados em temas culturais e esperar uma 
recepção pacífica. Tem havido algum progresso, entretanto. Não há quem, 
pelo menos no Ocidente, ainda queime livros (ou autores), embora o caso 
de Salman Rushdie teste seriamente a adesão de editores, livreiros e gover- 
nos à liberdade de expressão. 

O que os historiadores fazem de melhor são conexões com o passado, de 
modo a iluminar o presente e as potencialidades do futuro. Esperamos mos- 
trar como os historiadores conceitualizaram suas atribuições no passado e, 
particularmente, como essas atribuições se desenvolveram de um simples 
contar [story] a responder um complexo feixe de questões sobre a experiên- 
cia humana. As ambições da história mudaram com o tempo, expandindo- 
se para incluir questões gerais do desenvolvimento histórico — ideia nova 
nos séculos XvIII e xIX. Porém, na medida em que as ambições da história 
cresceram, também surgiram questionamentos sobre a capacidade dela de 
contar algo [story | com alguma certeza. 

A democratização da universidade torna o dilema posto pelo ceticismo 
e pelo relativismo especialmente urgente. O relativismo é, agora, tema de 
qualquer ramo do conhecimento, da ciência à literatura. Críticos do “isola- 
mento do pensamento norte-americano” encabeçado pelos novos “radicais 
empossados” da universidade estão certos em pelo menos um aspecto: os 
estudantes recebidos nos dias de expansão dos anos 1960 são agora profes- 
sores nomeados com posições de:poder para dar forma a currículos, exigên- 
cias e ao futuro da universidade. Os “bárbaros” não estão prestes a entrar; 
ainda que não controlem os orçamentos, eles estão nos mais importantes 
comitês universitários, ensinando em muitos dos mais importantes cursos e 
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escrevendo muitos dos mais influentes livros. Eles transformaram o ceticis- 
mo e o relativismo em moeda de troca na vida intelectual. 

Argumentamos que a prática democrática da história encoraja o ceticis- 
mo sobre as perspectivas dominantes, mas ao mesmo tempo crê na reali- 
dade do passado e na possibilidade de conhecê-lo. Acabar com essa tensão 
em favor de um ou outro lado é desistir da luta pelo esclarecimento. Uma 
abertura para o diálogo entre certeza e dúvida mantém a fé na qualidade 
expansiva da democracia. Essa abertura, por sua vez, depende de uma ver- 
são do modelo científico do conhecimento, baseado na crença na realidade 
do passado e na capacidade humana de estabelecer contato com ele, que 
ajuda a disciplinar o entendimento ao exigir contato constante com algo 
exterior à mente humana. Em uma democracia, a história viceja na paixão 
por estabelecer e comunicar a verdade. 

Mesmo em uma democracia, a história sempre envolve poder e exclusão, pois 
a história sempre é a história de alguém, contada por aquele alguém, sob um cer- 
to ponto de vista. Ainda assim, a realidade externa tem o poder de impor-se à 
mente; realidades passadas permanecem nos registros de vários tipos que os his- 
toriadores são treinados a interpretar. O esforço de estabelecer uma verdade his- 
tórica promove, ele próprio, a civilidade. Uma vez que ninguém pode estar certo 
de que a explicação dele ou dela seja definitivamente certa, qualquer um pode 
ouvir outras vozes. A história é sempre provisória; ninguém terá a última palavra. 

Nas páginas a seguir, esperamos mostrar que uma prática democrática da 
história — uma na qual um sempre crescente coro de vozes é ouvido -— ofere- 
ce a melhor forma de dar um sentido ao mundo. Nós também apresentare- 
mos uma nova forma de pensar a objetividade, uma que argumente em favor 
da centralidade da ciência para a cultura ocidental e para a busca da verda- 
de. São muitas as razões para os norte-americanos (e também para cidadãos 
de qualquer país do Ocidente) expandirem seu engajamento na educação 
pluralista e continuar sua avaliação dos termos que os definem como nação. 
Mas as histórias nacionais são ainda necessárias, como é a fé no objetivo 
último da educação: a rigorosa busca pela verdade útil para todos os povos. 


Publicado originalmente como “Introduction” in Joyce Appleby, Lynn Hunt e Mar- 


garet Jacob, Telling the Truth about History. Nova York: Norton, 1995. Tradução de 
Bruno Gambarotto. 
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MICHEL VOVELLE Em 1958, quando Fernand Braudel escreveu seu célebre artigo sobre a 
15. A HISTÓRIA E A LONGA DURAÇÃO | “longa duração”, o texto soava, na tradição dos Annales, como uma pro- 
clamação, e mesmo como uma profissão de fé. Os referentes históricos 

não eram, então, numerosos e, mesmo podendo o autor contar com sua 

própria prática - O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Fili- 

pe 11 demonstração exemplar da preocupação com a continuidade no 

tempo e no espaço —, mesmo sendo ainda possível pensar no Marc Bloch 

de Caractêres originaux de "histoire rurale française ou em Ernest Labrous- 

se e sua Esquisse du mouvement des salaires et des prix au xvIIE siêcle, os 

exemplos marcantes ainda se contavam nos dedos da mão, e isso ape- 

sar da publicação de Séville et VAtlantique entre 1504 et 1650,' de Pierre 

Chaunu. Nos anos imediatamente posteriores é que deviam aparecer as 

monografias ousadamente alojadas no tempo longo, isto é, de um perí- 


Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe 11. 
Paris: Armand Colin, 1976 [ed. bras.: O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época 
de Filipe 11. São Paulo: Martins Fontes, 1984). 


Ernest Labrousse, Esquisse du mouvement des salaires et des prix au xvilr' siêcle. Paris: 


Dalloz, 1932. 
Pierre Chaunu, Séville et | Atlantique entre 1504 et 1650. Paris: SEVPEN, 1956-60. 
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odo de um século ou mais, entre as quais podemos lembrar aqui o Beau- 
vaisis, de Pierre Goubert (1960), e Provence, de René Baehrel e Edouard 
Baratier (1961). Antes que os exemplos se multiplicassem em seguida, ao 
mesmo tempo que a própria noção de tempo longo ia se tornando cada 
vez mais ampla, compreendendo, por exemplo, nas pesquisas de Emma- 
nuel Le Roy Ladurie, quatro séculos da vida social total dos camponeses 
do Languedoc (séculos xIV a XVIII). 

Não constitui uma facilidade qualquer partir do ensaio de Fernand Brau- 
del a fim de se perguntar — vinte anos depois — que destino levou o tempo 
longo, antecipação dos anos 1960, triunfante, banalizada e, às vezes, cones 
tada hoje (1978). É dizer pouco lembrar que Fernand Braudel combatia em 
duas frentes: o interior e o exterior à história; e que encarava ainda mais três 
ou quatro querelas. No campo histórico, ele se afirmava pela referência a am 
ontem quase longínquo para nós, o da história historizante, ou aconteci- 
mental, aquela mesma que os primeiros líderes da escola dós Annales tinham 
condenado; ele estigmatiza o “acontecimento explosivo, notícia Fudora 
cuja fumaça invasora enche a consciência dos Fontemporancos. Esse 
acontecimento que se tornou, para ele, em sua última mutação, o tempo 
curto”, “a mais caprichosa e enganadora das durações”, dominara a história 
política dos últimos cem anos: mas os então recentes sucessos da nistora 
econômica que Fernand Braudel registra com uma satisfação divertida não 
significavam o fim; ele punha em dúvida, no recitativo da conjuntura, do 
ciclo, o meio século de Kondratieff..”,* os perigos do aparecimento de um 
novo acontecimental, lugar de um “patetismo econômico de curta dura- 
ção”, e até mesmo um meio desviado para voltar a um “patético político de 
velhíssimo estilo”, do qual o célebre esboço de Ernest Labrousse, “Trois cri- 
ses, trois révolutions”; lhe parecia a melhor ilustração. Essas referências aju- 
dam a situar melhor o artigo de F. Braudel numa conjuntura historiográfica 


4 Kondratieff: economista norte-americano de origem russa, nascido em 1892; publicou 
em 1925 uma obra, Business Economics, em que estabelecia, na economia dos países in- 
dustrializados do século x1x, ciclos de quinze a vinte anos. Cf. G. Imbert, Des Mouve- 
ments de longue durée, Kondratieff. Aix-en-Provence: La Pensée Universitaire, 1959. | 

s E. Labrousse, “1848-1830-1789. Comment naissent les révolutions”, in Actes du Congrês 
Historique du centenaire de la Révolution de 1848. Paris: PUF, 1948. 
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precisa, e talvez seja lícito ver nele, retrospectivamente, como o fez Pierre 
Vilar, um quê de “implicância”. Mas a abertura apresentada ia bem além de 
um testemunho que seria hoje historicamente datado: situando igualmente 
seu projeto em referência às outras ciências humanas, anexionistas e, apa- 
rentemente, triunfantes, Braudel opta então, para a história, pelo futuro. Se 
ele reserva para com a antropologia e a etnografia a possibilidade de con- 
tatos reforçados, uma vez dissipados os mal-entendidos do momento, ele 
é de uma severidade sem complacência para com o tempo curto do soció- 
logo: no programa que ele traça para a história futura, sob a insígnia da lon- 
ga duração, muitas noções-chave emergem, que nós veremos retornar hoje 
tanto quanto leitmotivs: a de estrutura, inicialmente em vias de se impor e da 
qual Philippe Ariês tinha se servido de forma magistral em seu ensaio O tem- 
po da história; a de modelo, tomada de empréstimo à matemática qualitativa, 
que já era operacional em outras ciências humanas... Todos esses meios são 
apresentados com uma mescla de audácia e reserva, servindo para apreen- 
der melhor o tempo ou os tempos da história: não a quase intemporalidade 
dos mitos ou dos dados elementares de um comportamento humano, mas, 
sim, a “medianamente” longa duração de uma história social definida como 
inconsciente, no sentido em que Marx escrevera que “os homens fazem a 
história, mas ignoram que a fazem”. A história inconsciente, para ele, é preci- 
samente aquela que se situa na longa duração, por trás da crosta dos aconte- 
cimentos legíveis em demasia, e que é lícito organizar em estruturas sucessi- 
vas, em que os elementos complementares de um sistema se correspondem. 
História socioeconômica: porém mais do que aquela dos movimentos e 
das rupturas até então privilegiada, a das “civilizações econômicas”, em sua 
constância, “lençóis de história lenta” movendo-se na “semi-imobilidade” de 
um “tempo desacelerado”. E, depois, também - e, talvez se deva dizer, sobre- 
tudo —, história cultural ou das mentalidades, definida como o campo privi- 
legiado desses estudos no tempo longo, pois concebida como a história das 
“inércias” e das “prisões de longa duração”: um tema sobre o qual se reunirão 
F. Braudel e E. Labrousse, o Labrousse que abria, em 196s, o colóquio de 
história social de Saint-Cloud exortando os historiadores a fazerem suas 


6 Philippe Ariês, Le Temps de Vhistoire. Mônaco: Ed. du Rocher, 1954 [ed. bras.: O tempo 
da história, trad. Roberto Leal Ferreira. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989]. 
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ê eiro nível”, a históri alidades, definida 
prospecções sobre o “terceiro nível”, a história das ment j 


não ca RR & 
como a história das resistências à mudança. 


UM INSTRUMENTO QUE SE MANTÊM EXCEPCIONAL l 
A essa mescla de imprudências calculadas e de abertura reservada, a profissão de 
fé de Fernand Braudel deve, se não o fato de não ter envelhecido, ao Penas o de 
continuar sendo um instrumento excepcional para apreciar o caminho pror 
rido desde então. Os equívocos resolvidos, os problemas esclarecidos. À inva- 
são estruturalista ocorreu, e nem por isso a história morreu. E, sobretudo, sem 
premeditação e, na maioria das vezes, sem acordo entre eles, os ng ai 
embrenharam em peso pelas diversas pistas que tinham sido abertas. o 
ria de longa duração, como demonstra a descrição de suas frentes Re E o 
tal como se apresentavam há vinte anos, não infiel ao modelo que tin j É o 
traçado, mesmo que seu movimento por vezes à tenha conduzido a resultados 
im ã te do passado: e 
Alguns dos combates evocados então fazem, para nós, par E E a 
para não voltar a isso, pode-se dizer que a norte de uma certa E se : 
ricizante hoje é um fato consumado. Mas teria O ARRASTE enIO con Ena o 
por Braudel realmente desaparecido do campo histórico? Sim e não... Sim, se 
considerarmos a que ponto de descrédito chegou hoje — pelo menos no que diz 
respeito a uma parte da historiografia francesa — um sono pa 
como a Revolução, caso típico de “incongruência patética . E não, a úvida, 
pois os acontecimentos são como que dotados de sete vidas. E, para utilizarmos 
um argumento conjuntural e acontecimental, bastou uma e ed 
aquela ocorrida em maio de 1968, para despertar todo um impulso de pus ' as 
sobre o tempo curto, e não simplesmente como resposta a uma moda do instan- 
Res essa não é a única razão. | 
é o temas parecem ter sido bem resolvidos nas frentes de batalha de vinte 
anos atrás. No entanto, algumas antecipações feitas então talvez tenham se tor- 
nado coisa do passado. Foi parcialmente com base na geo-história que F. Braudel, 
bem como outros líderes da primeira fase dos Annales, tinha desejado enraizar O 
retorno ao tempo longo, o que refletia muito bem um tempo de trocas fecundas 


squi int- 16 mai. 196 
7 L'Histoire sociale. Sources et méthodes, colóquio da ENS de Saint-Cloud, 15-16 mai. 1965 


(Paris: PUE, 1967). 
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entre a história e a geografia. Pena que somente a história vai bem - como já 
dissemos de modo um tanto peremptório -, ao passo que o mesmo não se pode 
dizer da geografia. Foi Pierre Chaunu — um dos mais aptos a fazê-lo - quem 
observou como os profundos enraizamentos em vastas personalidades étnicas 
ou geográficas, como o Mediterrâneo ou o Atlântico, se reduziram, desde então, 
às dimensões mais cômodas de uma monografia regional. A pesquisa sobre a 
longa duração não necessita, imperativamente, de contextualizações por demais 
amplas: a rigor, o mar Mediterrâneo encolhe nas fronteiras de Montaillou, aldeia 

que pode ser um testemunho da Occitânia apenas por meio de uma dessas extra- 
polações que tanto apreciam os editores... o que não significa que seu caso perca 

o valor de demonstração. Com exceção dessas pequenas nuances e de algumas 

outras, não seria possível negar que, globalmente, a tendência anunciada foi 

seguida: e é de fato, num primeiro nível puramente descritivo, por um balanço 
vitorioso do tempo longo que podemos começar. 


A VITÓRIA DO TEMPO LONGO: MODIFICAÇÃO DO CAMPO HISTÓRICO 


Essa vitória resulta, sem dúvida, de diversas causas essenciais, que me 
sinto tentado a sintetizar seguindo duas direções: a modificação do campo 
histórico inicialmente e, em seguida, a dos métodos e técnicas de aborda- 
gem, dois elementos, de resto, intimamente ligados. 

Modificação do campo histórico? Lembro-me de uma conversa com Emma- 
nuel Le Roy Ladurie, em 1970, no tempo em que eu terminava minha pesquisa 
sobre a Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIIF siêcle:º nós faláva- 
mos desse terceiro nível, que chamo, de modo clássico, de nível das superestru- 
turas ideológicas; e do movimento que levou todo um grupo da escola dos his- 
toriadores sociais franceses, como dizíamos, do “porão ao sótão”, da economia 
às mentalidades. E. Le Roy Ladurie afirmou na ocasião que, em seu caso, fazia 
questão de se limitar “ao porão”. Não sei se ele se lembra disso hoje, mas Mon- 


8 P.Chaunu, “L'histoire géographique”. Revue de! "Enseignement Supérieur, n. 44-45, 1969, 
Pp. 66-77. 

9 Michel Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au xvIIE siêcle. Paris: 
Seuil, 1978. 
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taillou demonstrou, brilhantemente, seu domínio sobre o conjunto do edifício, 
a a 10 À 
do porão ao sótão, da estrutura de uma unidade de produção rural"º às formas 


mais complexas da mentalidade coletiva aldeã. 


DO PORÃO AO SÓTÃO 
Do porão ao sótão: esse poderia ser o tema básico a se propor RE sobrevoar o 
tempo longo, na perspectiva de seus triunfos. O tempo das histórias que cha- 
maremos de “clássicas”, para simplificarmos as coisas, modificou-se: a própria 
história política, em mais de um aspecto, abandona a trama dos Acontecimentos; 
para formular os problemas que só podem ser concebidos na duração, essencial- 
mente, o problema do Estado, estrutura englobante que não se EonRandE comas 
realidades acadêmicas que eram analisadas pela antiga história das instituições, 
catálogo imobilizado em suas categorias. A mutação é ainda mais Rena numa 
história religiosa que sofre, cada vez mais, a pressão — ou o apelo — conjugada da 
sociologia religiosa e da história das mentalidades: não se produzem as teses 
com o título “A bula Unigenitus nas dioceses de..””; porém, é do ponto de vista da 
longuíssima duração plurissecular que hoje muitos se inferessarm, por exemplo, 
pela religião popular, pelas heranças animistas pré-cristãs que impregnam de 
modo tão durável a religiosidade, da Idade Média à era moderna, pelas formas 
de religião popular cristianizada que se impõem, do século xII e XLII, até o triun- 
fo da Reconquista católica, ocorrido na era clássica. Depois de ter acreditado 
num estado de “cristandade” na França das vésperas da Revolução, hoje é lícito 
se interrogar, como faz Jean Delumeau (retomando uma interrogação devaritada 
por Gabriel Le Bras), se toda uma parte rural deste país teria de fato sido, um 
dia, verdadeira e profundamente cristianizada. Todas essas coisas só podem ser 
percebidas quando o recorte é bastante amplo, isto é, talhado ao fio dos séculos. 


O EXEMPLO DA HISTÓRIA ECONÔMICA | 
É a história econômica, outrora “locomotiva” metodológica — aliás não rebai- 
xada —, que manifesta de modo mais explícito a profunda modificação de uma 
ótica. Ela adquiriu seus títulos de nobreza como história do movimento e da 
conjuntura: a escola francesa, de François Simiand a E. Pebronsso, fez com 
que se admitisse a verdade, agora banalizada, da imbricação dos três tempos 


10 No original, terroir. [N.T.] 
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do economista: o tempo curto do ciclo decenal, com seu paroxismo convul- 
sivo da crise — com duração de um ano ou mesmo de apenas uma estação 
do ano; o tempo médio do interciclo; o tempo longo, ainda que progressiva- 
mente diminuído da Idade Média para cá, do movimento de longa duração 
secular — as tradicionais fases A e B de Simiand. Essa dialética dos tempos 
da história econômica encontrou a perfeição e o acabamento máximos com 
a história dos preços, tal como esta se constituiu a partir das grandes séries 
exploradas — as mercuriales" dos preços dos grãos ou dos produtos fabrica- 
dos —, primeiros grandes triunfos de uma história quantitativa que ainda não 
se distinguia da história serial. Caso se queira tentar dizer as coisas de modo 
resumido, sem temer a inevitável caricatura que isso implica, é fácil recor- 
dar as mudanças materializadas há vinte anos que modificaram esse perfil: 
uma certa econometria quantitativa, à maneira da New Economic History, 
separou-se tendencialmente da história econômica para prosseguir, sozinha, 
prolongando, no que há de mais contemporâneo, suas especulações sobre a 
conjuntura. No campo histórico, a história econômica, sem negar seus pro- 
cedimentos estabelecidos, saiu do domínio da história dos preços, que valori- 
zava a ruptura, o acidente conjuntural, a crise: voltando-se para uma história, 
tanto quanto possível, da produção e dos crescimentos, ela trabalha, forçosa- 


“mente, com uma duração mais vasta, o que se explica pelo fato de que séries 


mais maciças, menos finas e, amiúde, descontínuas acentuam a transição de 
uma pesquisa que se queria quantitativa para uma história serial.” 

Essa reviravolta não se fez sem dificuldades, nem sem dissabores. Hoje 
pode ser de bom-tom evocar com um sorrisinho os pacientes pesquisa- 
dores de ontem que penaram para correlacionar as curvas de fecundidade, 
com nove meses de defasagem em relação aos nascimentos, e as curvas 
dos preços dos grãos praticados no ano da colheita. Mas é bom lembrar 
também com quanta dificuldade e incompreensão as ideias mais novas 


1 Tabelas oficiais semanais que fixavam os preços dos víveres nos mercados públicos. [N.T.] 

12 Sobre esses mecanismos e técnicas de história econômica, consultar, além dos artigos 
desse dicionário [ver La Nouvelle Histoire, onde foi publicado originalmente este artigo 
(n.E.)], M. Gillet, Techniques de Vhistoire économique, Paris: CDU, 1962, 2 fasc.; e Jean 
Bouvier, Initiation au vocabulaire et aux mécanismes économiques contemporains (xIx*-xx* 
siêcles). Paris: SEDES, 1969. 
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avançadas, com certa agressividade, por R. Baehrelº — substituir a história 
dos preços pela dos crescimentos e da produção —, puderam abrir caminho. 
Hoje isso tudo está compreendido, as novidades foram digeridas e, com o 
distanciamento, as oposições se atenuam. Retenhamos aqui, como exem- 
plares de uma nova postura, Os trabalhos que se inscrevem voluntariamente 
no tempo muito longo da respiração secular de uma exploração rural que 
associa geografia histórica na tradição braudeliana, movimentos dos homens 
e de suas implantações, bem como o de suas relações sociais e suas produ- 
ções; nesse domínio, os camponeses do Languedoc estudados por E. Le Roy 
Ladurie oferecem uma demonstração de primeira grandeza. Le Roy Ladurie 
volta até o âmago da Idade Média, até a virada do século xIv, numa província 
que permanecia dominada pela economia agrícola: esse duplo enraizamento 
explica, sem dúvida, a emergência de um mundo, pelo menos grosseiramente, 
“imóvel”, nos balanços de sua economia agrícola numa duração muito longa. 
Mas a monografia pontual, exemplar, que se tornou moda sob a nova for- 
ma de abordagem de um microcosmo aldeão, presta-se, igualmente, a uma tal 
demonstração: seria possível dizer de Montaillou, outra experimentação ino- 
vadora do mesmo autor — uma aldeia “occitânica” autopsiada até as profunde- 
zas, nas primeiras décadas do século XIv, à partir do documento privilegiado 
das visitas do inquisidor —, que ele praticamente não se apresenta favorável 
à nossa causa, permanecendo como um flash pontual no tempo: nessa ótica, 
porém, pode-se pensar na “aldeia imóvel” que Gérard Bouchard descobriu 
na Sologne (mas que, de modo algum, é uma curiosidade!) e esmiuçou no 
monolitismo de suas estruturas antigas, tal como se apresentavam na era 
clássica * Nessa economia que E. Labrousse já nos havia ensinado a chamar 
de “antigo estilo”, e que perdura sem mudança notável até a primeira metade 
do século xvrlx, compreende-se como pode nascer, afirmado de modo pro- 
vocador por E. Le Roy Ladurie, o modelo de uma “história imóvel” em pelo 
menos quatro séculos (do século XIV ao xvrirr):º um modelo que não se 


13 René Baehrel, Une croissance: la Basse-Provence depuis la fin du xv* siêcle jusqu'à la veille 
de la Révolution. Paris: SEVPEN, 1961. 

14 Gérard Bouchard, Le Village immobile: Sennely en Sologne au xviE siêcle. Paris: Plon, 1972. 

14 E. Le Roy Ladurie, “[ Histoire immobile”, aula inaugural no College de France, 30 nov. 
1973, publicada em Le Territoire de Vhistorien. Paris: Gallimard, 1978, t. IL. 
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limita, aliás, ao domínio econômico, mas que associa os diferentes níveis de 
uma história totalizante numa estrutura global. 


DO HÁBITAT À ALTURA DOS HOMENS: A HISTÓRIA DAS EVOLUÇÕES LENTÍSSIMAS 
Antes de levar em conta esse aspecto que merecerá atenção especial, é pre- 
ciso, sem dúvida, prestar atenção aos novos campos de trabalho abertos 
pela história material dos homens ou de suas condições de vida: à história 
Fcone mic clássica se justapõe o interesse atribuído aos aspectos estáveis 
da civilização material. Assim, para citar apenas poucos exemplos: a histó- 
ria do hábitat, da casa, seguida na Normandia e em Paris por Pierre Chau- 
Eu sda Equipe nas incursões que fizeram pelo tempo muito longo.“ Essa 
etÓ ris sao é a de uma inércia: os medievalistas, da Polônia à Inglaterra 
ou à Itália, ensinaram-nos a seguir as fases da longa duração em que se 
constata a apreciação sobre a exploração rural” ou sua depreciação, a lon- 
ga respiração do hábitat rural, tal como ela se inscreve na arqueolo a d 
aldeias abandonadas.“ ? o 
Essa história das lentíssimas evoluções da civilização material pode 
se tornar história de uma humanidade abordada em seus traços biológi- 
cos e antropológicos: também aí Le Roy Ladurie deu o exemplo em sua 
antropologia do recruta francês, estabelecida a partir de dossiês do recru- 
tamento do século x1x.” Porém, procedimentos sofisticados (o estudo 
dos grupos sanguíneos em algumas localidades privilegiadas) se prestam 
ao estabelecimento dessa história paradoxal que é humana e, ao mesmo 


tempo, escapa à apreensão deliberada da humanidade, pelo menos numa 
primeira abordagem. 


16 J.-P. Bardet, P. Chaunu, G. Désert, P. Gouhier e H. Neveux, Le Bátiment. Enquête d"his- 
toire économique (xvr-x1x' siêcles). Paris/Haia: Mouton, 1971. l 

17 No original, terroir. [N.T.] 

18 Villages désertés et histoire économique. Paris: SEVPEN, 1965. 

19 gs Aron, Paul Dumont e E. Le Roy Ladurie, Anthropologie du conscrit français 
d pre les comptes numériques et sommaires du recrutement de l'armée (1829-1830). Paris/ 
Haia: Mouton, 1972; e E. Le Roy Ladurie (com a col. de P. Dumont e M. Demonet), 


Anthropologie de la jeunesse masculine en France (1819-1830)”. Annales ESC, 1976; reto- 
mado em Le Territoire de lhistorien, op. cit. | 
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Não há razão para se deter nessa via: as histórias não humanas e Rutenna tas 
se, por isso, aquelas dos fatos físicos, de origem biológica ou geológica — são 
uma das grandes aquisições de um período recente, mesmo sendo verdade que 
existem antecedentes delas: a história das enfermidades, em seu aparecimento, 
sua regressão e eliminação, suas mutações, mas também suas relações no seio 
de um dado ecossistema, é um dos ramos em vias de constituição. Começou-se 
a falar em história dos sismos; e, sobretudo, graças a Le Roy Ladurie, a história 
do clima, tal como ele a retoma desde o ano mil, a partir de vestígios tão diver- 
sos quanto a data de publicação dos decretos das vindimas, o avanço ou O reco 
das geleiras ou, ainda, os anéis dos troncos das árvores, tornou-se uma discipli- 
na digna desse nome: muito mais do que um anexo ou uma curiosidade ar 
ginal, mesmo que seja insuficiente para revelar verdadeiramente o segredo no 
mo dos movimentos de longa duração alusivos à prosperidade ou ao declínio 
agrícola.” Com essa história, é um outro tempo que se instaura, mo aquele dos 
homens, não porque estes não tenham controle sobre as condições físicas ou 
biológicas que devem enfrentar: a partir da revolução advinda das descobertas 
de Pasteur, a eco-história das enfermidades passa, em grande parte, a ser con- 
trolada pelos homens. Mas ritmos se desenham, específicos, e escapar essen- 
cialmente, ao tempo humano para cuja modelação, no entanto, contribuem. 


DO MOVIMENTO SOCIAL ÀS ESTRUTURAS SOCIAIS 


No domínio da história social, o estudo das estruturas — sistemas de longa 
duração, é uma das grandes aquisições das últimas décadas, Ee aero com a 
própria leitura que fazem dele os historiadores: não que na dialética essencial 
entre a abordagem das estruturas e a da dinâmica social se tratasse e Operar 
uma escolha ou uma arbitragem privilegiando uma ou outra direção. A his- 
tória social de hoje iniciou-se como história do “movimento social” e, sin- 
gularmente, do movimento operário, termo hoje em dia um tanto envelhe- 
cido. De uma história do movimento operário nos séculos XIX e XX que vai 
muito bem, passou-se, por um procedimento regressivo para o qual algumas 


20 E. Le Roy Ladurie, L'Histoire du climat depuis Van mil. Paris: Flammarion, 1967. 


380 A HISTÓRIA E A LONGA DURAÇÃO 


obras pioneiras indicaram o caminho,” à descoberta das revoltas — jacque- 
ries, comoções ou, como diriam alguns, “fúrias” — das sociedades anteriores 

à Revolução Industrial. Nesse domínio, o investimento ideológico é mais 

óbvio. Portanto, é nele que o enfrentamento entre diversas leituras é mais 

vívido para expressar aquilo que me permito chamar de formas de luta de 

classes na sociedade pré-capitalista: a controvérsia que opôs Roland Mous- 
nier a Boris Porchnev na interpretação das revoltas populares da primeira 

parte do século xviI, na França, é prova disso.” Muitos se sentem bastan- 
te tentados a fazer dessas explosões populares sem perspectivas uma qua- 
se constante no âmbito de uma sociedade, em seu conjunto, imóvel, socie- 
dade na qual elas seriam algo como o decalque e o eco, no nível social, do 

recrudescimento convulsivo da crise de estilo antigo; sociedades portadoras, 
contudo, de uma ideologia forçosamente passadista, da qual se quis ver uma 

continuidade, da França da Liga” à França da revolução de 1789. 


A CAMINHO DA HISTÓRIA DAS MENTALIDADES 

Nessa leitura, o estudo da dinâmica social, pelo menos no nível das massas, 
por mais importante que ele seja em alguns trabalhos (remeto, mais uma 
vez, a Paysans de Languedoc), apaga-se diante do estudo das estruturas. E é 
bem verdade que são estruturas de longa duração as que foram analisadas 

pelos historiadores que seguiram, a partir dos anos 1960, o programa apre- 
sentado por Ernest Labrousse, em 1955, no congresso das ciências históri- 
cas de Roma, com o título de “Novas vias para uma história das burguesias 

ocidentais”. A história das estruturas sociais não foi “inventada”: ela já estava 

bem viva no que diz respeito ao mundo rural, apoiada numa sólida tradição 


21 Eric J. Hobsbawm, The Primitive Rebels. Manchester: Manchester University Press, 
1959; trad. fr.: Les Primitifs de la révolte dans [Europe modern, pref. de J. Le Goff. Paris: 
Fayard, 1966 [ed. bras.: Rebeldes primitivos: estudos sobre formas arcaicas de movimentos 
sociais nos séculos xIX e xx, trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1978]. 

22 Boris Porchnev, Les Soulevements populaires en France au xviir siêcle [1948]. Paris: 
SEVPEN, 1963 (trad. resumida, 1972); Roland Mousnier, Fureurs paysannes, les paysans 
dans les révoltes du xvir siêcle (France, Russie, Chine). Paris: Calmann-Lévy, 1967. 

23 Alusão à confederação dos católicos franceses, que desempenhou um papel capital nas 
guerras de religião ocorridas na França após 1576. [N.'T.] 

24 François Furet e Denis Richet, La Révolution Française. Paris: Hachette, 1965, 2 v. 
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nascida na época heroica de Loutchisky, por volta de 1900, afirmada nos 

anos 1930 pela tese de Georges Lefebvre exposta na obra Les Paysans du Nord 

sous la Révolution Française, e disseminando-se, em seguida, continuamente 

de uma monografia a outra (de Roupnel” a Saint-Jacob, sobre à Borgonha), 
até chegar às grandes sínteses modernas que renovaram O ERRADO de estilo 

(Pierre Goubert e Maurice Agulhon) * É no domínio das sociedades urba- 
nas, negligenciadas, até então, em parte por causa de sua complexidade, que 

a revolução resultante da obra de Labrousse, ocorrida nos anos 1960, fez-se 

sentir de modo mais nítido: e, para evitar, um tanto injustamente, à multi- 
plicação dos exemplos, que se pense também na coleção de retratos urba- 
nos esboçados no período de um século ou mais, na fisionomia de Lyon no 
século xvIII, proposta por Maurice Garden,” e na de Amiens no século xviI, 
elaborada por Pierre Deyon.” 

História das estruturas sociais, urbanas ou rurais: nova história da longa 
duração e, até recentemente, das permanências que desafiam a mobilidade 
da história oficial: parece-me também, no entanto, que uma das mutações 
recentes que mais contribuíram para atrair a nova história social rumo ao 
tempo longo é, indubitavelmente, a tendência que a levou, cada vez com 
mais nitidez, para a história das mentalidades. 


AS MENTALIDADES, CAMPO PRIVILEGIADO DA LONGA DURAÇÃO 


Historiador das mentalidades, sou daqueles para os quais esse domínio — e 
assumo minha responsabilidade quanto a isso — está longe de ser um mero 
contraponto da história social; ao contrário, vejo-o como sua realização 


25 Gaston Roupnel, La Ville et la Campagne au xvIr siêcle. Étude sur les populations du pays 
dijonnais [1922], nova ed. Paris: Armand Colin, 1955. 

26 Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730. Paris: SEVPEN, 1960; ed. resu- 
mida: Cent mille provinciaux au XVII sitcle. Paris: Flammarion, 1968; Manrice Eau nen 
Vie provinciale en Provence intérieure au lendemain de la Révolution. Paris: Société des 
Études Robespierristes (dep. legal: Clavreuil), 1971. 

27 Maurice Garden, Lyon et les Lyonnais au xvir siécle. Paris: Les Belles Lettres, g7e: 

28 Pierre Deyon, Amiens, capitale provinciale. Étude sur la société urbaine au xvir siêcle. Pa- 


ris/Haia: Mouton, 1967. 
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de ponta, seu arremate: nível em que as adesões se inscrevem em atitudes 
e em representações coletivas. Mas é verdade que esse terceiro nível bem 
pôde, com base em fortes presunções, ser considerado como o das “prisões 
da longa duração” (Braudel) ou das “resistências” (Labrousse): e muitos 
se questionaram sobre a “força de inércia” das estruturas mentais. Parece, 
numa primeira abordagem, que essas aventuras só podem ser tratadas na 
amplidão das durações seculares em que elas se expandem: pelo menos para 
uma historiografia que parece ter esquecido que uma das obras-primas pre- 
cedentes àquilo que se pode chamar de pré-história das mentalidades foi 
O grande medo, de Georges Lefebvre, reconstituição quase policial de uma 
onda de pânico que atravessou a França rural e, por ricochete, pôs abaixo o 
antigo regime agrário em menos de três semanas. Mas é verdade que tanto 
a história das culturas como a das atitudes coletivas obtiveram seus avanços 
mais estrondosos no tempo longo da sociedade tradicional do Antigo Regi- 
me. Foi nesse corpus de longuíssima duração dos livretos azuis da Biblioteca 
de Troyes” — retomados durante séculos e séculos ne varietur - que Robert 
Mandrou pôde isolar os traços da cultura popular da França de um século 
xviIIL... amplamente modelado.” A aventura dessa literatura difundida por 
ambulantes se desenvolve, com mudanças às vezes ínfimas, da alvorada da 
Idade Moderna a seu declínio em meados do século x1x. É verdade que nes- 
se primeiro nível da história das mentalidades — o da história das culturas 
- não seria mais possível se esquivar de algumas questões prévias. Por exem- 
plo, aquela — para simplificar — de um tempo duplicado: o das culturas popu- 
lares, domínio da inércia das tradições... e o das culturas de “elite”, como se 
diz, sede da inovação e das provocações... Cultura popular, cultura de elite: 
outra dialética maior, tema para interrogações atuais. 
As coisas são, sem dúvida, menos simples do que se pôde acreditar. Para 
ilustrar as “prisões de longa duração” do mental coletivo, F. Braudel, há vinte 
anos, apoiava-se na demonstração brilhante que dera Lucien Febvre em sua 


29 Troyes é considerada o berço da edição da literatura de colportage na França, isto é, 
dos livretos vendidos por ambulantes no interior da França; a coleção da Biblioteca de 
Troyes é muito representativa da literatura popular. [N.T.] 

30 Robert Mandrou, De la Culture populaire aux xvir et xviir siécles: la Bibliotheêque bleue 
de Troyes. Paris: Stock, 1964; nova ed., 1975. 
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obra: Le Problême de Vincroyance au xvr“ siêcle: la religion de Rabelais, que for- 
necia uma imagem exemplar de “estrutura” englobante, visão do mundo arti- 
culada em todos os níveis, meio para exorcizar as leituras anacrônicas da his- 
tória positivista. Não, respondia Lucien Febvre a Abel Lefranc: Rabelae não 
pôde ser o livre-pensador com que se sonhou, num mundo em que a religião 
formava a trama da vida coletiva.” Seria possível defender, ainda hoje, uma 
tal leitura totalizante (não ousamos dizer totalitária) de uma estrutura mental, 
quando, na verdade, o próprio ensaio de Lucien Febvre parece tão historica- 
mente datado? Aqueles que descobriram Rabelais, porta-voz de uma cultura 
popular ainda muito viva, por meio da obra de Mikhail Bakhtine”” ou pelos 
ensaios de Carlo Ginzburg* e de Natalie Zemon Davis,” trabalhos que des- 
cortinam um século xv1 percorrido por tensões, conflitos, contradições, por 
uma troca dialética ainda vívida e de modo algum em sentido único entre 
cultura popular e cultura de elite, não podem aceitar sem reservas a estrutura 
empobrecedora proposta por Lucien Febvre, que só viu um lado das coisas, 


31 Lucien Febyre, Le Problême de l'incroyance au xvr siêcle: la religion de Rabelais. Paris: 
Albin Michel, 1962. . 

32 Mikhail Bakhtine, L'CBuvre de François Rabelais et la culture populaire du Moyen Age et 
sous la Renaissance [1965]. Paris: Gallimard, 1970 [ed. bras.: Cultura popular na Idade 
Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, 62 ed., trad. Yara Frateschi 
Vieira. Brasília: Hucitec/UnB, 2008]. | | 

33 Carlo Ginzburg, I Benandanti, Stregoneria e culti agrari in Cinquecento j Spice Turim: 
Einaudi, 1966 [ed. bras.: Os andarilhos do bem: feitiçaria e cultos agrários nos séculos XVI 
e XVII, 23 ed., trad. Jônatas Batista Neto. São Paulo: Companhia das Letras, 2001 1 
formaggio e i vermi, Il cosmo di un mugnaio. Turim: Einaudi, 1976 [ed. bras.: O queijo e E 
vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição, 32 ed. trad. Maria 
Betânia Amoroso. São Paulo: Companhia das Letras, 2002 |. : 

34 Natalie Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern France. Stanford: Stanfor 


University Press, 1975. 
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A HISTÓRIA DAS EVOLUÇÕES NÃO PERCEBIDAS PELOS HOMENS 

Quando passamos da história, do pensamento límpido ou das culturas aos 
novos campos da história das mentalidades que operam no domínio das ati- 
tudes, dos comportamentos e daquilo que alguns chamam de “inconscien- 
te coletivo” (Philippe Aries), é preciso convir que, então, o tempo longo se 
impõe de modo incontestável. 

Aí não há tormentas, nem rupturas, ou propriamente acontecimentos no 
sentido tradicional, na história da família, do amor, do casal, das atitudes 
para com as crianças, da sociabilidade coletiva ou da morte, isso para citar 
desordenadamente os novos campos abertos. Philippe Aries, um dos des- 
cobridores dessa história, tanto no que diz respeito à criança como à família 
e à morte, afirma isso energicamente pelo exame dessas evoluções secretas 
no decorrer da longuíssima duração, evoluções inconscientes também, pois 
passam despercebidas pelos homens que as vivem. A imagem que ele nos dá 
delas, em especial em sua recente história da morte, não é a de uma história 

“imóvel” (ainda que Ariês tenha reservado um lugar para uma história-subs- 
trato, “acrônica”, que seria, sem dúvida, a das sociedades tradicionais... ), mas, 
sim, a de amplos painéis de história, sucessão de estruturas ou de mode- 
los de comportamentos que, mais do que em sucessão, têm existência num 
entrelaçamento e num encaixamento, como as telhas de um telhado: da 
morte “domada”, acrônica, que é aquela de Ivan Ilitch tanto quanto do bravo 
Roland, a uma primeira conscientização do “escândalo” da morte individual, 
da Idade Média à era clássica, e, depois, até a sua transferência para a mor- 
te do outro - o objeto amado -— na idade romântica, antes de se chegar ao 
tabu que envolve a morte na época contemporânea. É pelos grandes painéis 
da história em que as mudanças insensíveis falam muito mais alto do que 
aquilo que se vê (o macabro do final da Idade Média: um epifenômeno?) 
ou pelas reviravoltas perceptíveis (no final do século XVIII) que seria feita a 
passagem de uma estrutura a outra. | 

À reconstrução que Ariês propõe a partir das atitudes diante da morte 
ou da criança representa uma das tentativas mais sistemáticas e seduto- 
ras da época atual, mas não se trata, de modo algum, de algo isolado: os 


35 P. Ariês, [Homme devantla mort. Paris: Seuil, 1977 [ed. bras.: O homem diante da morte, 
23 ed., trad. Luiza Ribeiro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989 |. 
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íli às pesquisas atuais (não seriam a 
historiadores da família, outro tema caro as pesq se 
rte as faces diversas de uma mesma aventuras ), tam- 
à ern que 
bém nos falam desse modelo de longa duração, esse ope n q 
] 6 inar, em 
se instauraria na Europa Ocidental no fim do século XVI, para dominar, 
Ê : ocorrem a 
seguida, toda a época clássica, até o fim do século XVIIS, asa ne 
malthusia- 
emergência da família nuclear, o casamento tardio, uma forma aa ni 
nismo espontâneo... antes mesmo de Malthus. Toleraria uma tal história as 


“revoluções”? A longa discussão sobre as origens da contracepção no século 
noção de Sexual Revolution que Edward 


mulação de um problema cuja 


família, a criança e a mo 


xviII, repercutindo a controvertida 
Shorter situa naquele momento, conduz à for 
análise deverá ser retomada. = 

Seria a contragosto que eu criticaria essa história dos E Rg 
da mentalidade coletiva, pois, modestamente, dei um exemplo dela, dedi- 


4 ivilegi altares 
cando-me a seguir, a partir de uma fonte iconográfica privilegiada (os 
ça), às mutações das representa- 


ovimentos 


para as almas do purgatório do sul da Fran 


o óri éculo XV até 
ções do além, da emergência das figurações do purgatório no seécu 


é 5 pode ser 
seu desaparecimento no início do século xx: uma aventura que so p 


íssi ão de pes- 
encarada no decorrer de uma longuíssima duração. Esse exemplo p 
mas talvez convide a questionar O 


À hoje, de ser algo isolado, 
a É spectiva. Até agora, dele fize- 


triunfo atual do tempo longo numa outra per ae RA 
mos a consequência da extensão do campo da pesquisa e da prospecç E 
em que as normas tradicionais de medida do tempo his- 


erritórios 
novos t , pelo fato de ser fundamental, 


tórico se tornam inadequadas: essa explicação, 
não deixa de exigir um aprofundamento. 


A EXPLICAÇÃO TÉCNICA: UMA NOVA CONCEPÇÃO DAS FONTES 


! istória, ná ia 
Essa modificação do tempo, ou dos tempos da história, não seria, 


pri â istórica? 
do, apenas o produto de uma mudança na própria noção de fonte históric 


Nem é necessário lembrar que cada é 


ocação 
tes que correspondem a suas necessidades; mesmo assim, essa colocaç 


36 Gaby e Michel Vovelle, Vision de la mort et de [ 
âmes du purgatoire, XV'-xx siêcles. Paris: Armand Colin, 1970. 
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no fun- 


poca escolhe para si mesma as fon- 


au-delà en Provence d'aprês les autels des 


preliminar não pode ser deixada de lado sem exame. Ela permite, de todo 
modo — depois de se ter vasculhado o campo das diferentes histórias -, uma 
apreciação mais sintética do nível em que se situa a mudança. 

Seria possível dizer, fingindo ingenuidade, que a emergência da longa 
duração é, ao mesmo tempo, o fruto da descoberta e da experimentação de 
novas fontes e o preço a pagar por causa das dificuldades encontradas na 
prospecção de novos domínios nos quais o silêncio dos documentos obriga 
a uma cronologia mais ampla: duas afirmações, uma otimista, outra menos, 
que são apenas aparentemente contraditórias. 

É verdade que, na primeira via, dispomos hoje de séries de duração mui- 
to longa, com a qual nem sequer teríamos sonhado ainda há pouco: por mais 
indiferentes que possamos nos sentir, ainda assim é digno de admiração o 
trabalho de Peter Laslett, feito ao longo de uma curva de mais de quatro 
séculos — de 1550 aos dias de hoje —, sobre a ilegitimidade na Inglaterra: um 
indicador, que nada tem de anedótico, das atitudes familiares.” Mudando 
completamente de assunto, as curvas das variações climáticas, aquelas que já 
se tornaram costumeiras da demografia, dos preços ou da produção, pôem- 
nos agora em confronto com todo um leque de curvas relativas aos mais 
variados aspectos da aventura humana. | 

Na origem dessa revolução, inscreve-se, sem dúvida, a emergência das 
novas fontes do cotidiano, do banal, de tudo aquilo que diz respeito à vida 
das massas anônimas em sua continuidade. As tabelas semanais de preços 
dos grãos, as séries do estado civil antigo — batizados, matrimônios, sepultu- 
ras — foram as primeiras a ser exploradas e forneceram os princípios e algo 
como a filosofia dessa história serial de hoje. Mas o mergulho no passado 
que elas autorizavam permanecia limitado por causa de uma certa servidão 
técnica: salvo exceções louváveis, quase não era possível transpor para o 
outro lado do tempo a barreira do século xv1, no que tange à maioria dos 
domínios; quanto ao século xvrII, representava outro tipo de barreira, que 
introduzia progressivamente à modernidade, entre esse primeiro terço do 
século, a partir do qual os registros paroquiais se tornam em geral confiá- 

veis em todos os lugares, e o primeiro terço do século x1x, que passa pela 
generalização da estatística nos campos mais variados. A partir dessas fontes, 


37 Peter Laslett, Un Monde que nous avons perdu [1965], trad. fr. Paris: Flammarion, 1969. 
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ã banalização. As 
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primeira difusão, até O final do século 


realizados e um dos 
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o qual a prática social passa por sua mn 
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dos meios que, ontem, teriam sido julgados como desvios. A arqueologia 
da casa ou do hábitat é uma introdução à civilização material, séries icono- 
gráficas introduzem à história das mentalidades. O inventário e, depois, a 
análise da mobília religiosa no interior do espaço sagrado da igreja ou, mais 
amplamente, da paróquia constituem assim, da Idade Média à época moder- 


na e contemporânea, um suporte para a análise dos sucessivos semblantes 
da religião popular. 


O INVENTÁRIO DOS EX-VOTOS, UM DOCUMENTO RICO EM INFORMAÇÕES 
Sem querer multiplicar os exemplos, escolhamos este dos ex-votos, atual- 
mente alvo de um inventário em todo o espaço francês e... em outras para- 
gens.” Uma série de longa duração: no sul da França, os mais antigos ex- 
votos figurados remontam ao século xvt... os mais recentes são de hoje, nos 
casos em que a placa votiva de mármore anônima não suplantou a técnica 
tradicional. Eis uma fonte rica e pobre ao mesmo tempo. Ela é rica na mul- 
tiplicidade de suas explorações virtuais - da história da civilização material 
ou das vestimentas à das enfermidades e da morte, bem como à das atitudes 
familiares, à do sentimento religioso apreendido pelo viés do milagre obtido 
ou da graça concedida. Mas esse documento também é pobre: no mais dos 
casos, de difícil datação, a não ser por grosseiras porções cronológicas, ele 
inscreve com inércia suas figurações na longuíssima duração das representa- 
ções que mudam pouco. Tais fontes privilegiam a continuidade e apresentam 
com atraso a inovação: assim também com a imagística popular, que repro- 
duz com atraso, no decorrer de toda a época clássica (e até mesmo durante o 
século x1x), a silhueta estática do santo “em representação” já presente nos 
retábulos medievais do século xv. Um tempo ensurdecido, calafetado, sem 
rupturas nem repúdios bruscos: essa é a impressão que nos provoca uma 
dessas séries. E não somente por imprecisão, ou por lhes faltar a nitidez pro- 
porcionada pela transcrição escrita, mas, sim, por refletirem mais diretamen- 
te evoluções lentas, que se inscrevem objetivamente num tempo demorado. 
À estabilidade dos objetos, na civilização tradicional — a da casa ou da mobília -, 
ecoa aquela sugerida pelas representações da iconografia. O que vale para o 
documento figurado vale, a fortiori, para o oral: aqueles que, como Philippe 


38 Trabalhos e publicações de Bernard Cousin. 
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à o) onse- 


a 


: Ari cedora, contudo 
da lembrança da guerra dos camisards.*º Memória empobre ú o 
3 em 
: imi ezes, numa mesma 
| dora, assimilando às vezes, 
| ao mesmo tempo, criadora, beu 
y acontecimentos diversos, porém suscetível de enriquecer uma lembrança com 


Itura escrita. À pesquisa 
: estratificações sucessivas à partir do contato com a CU 


o do folclorista 
Ipode pôr, contudo, O historiador em contato com O temp o 
PE ga mais a levar em consideração, como 


ele age, no entanto, com 


Através dessa nova jurisprudência, seria uma nova leitura do tempo da 
história que estaria se instaurando? 


O TEMPO DA LONGA DURAÇÃO 


A fim de apreciar esse novo questionamento do tempo da história, será 
cômodo partir do contraste tradicional: o tempo curto do acontecimento 
de cunho histórico, político ou guerreiro (uma batalha) tradicional: 1610 ou 
1815... É evidente que ninguém mais quer saber disso (será mesmo, com cer- 
teza?). Esse tipo de exemplo diz respeito a uma crosta superficial da história 
dos homens: a verdadeira história, como a verdadeira vida, encontra-se em 
outra parte. Pois bem. No encadeamento pobre dos acontecimentos históri- 
cos com suas causalidades lineares, a história econômica teve o imenso méri- 
to de sobrepor essa modulação de três níveis — tempo curto da crise, tempo 
médio do interciclo, tempo longo do movimento de longa duração. Ela é 
operacional em seu domínio. Mas a pergunta que se fazia Braudel há vin- 
te anos sobre a possibilidade de transposição desse modelo de encaixe dos 
tempos aos outros domínios históricos — a começar pela história social... 
ainda não recebeu uma resposta clara. Ou melhor, sim, pelo menos de acor- 
do com os fatos: ao que parece, esse esquema, para os que praticam as histó- 
rias lentas, é de pouca utilidade, porque demasiado mecânico. 


ou do etnógrafo, que ele não se ne cur 
heterogêneo em relação ao objeto de sua a : ú pese 
istória, isto é, datam 

com a história, isto é, $ 

o cuidado de marcar O 
oralidade irritante, 
Í i manece numa intemp 
ossível aquilo que per i Apa 
à ivili ionais. 

o essencial para a compreensão das civilizações tradic 


iversificaçã s, ficamos 
Ao sair dessas leituras do tempo ditadas pela diversificação das fontes, 


ritmos e respirações diferentes, no que diz respeito à asa or 
fizeram a história e a um bocado significativo E = a Jia de técnica de uma 
massas, sensação mais forte do que aquela alusiva à dificu ) penas 
datação bem definida. Compreende-se Re o para ão de substituir 
francesa, a partir de P. Chaunu e de F. Braudel, Ra E o é , Ei na 
a expressão história quantitativa — por GERAR E a Ea ão no tempo das 
noção mais acolhedora de história serial, que supõe à organiza 


di odo algum 
imagens sucessivas fornecidas por um ERsquio indicados; des a E 
obrigatoriamente mensuráveis em sua intensidade: S ea pes 
contidas nos pedidos de dispensa de decretos A : as En A 
segundo os ex-votos; de visões do além segundo os sa u em np e 
purgatório; de gestos da recusa ou da repressão EGO : os a RE 
ciários — um ideal que, sem rejeitar à quantificação, se abre P 


iti na longa duração. 
da história das mentalidades, permitindo seguir sua aventura g 


OS DIFERENTES TEMPOS DA HISTÓRIA SÃO ENTRELAÇADOS 

Parece, portanto, que entramos pela via de uma multiplicação de tempos, 
esperando esse “entrelaçamento” dos tempos históricos de que fala Althus- 
ser. Tempo da história econômica, tempo da história social, tempo da his- 
tória das estruturas mentais: todos desigualmente rápidos... Quando E. 
Labrousse falava da história das resistências à mudança, a ser descoberta no 
domínio das mentalidades, ele supunha implicitamente estes ritmos diferen- 
tes, conservando um fluxo único progressivamente ensurdecido, do influxo 
inicial, de ordem material, ou infraestrutural, às estruturas sociais conserva- 
doras, para terminar nas prisões de longa duração do mental... Essa leitura, 
referência explícita demais à dialética marxista das infra e superestruturas, 
não está mais na moda no âmbito de uma historiografia dominante, cuja 
tendência é sorrir diante da mais hipotética ideia de cair no Vulgar Marxism, 


. 1:47 4 “ E . d 7 
Philippe Joutard, La Légende des Camisards, une sensibilité au passé. Paris: Gallimard, 197 
39 pp ) 


N.T.] 

40 Vernotaa3,p. 317. sda etos 
iginal, dispensa de bans, ou seja, de diferentes decr a lheitas à convo- 

41 No original, indo da permissão do início das colheita 


anúncios e proclamações 


oficiais cujo leque é bastante amplo, 
cação para O serviço militar, por exemplo. [N. T.) 
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' essa partilha dos papéis: alguns (Françoi 


s norte-americanos. A rigor, será preferível vol- 
a uma leitura que é pouco menos 
po das massas populares — 


como dizem nossos amigo 

tar — sem fornecer sempre explicitações — 

simplória, isto é, a de uma dialética entre o tem | Ri 
e o das “elites” — nervoso, cambiante, criativo. 


imóvel, ou quase como aquela do pão 


itá ta 
ta sem dúvida superficial, mas uma respeitável cros a E 
história que se mexe. Seria possível dizer que boa p 
es, na França, reflete essa tensão, ou simplesmente 
j . ' . a 
s Furet, Denis Richet), a mobili 


outros (E. Le Roy Ladurie), as imobilidades da 


que cresce bem e da 
da escola atual dos Annal 


dade do tempos das elites; 


história etnográfica. | 

ipli e 

Mas dizer que os tempos se multiplicaram seria port pn 
cto do entrelaçamento de que falávamos anteri 


o caso de Philippe Ariês, em sua História da 
durações diferentes, como já 
el, “acrônico”, da mor- 


les se encaval- 


gam, o que é outro aspe 
mente. Vejamos, por exemplo, 
morte: num mesmo domínio, estratificam-se Res 
dissemos, tais quais telhas num telhado À o a Ena 
| as antigas sociedades | a 

pa o a de súbito numa experiência cotidiana 
tudes historicamente enraizadas — conscientiza- 
ublimação no objeto amado (morte 
quanto aos mortos — tudo 
confessionais, 


disso, pois podem 
qualquer. Mas as outras ati a 
ção egoísta da “morte de mim ,ou sua s À 
de ti), enquanto não chega a vez do Modo tabu E 
isso se encaixa de acordo com certos parâmetros geog E a 
individuais... Decorrência direta dessas leituras, perha 


RE infônica” iferentes rit- 
os da histórias “sinfônica”, em que os dife 


| | gia ps 

independência dos te E 
s enfim decifrados se entrelaçariam num todo coerente ou, | 

E talvez fosse exatamente isso 


evidentemente, 


entrariam em colisão em duas divergências: e ni 
à o alé 
a “conjuntura”, reformulada em termos que vão mut 7 


do estreito domínio econômico. 


| ã PRIA? 
UM INCONSCIENTE COLETIVO AUTÔNOMO MOTOR DA HISTÓR a a RR 
Seria ainda essa esperança algo em vigência para nossos ora E 
li cu E 
Alguns dirão que pretendo valorizar O trabalho de Philippe Aries, cu) 


8 


42 Em seu artigo de referência, 
ainda, com a possibilidade de uma história. 
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| nhava 
E. Braudel anunciava isso, ao mesmo tempo que so y 


interesse, graças à novidade e à representatividade de seus procedimentos 
como pesquisador. Para ele, com toda certeza, uma história de longa duração, 
tão essencial quanto a das atitudes coletivas diante da morte, move-se com 
uma autonomia real em relação às pressões da demografia, das estruturas 
como representações sociais, e até mesmo, mais curiosamente, em relação 

às formalizações ideológicas, quer sejam elas religiosas ou filosóficas. É na 

autonomia de um “inconsciente coletivo” movido por sua própria dialética 

interna, que Ariês segue os deslizes de longa duração, que dão ao fenômeno 

sua respiração própria. 

Então Philippe Ariês é um caso extremo e original? Não creio. Ele tem o 
grande mérito de exprimir, com clareza, o que frequentemente permanece 
não formulado alhures. Mas não seria muito difícil encontrar uma leitura 
vizinha da sua, notadamente no campo hoje tão em voga dos historiado- 
res da família. E a etnologia histórica, bem como a história da civilização 
material, que pena para introduzir em sua duração uma respiração histórica 
apurada, sente-se bem tentada a concluir por aí que existe um tempo muito 
longo, e, sem dúvida, específico... 

Podemos ver a que isso tudo leva, o que resumiremos em dois temas, 
aliás ligados. A rigor, de início, leva à história, dessa vez decididamente 
imóvel; em seguida, a um novo questionamento da noção de mudança e de 
mutação brusca em história: numa palavra, a ideia de revolução. 

A primeira perspectiva (não diremos o primeiro perigo) não escapou a 
Fernand Braudel quando redigia seus trabalhos, num momento, é verdade, 
em que a pressão conquistadora das ciências humanas se fazia mais forte. 
E podemos deixar a Pierre Vilar, que viveu aquela época, a evocação daquele 
debate interno, que ele faz com um humor discreto: “Braudel bem deseja- 
ria deixar-se seduzir. Essas novidades caminham no mesmo sentido dele, o 
sentido das resistências às mudanças. Mas ele adora o seu ofício. O historia- 
dor quer o 'tempo longo: Sem tempo algum, só lhe restaria desaparecer.” 
Salvo por um reflexo quase moral, para não dizer corporativo, Braudel teria, 


43 Pierre Vilar, “Histoire marxiste, histoire en construction”, in Faire de Vhistoire. Paris: 
Gallimard, 1974, t. 1, p. 195 [ed. bras.: “História marxista, história em construção”, His- 


tória: novos problemas, 42 ed. trad. Theo Santiago. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, 
t.1, p. 168). 
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idei Imó ja expres- 
de fato, exorcizado definitivamente a ideia de um tempo imóvel, cuja exp 


ã o que diz 
são se encontra em seus escritos? Parece que nao, à considerar O q 
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indi j — ini re o solo 
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lais e men- 
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rior da 
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: llaçõ ra lentas 
longuíssima quase estabilidade plurissecular, quantas ps o ; 
“di em se tra- 
ora convulsivas, em torno da média! O que pode ser constata , 
i Õ fi chamas 
tando do fluxo dos homens, das dimensões da família ou ainda das = 
ã “estrutura 
das revoltas populares. Le Roy Ladurie adapta, assim, a noção E es | 
É Ivi ontagem de peças, uma arquitetura, mais 
braudeliana, “sem dúvida, uma montag | a 
do que uma realidade que o tempo usa mal e veicula muito lentam ! | 
nd aaa Ed 
compromisso que salva in extremis o movimento da história; mas na 
Ê ão ai is longe que 
que Ladurie não é o único a fazê-lo, e que outros vão ainda mais longe q 
ele nessa via. | , 
à e não 
Braudel já havia se perguntado, a partir da reflexão etnográfica, s 
nto que se 
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é-história 
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44 Claude Gaignebet e Marie-Claude Florentin, Le Carnaval, essais de mythologie populaire. 


Paris: Payot, 1974. 
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impulso catártico de gestos, imagens e atitudes velhos como o mundo ou 
pelo menos como essa antiga religião pré-cristã dos paganismos agrários. 
Folia, festa de loucos, Valentim e Ourson, dançarinos ridículos como os sou- 
flaculs s nos arrastam, assim, numa grande algazarra, até as origens e, quiçá, 
para além delas! Ora bolas!, teria exclamado Rabelais. Esses gestos ou mitos 
em migalhas, veiculados pelos séculos afora até o discurso dos folcloristas 
— mas, com frequência, em que estado! -, estariam à altura de propor as cha- 
ves mais secretas dos comportamentos ou das estruturas formais esvaziadas 
de sentido e de conteúdo real? Deixemos aos modernos Panurgos* a tarefa 
de decifrar essas falas ou gestos petrificados nas geleiras antediluvianas da 
ilha soante:*” aproveitemos a ocasião. Ao término da viagem, caso eles che- 
guem a ver, como viu Panurgo, “o buraco da Sibila”, tanto melhor para eles! 


A REJEIÇÃO DO ACONTECIMENTO 


O complemento, e sobretudo o avesso, desse mergulho na busca das origens 
ou das constantes é, como já anunciamos, a volta ao questionamento não 
somente do acontecimento puro e simples, mas de toda mudança brusca, 
de toda “mutação” repentina (um termo que Braudel contesta, sem dúvida, 
com razão). Não sabemos mais muito bem como sair dessas estruturas tão 
bem fechadas e digeridas. E essa nova história corre o risco de se ver tão 

atravancada pelo movimento quanto a outra o era por seu caráter custoso e 

pesado. Uma vez admitido que o tema “uma crise, uma revolução” remete 

a uma leitura mecanicista da causalidade histórica (porém essa leitura meca- 
nicista de modo algum era a de um Labrousse, que chamava a atenção, com 

uma ingenuidade fingida, para o fato de que há crises decenais, mas nem por 

isso se verificam revoluções decenais), tornou-se tentador, para uma histo- 
riografia que não faz distinção alguma entre marxismo “vulgar” e marxismo 
pura e simplesmente, livrar-se de uma vez do incômodo “bebé” da Revolu- 
ção, jogando-o fora junto com a água do banho. 


45 Alusão a uma antiga festa de caráter algo licencioso, ainda hoje celebrada em certas re- 


giões da França, em que os homens assopram sob os saiotes das mulheres para espantar 
o Diabo que lá se escondeu. [n.T.] 


46 Panurgo (Panurge), personagem de Pantagruel, de Rabelais. [n.T.) 
47 L'íle sonnante, última obra de Rabelais (publicação póstuma e de autoria incerta). [N.T.] 
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Por ocasião de um recente cológuio sobre as origens da Revolução 
Francesa, por momentos foi possível se perguntar, com base em algumas 
participações, se ela realmente ocorrera. A Revolução? Um mito, e, o sua 
leitura tradicional de corte maior na história moderna, quebrando em dois o 
destino nacional, uma “herança ideológica” (F. Furet); quando se leem F. Furet, 
D. Richet e os alunos de ambos (Guy Chaussinand-Nogaret) que propussiam 
novas leituras do fato revolucionário, pode-se pensar que à verdadeira revolu- 
ção do Iluminismo, a formação de uma “elite” homogênea que da Rosie 
e burgueses na empreitada então ainda mal encetada da modernização, E 
fizera antes de 1789: e o acontecimento revolucionário, em si, só faz pera gi 
as sãs perspectivas da história tal como ela poderia ter sido, graças E o 
incongruente e passadista das massas populares, portadora de — a ogia 
ultrapassada. Os destinos da sociedade francesa a uma mu e e curso 
(um verdadeiro balão de oxigênio de mais de um século para 0 aos esto cam- 
ponês francês...) e, por isso mesmo, O acontecimento ou a dhtrusao pao 
po curto, embora não seja fútil, destoa, em sua orientação, de uma Ea 
como ela poderia ter sido: esse é O sentido de uma leitura como aque o E a 
em “derrapagem” ao se referir à Revolução Francesa, proposta por F. Furet e 
D. Richet, e que levantou muitas polêmicas há quinze anos. ; 
Mas não reanimemos as brasas: não faltam outros exemplos menos polê- 
micos e, por isso, menos suspeitos. Para nos concentrarmos poa 
te no que diz respeito à massa, pensemos num corte como à ag 
1348. Numa leitura tradicional, estava claro que ela cortava a Ida j E ia 
em dois blocos, um ascendente, outro declinante, até pane do século xv. 
E, finalmente, pensemos ainda numa história que pas é antiga e que pçs 
metodologicamente na ponta das pesquisas, valorizando o corte E o 
pelo acontecimento-traumatismo: Millard Meiss analisou as pinturas as 
tina e sienense de meados do século xIv, nelas distinguindo, om argúcia, 
as cicatrizes do traumatismo recebido pela mentalidade coletiva.*? Desde 
então, e sem entrar nos detalhes, sabe-se que a importância da peste negra 
foi simplesmente rebaixada. A verdadeira reviravolta se situa antes (em 1315, 


48 Esse colóquio ocorreu em Góttingen, em 1974. = 
49 Millard Meiss, Painting in Florence and Siena after the Black Death, Arts, Religion and 
Society in the Mid-Fourteenth Century. Nova York: Harper Torchbooks, 1964. 
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ou até mesmo no final do século xtr1) e não é ela que esmaga a demografia, 
mas, sim, a recorrência próxima das pestes ulteriores; na Itália e, às vezes, até 
em outros lugares, a recuperação demográfica é forte e a grande depressão 
do final da Idade Média é inexistente... Mas eis que, de tanto ser vista com 
precisões e nuances, a peste negra passa a não mais existir: Philippe Ariês 
chega a escamoteá-la, ao não admitir essas rupturas bruscas num modelo 
de longuíssima duração; ele dá um jeito, como pode — e, no meu entender, 
se sai antes mal do que bem (vejam-se “Huizinga et les thêmes macabres” e, 


mais tarde, O homem diante da morte)*º —, para assumir a incongruidade do 
macabro no declínio da Idade Média. 


Não seria conveniente — em vez de proceder a uma redescoberta do aconte- 
cimento — trabalhar em nome de uma definição, em história, de uma nova 
dialética do tempo curto e do tempo longo? 


UMA NOVA DIALÉTICA DO TEMPO CURTO E DO TEMPO LONGO 


Forçoso é constatar que as vias da descoberta histórica, hoje, não passam 
unicamente pelas vias do tempo longo, longe disso. Paralelamente, emerge 
com insistência uma interrogação sobre a mudança sob suas formas brutais 
ou graduais: se quisermos tentar, também nesse plano, estabelecer séries de 
etapas, será cômodo partir do novo papel que muitos passaram a atribuir ao 
acontecimento. 

Em 1965, durante o colóquio de história social de Saint-Cloud, Maurice 
Crubellier fez uma apologia do acontecimento; pode-se dizer que se tra- 
tava ali, forçando um pouco as coisas, de verdadeira defesa de uma causa 
perdida.” Dez anos mais tarde, quando Pierre Nora, numa publicação cole- 
tiva intitulada Faire de Vhistoire, anunciou o “retorno do acontecimento” foi 
para registrar, como historiador do presente, a violência e a primazia do fato 


so P. Ariês, “Huizinga et les thêmes macabres”, in Johan Huizinga, 1877-1972. Haia: Mou- 
ton, 1973, pp. 104-15; L'Homme devant la mort. Paris: Seuil, 1977 [ed. bras.: O homem 
diante da morte, 2º ed., trad. Luiza Ribeiro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989). 

si L'Histoire sociale, sources et méthodes, op. cit. pp. 35 ss. 
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pontual que se impõe sem discussão; o fato é, sem inda; pda 
por causa da ênfase que lhe dão as mídias, mas não deixa de ser uma perfei. 
ta ilustração do poder da ideia-força que se transforma em E 
rial a partir do momento em que penetra nas massas, segundo Res re 
reflexão de Marx.” A “reabilitação” feita por Pierre Nora, por mais pia 
cente que seja, comporta o risco de PERmAnÇesE ambígua, sm E En 
do. Tomada superficialmente, numa leitura limitada, seria possive ver ne a 
uma das variações do velho tema da aceleração da Ristona; cabem, a 
à época contemporânea — seja qual for seu póuto de paris — a mobili- 
dade, a nervosidade que se traduz em acontecimentos, ao passo que, ai 
períodos anteriores, cabem as longas faixas de imobilidade ou de evolução 
lenta. Nesse nível seria possível propor um compromisso de piso o, 
tanto com o historiador como com a história imóvel (E. Le Roy tadune: 
a história começa a se mexer por volta de 1720, depois se quatro séculos de 
oscilações em torno de um nível quase constante) e o etnólogo: par Naa 
como para os folcloristas, a sociedade tradicional, quase monolítica, deses- 
trutura-se numa época recente; quer seja em 1870, quer em 1914-18, pouco 
importa, essas são datas referenciais, a partir das quais se afirma a debanda- 
da de um velhíssimo sistema. 


UMA PESQUISA NA FRANÇA DO OESTE 

Creio que é preciso ir além dessa etapa, já RnpoRants pois podemos one 
tatar que, longe de ser possível dizer que o Acontecimento - ou, para evitar 
qualquer equívoco, a mutação brusca — é um privilégio da FRes a 

rânea, toda uma série de pesquisas dos últimos vinte anos se E polarizada 
em torno da dialética do tempo curto e do tempo longo, dos jogos entre o 

acontecimento e a longa duração. Alguns exemplos se imposta mismando 

os diferentes procedimentos com os quais a atira problemática operou, 
com frequência buscando, numa pesquisa regressiva, resposta pace 
questões. Da estrutura ao acontecimento, passando pela longa AuNAçãO) o 
é a tese de Paul Bois sobre os “camponeses do Oeste”. Do acontecimento à 


s2 J.Le Goffe P. Nora (orgs.), Faire de ['histoire. Paris: Gallimard, 1974, t.1, PP. 10-28 led. 
bras.: História: novos problemas, 42 ed., trad. Theo Santiago. Rio de Janeiro: Francisco 


Alves, 1995, t. 1, pp. 179-93]. 
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longa duração pelas vias da história regressiva: isso é o que se pode encon- 


trar também na postura de M. Agulhon, bem como em minhas próprias 
pesquisas — quer se trate da morte ou da festa... A obra de Paul Bois,º publi- 
cada em 1960, e cuja importância metodológica só aumentou desde então, 
abre uma via e faz uma demonstração quase exemplar. Bois parte, de modo 
aparentemente muito clássico, do quadro apresentado por um departamen- 
to da França do oeste, a Sarthe, no final do século xIx. À situação que ele 
encontra ali nada tem de inédito: ela reflete, a partir dos lugares-comuns do 
célebre Tableau de la France de Vouest, de André Siegfried, os traços de um 
tempo curto de sociólogo que é, simultaneamente, um tempo muito longo: 
entendamos essas realidades estruturais como heranças de longa duração ou 
mesmo como determinismos imemoriais: o bocage, o hábitat dispersado, o 
duplo domínio da igreja e do castelo... A pesquisa mostra muito depressa a 
seu autor que essa história é imóvel apenas nas aparências. 

Existe uma fronteira que corta em dois esse campesinato: “branco” ou 
chouan (partidário da monarquia) no oeste, e republicano no leste. Para a 
compreensão dessa fronteira, os elementos aqui enumerados — o bocage, o 
padre, a relação de servidão com o amo - não oferecem nenhuma explicação 
plausível em campo: o autor vai buscá-la na história, voltando até o momen- 
to preciso em que se operou a fratura, isto é, soba Revolução Francesa; dois 
campesinatos diferentes em suas estruturas e, sobretudo, em seu dinamismo 
e agressividade fixaram naquela época, de modo duradouro, suas opções 
coletivas. Já se pode sentir, apenas com esse breve resumo, que tal experi- 
mentação exemplar é portadora de uma mensagem rica e ambígua: por um 
lado, ela justifica a pesquisa de longa duração, o mergulho no passado mais 
que secular do qual foram transmitidos os traços de um comportamento que 
perdura, com verdadeira inércia, até os nossos dias, quando, na verdade, as 
condições iniciais desapareceram. Trata-se de uma peça de importância 
acrescentada ao dossiê da “inércia das estruturas mentais”. Inversamente, 


s3 Paul Bois, Paysans de ["Ouest, des structures économiques et sociales aux options politiques 
depuis! “époque révolutionnaire. Paris/Haia: Mouton, 1970; ed. resumida: Paris, 1971. 
54 O département é uma divisão administrativa da França. [N.T.) 


ss André Siegfried, Tableau politique de la France de "' Ouest sous la HI République. Paris: 
Armand Colin, 1913. 
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contudo — ou, antes, de maneira complementar —, o tempo curto retoma 
toda a sua importância: ele é aquele do traumatismo inicial, da ruptura pro- 
priamente revolucionária a partir da qual, por muito tempo, uns se torna- 
ram chouans, outros jacobinos, tendo assim se separado por uma fronteira 
que nossos mapas eleitorais teimam em perenizar. Tempo curto ou tempo 
longo? Essa arbitragem que não é um compromisso burguês, situando cada 
qual em seu lugar, pelo menos exorciza uma das formas da longuíssima 
duração: a dos velhos determinismos intemporais, e isso para privilegiar 
o que chamaremos, como P. Vilar, de tempo “medianamente longo”: uma 
expressão que não tem a pretensão de ser elegante, mas que talvez exprima 
muito melhor a duração mais confortável para o historiador. 


DO ACONTECIMENTO À LONGA DURAÇÃO 

O que, sem dúvida, faltou a P. Bois foi dar resposta a uma das interrogações 
que sua própria pesquisa levantou: a das modalidades pelas quais se efetua a 
transmissão das atitudes, para não dizer da mensagem. Em seu trabalho, pode- 
mos ler um resultado final e voltar ao ponto de partida que o originou. Mas, 
entre ambos, situa-se outro problema, que é o trabalho da memória coletiva, 
consciente ou não. Philippe Joutard deu-se ao trabalho de acompanhar tanto 
vestígios escritos quanto entrevistas orais hoje diretas, os avatares de uma lem- 
brança enraizada — outro evento traumático, que é a Guerra dos Camisards em 
Cévennes* —; aborda, se quisermos por outro lado, uma problemática idêntica, 
voltando aos dados (ele sabe de onde parte) e os procedimentos de análise: 
mas vemo-nos tentados a reavaliar, na duração, o peso de um evento que 
exprimiu uma viragem essencial. Paul Bois partiu de uma estrutura e encon- 
trou um acontecimento; sem que haja contradição alguma nisso, outros partem 
de um acontecimento e... redescobrem uma estrutura. Maurice Agulhon, no 
conjunto extremamente articulado de suas pesquisas sobre a Provença orien- 
tal, partia, aparentemente, do fato pontual, o levante provençal do sul, ocorrido 
em 1851, em nome da defesa da República, ou, se preferirmos: da emergência 
inesperada dessa província do sul da França “vermelha” — e, desde então, de 
modo duradouro — em oposição ao sul “branco” da primeira metade do sécu- 
lo x1x. Uma pesquisa sociológica aprofundada na sociedade daquelas aldeias 


56 P.Joutard, op. cit. 
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urbanizadas, de que destacamos apenas um aspecto para resumirmos as coisas, 
conduz a uma trajetória que vai das chambrées — sociedades secretas repu- 
blicanas — às estruturas de sociabilidade que ele vai encontrar no Antigo 
Regime, passando pelos clubes revolucionários da Primeira República, até 
descobrir, no século xvrrI, a densidade das formas de associação masculinas, 
entre as quais as confrarias dos Penitentes não são nada além da expressão 
mais espetacular. Mas, na verdade, essa estrutura formal estável encobre 
uma mobilidade real, posto que o autor, em sua principal obra, Pénitents et 
francs-maçons, demonstrou como as elites provençais, na segunda metade 
do século xvrrI, abandonaram as confrarias para migrar rumo às lojas maçó- 
nicas, mais adaptadas, então, a suas novas aspirações. A dialética do tempo 
curto e do tempo longo se afirma, assim, como especialmente rica, pois, a 
partir de um mergulho regressivo na (medianamente) longa duração, per- 
mite redescobrir uma evolução lenta; o invariante sendo, aqui, talvez, esse 
traço de “sociabilidade” ao qual o autor atribui a devida importância, reco- 
nhecendo, ao mesmo tempo, seus limites de suporte formal de uma história 
que se move.” 

O procedimento que apliquei à análise do fenômeno de descristianiza- 
ção, da era clássica à Revolução Francesa, procede de um desígnio idêntico. 
O fato pontual inicial é a espetacular chama descristianizadora do ano 11, 
analisado e cartografado em seus principais traços do quarto sudeste do 
território francês: trata-se de um acontecimento tipicamente “patético” e, 
além do que, escandaloso, a tal ponto que toda uma historiografia dese- 
jou ignorar essa rebarba da história. Não encontrei, nos determinismos do 
tempo curto revolucionário — política geral, iniciativas locais dos represen- 
tantes em missão nos clubes —, a explicação suficiente de um mapa estru- 
turado repleto de contrastes. Assim, foi pelo decorrer de um século gene- 
rosamente recortado — o século do Iluminismo — que segui, nos milhares 
de testamentos provençais — um indicador precioso e rico —, o apogeu, em 
seguida a desestruturação e, enfim, a queda total do sistema da prática e da 
religiosidade “barroca” no sul da França; foi também assim que surpreen- 
di essa viragem que, por volta de 1750, afetou a sensibilidade coletiva a 


57 M. Agulhon, op. cit.; Pénitents et franc-maçons de "ancienne Provence, essai sur la sociabi- 
lité méridionale. Paris: Fayard, 1968. 
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mo * 8 º . 
partir dos comportamentos em relação à morte.” O modelo experimen 


tado na Provença revelou-se operacional: faltava-lhe a confirmação dada 


; isso é isa fei- 
por um confronto com outros casos é localidades; isso é agora coisa fei 


ta, como prova o fruto dos trabalhos de Pierre Chaunu e sua equipe (La 
Mort à Paris). É preciso dizer que, ao nos Concentranmos no sistema das 
pompas barrocas em seu apogeu — em torno de ee -, Handmos PE 
apenas a curva descendente do fenômeno. À pesquisa parisiense oi mais 
mostrando como ele se instaura da segunda metade do século xvI 
ao centro do século xvII. A noção de estrutura, tal como a manejam em 
campo os historiadores sociais e das mentalidades, perde toda rigidez e 
todo monolitismo; passa a exprimir um ponto de encontro de traços em 
dúvida organizados num sistema coerente, mas no âmbito de am FR 
brio incessantemente questionado e no de uma respiração que é própria 


longe, 


da história. 


EXISTE MUTAÇÃO EM HISTÓRIA? | 
Temo dar a impressão de ceder a alguma complacência ao propor, a par 
tir de minhas pesquisas, uma outra ilustração desse procedimento dialé- 
tico que une o tempo curto e o tempo longo: mas foi, no fundo, a mesma 
curiosidade que me fez analisar as “metamorfoses da festa na Provença 


| tre um sistema 
de 1750 a 1820” *º para traduzir, com clareza, o encontro en 


festivo estabelecido, popular, profuso e cheio de vida, embrionariamente 
“folclórico”, e a festa revolucionária, nacional, cívica, que obedecia a o 
codificação completamente diversa. Entre ambas, teria Ravdo coptamis 
nação, coexistência ou rejeição mútua? A conclusão exigiu moderação: 
a festa revolucionária dá especialmente, no nível do local, uma chance à 
herança festiva antiga e recalcada, isto é, a festa carnavalesca, que Romi 
na as grandes folias mascaradas do ano 11. Minha conclusão não se 


: tou em 
opõe de modo algum, longe disso, à que Mona Ozouf apresen 


schristianisati e siêcle. Paris: Seuil 
58 M. Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVII siêcle. Par ; 


1978; Religion et révolution, la déchristianisation de Van II. Paris: Hachette, 1976. 
so P. Chaunu, La Mort à Paris, XvE, xvir, xviIr siécles. Paris: Fayard, 1978. | , 
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sua obra La Fête révolutionnaire:“ as liturgias revolucionárias, encruzilha- 
da do passado e do futuro, veem a emergência e a experimentação de um 
novo sagrado, aquele que vai dominar as formas de religiosidade cívica 
e patriótica do século x1x. Nessa altura da argumentação, não é possível 
evitar a moderada objeção que F. Braudel previra em seu artigo de referên- 
cia: pois bem, que se admita a mutação brusca, o acontecimento explosivo. 
Mas seria esse acontecimento realmente criador? Não se contentaria ele 

em sancionar e exprimir, em termos exacerbados, se preciso for, o balanço 

de uma evolução surda e de longa duração? Um ensaio como o de Mona 
Ozouf dá uma resposta parcial a essa pergunta, pelo menos num ponto 

preciso. Existiria, em aparência, fenômeno mais incongruente, “sem pas- 
sado” e “sem futuro”, semelhante ao “Ser Supremo” de que fala uma can- 
ção, do que a festa revolucionária? E, no entanto, ei-la carregada de futuro, 
expressão privilegiada e densa de todo um discurso ideológico. Para além 

do acontecimento catalisador, ou simplesmente eco, haveria uma criativi- 
dade repentina do instante? Chega novamente até mim o eco, mais do que 

acadêmico, do debate que me opôs a Albert Soboul quando apresentei os 

primeiros resultados de minha abordagem de longa duração da descris- 
tianização do século xviii: o historiador do jacobinismo evocou, como 

objeções a minha proposta, os exemplos de criatividade repentina da reli- 
giosidade revolucionária: santos patriotas, mártires da liberdade, litanias 

sobre o coração de Marat... todas essas manifestações que, mesmo sem 

futuro, valem mais do que as curiosidades de um instante. Quem tinha 

razão? Evidentemente, nenhum dos dois estava errado. 

Mas, para concluir provisoriamente quanto a esse problema essencial da 
dialética do tempo curto e da longa duração, gostaria, antes de dar as costas 
aos temas que me são familiares, de evocar uma velha conhecida minha: a 
história da morte, um bom teste, se assim é possível dizer, para a história 
da longa duração, pois se pode afirmar, sem apelar para um humor muito 
cáustico, que se trata aí de uma invariável ideal... Creio tocar numa das difi- 
culdades fundamentais do problema, quando me sinto irritado (porém ami- 
gavelmente, pelo que peço perdão!) ao descobrir em Philippe Ariês essas 
longas faixas de evolução sem choque, sem incidente; do mesmo modo que 


61 Mona Ozouf, La Fête révolutionnaire, 1789-1799. Paris: Gallimard, 1976. 
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ade Média foi, finalmente, escamoteado, tampouco 
do barroco, entre 1580 e 1630, nem ao retorno 
túmulos no crepúsculo do Iluminismo. 


Quanto à reviravolta trágica daquilo que se chama, por antífrase, Belle Épo- 
um dia, que o macabro se torna, naquele período, uma 
curiosidade para alguns artistas belgas e alemães... Uma curiosidade, na épo- 
ca simbolista e decadente, para Huysmans, Munch, Ibsen, D'Annunzio ou 
Thomas Mann! No que me diz respeito, fico surpreso com a importância 


dessas grandes crises de sensibilidade coletiva, que não são meras curiosida- 
paroxisticamente, as etapas de 


óvel. A morte não passa 
conjunto: numa 


o macabro do final da Id 
teremos direito à comoção 
das ideias sombrias e da poesia dos 


que, O autor escreveu, 


des literárias e que vêm ritmar violentamente, 
a das sensibilidades que nada tem de im 
o ou de um elemento no interior de um 
jutionary sensibility”), fiz a seguinte pergunta, 
onteceu por volta de 1750? Pergunta mui- 
ária clássica lhe deu uma resposta 


uma históri 
aqui de um exempl 
síntese recente (“The Prerevo 
aparentemente ingênua: o que ac 
to velha (alguns dirão que a história liter 
há muito tempo) e, no entanto, renovada por todas as abordagens recen- 
erial: lembremos desse punhado de curvas de regozijante 


tes da história s 
delinquência, fluxos das 


variedade: ilegitimidade, concepções pré-nupciais, 
livrarias, encomendas de missas ou contagem de ordenações de padres... Na 
França dos anos 1760, a visão do mundo se transformou, e, de modo algum, 
ente para as elites. Tal como ocorria nas aulas de acústica que frequen- 
ante a infância, um ritmo define, com nós e ventres, crises no 
que não resultam da aceleração contemporânea 
sso são a camada superficial de uma história no 
preciso redefinir essa dialética do tempo 
m maiores segredos para O historia- 


som 
távamos dur 
sentido amplo do termo, 
da história, e que nem por i 
conjunto imóvel... Parece-me que é 
curto e do tempo longo: um exercício se 


dor economista (ou demógrafo), mas que O pesquisador da história social 
des ainda deve encarar. Uma das razões do bloqueio, toda- 


e das mentalida 
, não seria à dificuldade de reencontrar, de um 


via — sem dúvida provisório — 
domínio para outro, à concordância dos tempos? 


O FUNDO DO PROBLEMA: À CONCORDÂNCIA DOS TEMPOS 


Para dizer a verdade, creio que, em breve, 
po curto e do tempo longo vai apar 
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o problema da dialética do tem- 


ecer como algo superado e, com certeza, 


historicamente datado. Datado como um certo voluntarismo jacobino tal 
Vez datado indubitavelmente como um certo “revisionismo” a — k 
pético Gs pesso tempo, que desejou exorcizar a imagem “velhota” (“heran : 
a » segundo F. Furet) da Revolução: não haverá compromisso pur. 
guês, mas, sim, superação dialética. Enquanto isso, caso esse diálogo apareça 
quase EGO um exercício de estilo, é preciso convir, dados os exemplos que 
foram acima tratados, que ele terá sido estimulante, ao permitir a A 
de interrogações feitas num nível totalmente diferente. i o 
E Ç na difícil, ao que me pares entrar em entendimento sobre 
q ulo com certa facilidade de “concordância” dos tempos, isto 
é, segundo a expressão de Althusser, “o entrelaçamento dos tempos”. Sint 
me, como EicRe Vilar, interpelado pela observação de Althusser, ao aaa 
tempo levianamente formulada e pertinente quanto ao atraso da reflexã 
dos historiadores “empíricos”: “Os historiadores estão começando a ea 
um certo número de questões. Mas eles se contentam em constatar que há 
paca longos, médios e curtos, em notar as interferências entre eles como 
produto de seus encontros, e não como produto de tudo o que os comanda: 
o modo de produção...* o 
ATE sem dúvida repleta de culpa, dos historiadores e daqueles que 
reivindicam o marxismo talvez seja resultante do fato de que, na explosão 
At que arrebenta em todas as direções, da ciência Bida (“do orão 
ao somo ), eles têm sido frequentemente trancafiados na prisão (de Ton 
duração!) daquilo que se chama de marxismo vulgar, no qual uma dialé- 
tica mecânica vincularia à infraestrutura superestruturas ideológicas, a ela 
obedecendo cegamente. Essa leitura, que é fácil refutar à ida u 
Hesconenta de novos campos vai tornando complexos os tempos Re 
o seja facilitada pelo temor, até uma data recente, por parte dos a 
toriadores marxistas, em abordar o “terceiro nível” da explicação histórica 
Rs Es especialistas mais “advertidos”, É apreciável, nessa conta 
E nal o 
pe pe praia com que presa ada em 1965, exortou 
a abordar o estudo do terceiro nível, que nos acostumamo 
à chamar de “história das mentalidades” Sem dúvida, nessa etapa em 
ainda praticamente apenas a tese de Paul Bois (Paysans de OUR pru 


62 P. Vilar, op. cit. t. 1, p. 187. 
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experimentar uma apreensão global, das estruturas socioeconômicas às 
atitudes coletivas e de sua dialética no tempo, Labrousse só podia definir 
essa relação como uma história das “resistências” ou das “mnércias” É pos- 
sível se perguntar se tal denominação não correria o risco de parecer, hoje, 
uma leitura bastante pobre das trocas que se instauram no âmbito daquilo 
que, como Althusser, podemos chamar de o todo sobredeterminante” do 


modo de produção. 


A LONGA DURAÇÃO ASSUME A ESPECIFICIDADE DA HISTÓRIA 
Pierre Vilar, porém, ainda aqui nos lembra como Marx - bem menos dog- 
mático do que dizem! - colocou os historiadores diante de suas responsa- 
bilidades, ao definir (mas esse não era, segundo ele, “o melhor Marx” esti- 
listicamente falando) o modo de produção como “perspectiva geral, éter 
particular que determina o peso específico de todas as formas de existên- 
cia que dele resultam”; o que, convenhamos, deixa no interior desse “todo 
sobredeterminante” uma latitude certeira, ao mesmo tempo que impõe um 
real dever de precisão e invenção no reconhecimento dos elos complexos 
que vinculam hierarquicamente os diferentes níveis.º 
As tentações aí estão: para a historiografia que recusa O protocolo do 
método marxista, caso não se busque mais a panaceia universal de outro 
fio condutor da história (nas minas do Peru ou nas manchas solares), a faci- 
lidade pode estar num tempo longo que se degradaria transformando-se 
em história imóvel ou em etnografia cada vez menos histórica, como pode 
ser aquela da multiplicidade (ou especificidade) dos tempos, em que cada 
história iria como bem lhe entendesse. Tentação embriagadora: é a nau 
dos insensatos. Philippe Ariês faz com que a evolução das atitudes diante 
da morte se mova como sobre um colchão de plumas, em função do dina- 
mismo próprio a um “inconsciente coletivo” que não é definido de modo 


diferente... 


Mas fiquemos tranquilos! Não desejo trocar a nau dos insensatos por algum 
“Grande Confinamento” dessa ebulição em limites empobrecidos. E é por 
isso que penso em Pierre Chaunu (que ele me perdoe por tomá-lo tão 


63 Id. ibid. p. 203. 
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paradoxalmente como exemplo): quando sugere a hipótese de uma evo- 
lução da longa duração das atitudes diante da morte como um “derivado 
da expectativa de vida”, ele reduz com certeza a uma dimensão puramente 
demográfica um fenômeno mais complexo que associa inércias e criações 
fantasiosas. Mas a solução, para mim, nesse emaranhado de tempos da histó- 
ria, de séries de longa duração que agora nos são oferecidas, é correlacionar 
confrontar, hierarquizar... Desde que se aja assim, a longa duração, esse io 
objetivo do progresso metodológico, não será um engodo nem uma másca- 
ra, tampouco uma abdicação... e sim um meio para chegar a uma apreensão 
aperfeiçoada do tempo da história. 

De resto, não há razões maiores para pessimismo: depois do artigo de 
Fernand Braudel, como dizíamos, ocorreu a invasão estruturalista, e nem 
por isso a história morreu. Eu diria mais, o temor de dependência para 
com as outras ciências humanas que se refletia naquele artigo deu lugar a 
uma segurança real. A consciência dessa “longa duração”, noção ainda mal 
dominada, mas que tentamos analisar em suas ambiguidades, talvez não seja 
estranha a essa retomada em mãos do campo histórico em sua especificidade. 


Publicado originalmente como “LHistoire et la longue durée”, in Jacques Le Goff 


(org), La Nouvelle Histoire [12ed., 1978;2:ed., 1988]. Paris: Éditions Complexe, 2006. 
Tradução de Flávia Nascimento. 
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MASSIMO MASTROGREGORI 
16. EXISTE UMA FORMULAÇÃO TEÓRICA 
EM MARC BLOCH E LUCIEN FEBVRE? 


—— e Non 


1. À pesquisa dos escritos teóricos de Marc Bloch e Lucien Febvre, que aqui se 
introduz, não pretende ser, no fundo, mais do que um exercício crítico destinado 
a esclarecer e a encaminhar, nos limites de um trabalho acadêmico, alguns pro- 
blemas dificeis: a relação entre a teoria da história e a historiografia propriamente 
dita; o método da história da historiografia; a natureza de uma metodologia histo- 
riográfica que nasce do próprio curso das coisas. Em outros termos: pode um con- 
junto de fatos históricos apresentar, de modo concreto, problemas filosóficos? 
Malgrado essa vocação de fronteira e de alguma maneira esse privilégio de 
permanecer a meio caminho — suspensos entre a reflexão teórica e a reconstrução 
histórica —, as fontes diretas deste livro são as considérations sur Vhistoire [conside- 
rações sobre a história] de Marc Bloch e Lucien Febvre, os dois célebres histo- 
riadores franceses, fundadores dos Analles d'Histoire Economique et Sociale (dora- 
vante AHES ou Annales). E, ao observar melhor a situação dessas fontes, a maneira 


pela qual esses escritos teóricos se oferecem, em seu conjunto, ao intérprete, traz 


1 “Do mesmo modo que”, escreve [Francesco] De Sanctis, “um objeto, situado desta ou 
daquela forma, mostra alguma parte de si e esconde outras, também a realidade objetiva 
deve ter a sua situação, que determina o seu aparecer.” Sobre o conceito crítico de situa- 
ção em De Sanctis, ver as importantes observações de G. Contini na “Introduzione” à 
Storia della letteratura italiana de De Sanctis. Turim: Utet, 1969, pp. 20-21. 
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à baila inúmeras dúvidas e problemas. Não se trata, com efeito, de reflexões 
de filósofos “profissionais”, mas de esparsas considerações de historiadores, de 
rápidas reflexões experimentais. Sem dúvida, na tradição do star ciamo italia- 
no, a direção e o “corte” conceituais da pesquisa, a componente oie eo 
interesse do historiador constituem o fato essencial da historiografia: é nes- 
se sentido que Antonio Labriola, na preleção lida na Universidade Gean 
no fim de fevereiro de 1887, já afirmava: “As razões da historiografia são, sim, 
o ponto essencial. Desde a história de Roma de Rolhn até a de io 
não se procede apenas por jogos de erudição ou por diferentes inclinações do 
intelecto, mas sim por modificações do pensamento ao interpretar € penetrar 
mentalmente nas coisas humanas”” 

Mas, se se admite que a teoria, o motivo e o interesse agem, por Assim 
dizer, no interior da pesquisa, não deveríamos talvez concluir que a fona 
da história se encontra somente no livro de história, e mais, que é o próprio 
livro de história? E o próprio objeto deste estudo — as considerações sobre a 
história de dois historiadores, dispersas em seus escritos, a maioria fora dos 
livros de história — existe de fato ou é imaginário? 

Um fato é certo: Bloch e Febvre escreveram, ao lado dos livros de história, 
reflexões sobre seu trabalho, sobre a história universal, sobre metodologia 
do conhecimento, e algumas delas foram reunidas e publicadas também 
na Itália, encontrando nesse país uma acolhida, uma difusão, uma fortuna 
muitíssimo superiores às expectativas, algo absolutamente surpreendente: 


2 A Labriola, “I problemi della filosofia della storia”, in Scritti filosofici e politici (Turim: Einau- 
di, 1976, p. 9). Observe-se que na expressão de Labriola (modificações do peisamento na 
interpretação e penetração mental das coisas humanas”) está contido in nuce um importan- 
te desenvolvimento do pensamento europeu posterior: parece-me absolutamente REqueE: 
dinário encontrar, em pleno positivismo, a afirmação de que o progresso da historiografia 
consiste em uma “modificação do pensamento”, e mesmo além de uma possível pars 
hegeliana em Labriola, em um sentido profundamente crítico. E é digno de nota também o 
conceito de interesse histórico, que aqui se afirma e se discute, e do qual voltaremos a tratar. 

3 Pense-se, no que diz respeito a Bloch, na Apologie pour "Histoire, publicada ii 1950 pele Ei- 
naudi, que teve até agora oito edições [ed. bras.: Apologia da história ou O ofício de historiador, 
trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001], ou em Lavoro e técnica nel dino 
(Bari: Laterza, 1959), ao passo que, no caso de Febyre, lembremos da Teunião se escritos 
intitulada Studi su Riforma e Renascimento... (Turim: Einaudi, 1966), com introdução de e 
lo Cantimori, cuja seção de metodologia foi reeditada à parte dez anos depois (Problemi 
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Devemos nos perguntar, então, o que são essas considerações sobre a histó- 
ria, e se é justo ou útil examiná-las para esclarecer o desenvolvimento da ati- 
vidade historiográfica concreta dos nossos dois historiadores, ou por outros 
motivos que sejam. Deixemos de lado, por ora, a primeira interrogação, e 
consideremos atentamente a segunda. | 

Na introdução à sua célebre Geschichte der neueren Historiographie, Eduard 
Fueter exclui desde a primeira página a possibilidade de tratar das “teorias” his- 
tóricas, exceto no caso em que tivessem influenciado diretamente o desenvolvi- 
mento historiográfico: a “didática histórica” — que se reduz à secular tradição da 
Historik — tinha tão pouca relação com a historiografia como tampouco concer- 


nia à história do drama uma história das teorias dramáticas. A essa postulação 


de princípio (e à correlativa exclusão das filosofias da história) responde, como 
observou, Benedetto Croce nas “Questioni preliminari” à Storia della storiografia + 
Croce notou que o motivo dessa exclusão só estava aparentemente fundamenta- 
do: entreateoriaea historiografia não há a mesma relação que existe entre a poé- 
tica e a poesia. No segundo caso, com efeito, uma obra de pensamento (a poética) 
se distingue de uma obra de fantasia (poesia), ao passo que “a história e a teoria 
da história são ambas obras de pensamento” Certamente, entre uma e outra 
podem-se verificar incoerências, mas “nem mais nem menos de como acontece 


di método storico. Turim: Einaudi, 1976). Do mesmo Febvre, a editora de Turim publicou 
integralmente ainda La terra e Vevoluzione humana. Introduzione geográfica alla storia, em 
1980, enquanto outros escritos sobre metodologia podem ser lidos na antologia da Revue 
de Synthêse Historique (doravante RsH), organizada por B. Arcangeli e M. Platania: Metodo 
storico e scienze sociali. La Revue de Synthêse Historique 1900-1930. Roma: Bulzoni, 1981. 


4 B. Croce, Teoria estoria della storiografia [1915/1917]. Bari: Laterza, 1963, PP. 157 ss. 
Ss B. Croce, op. cit. p. 164. O argumento de Fueter, confessa Croce, era sem dúvida “especio- 


so”, a ponto de ele mesmo, durante um tempo, deixar-se seduzir; trata-se provavelmente da 
posição assumida no pequeno artigo “Di alcune leggi di storia delle scienze”, atualmente 
incluído como apêndice aos Primi saggi (Bari: Laterza, 1951, pp. 193-99), mas publicado na 
Rivista di Filosofia, Pedagogia e Discipline Ausiliari, em 1901. Sustentando então a necessidade 
de o historiador possuir uma convicção teórica em torno da disciplina a partir da qual recons- 
trói a história, Croce notava que o trabalho histórico “poderia tornar-se ruim mesmo que as 
leis [...] enunciadas fossem exatas; e bom, mesmo que estas fossem enunciadas inexatamen- 
te” (p. 193). De qualquer modo, assim, enquanto intufa a possibilidade de uma incoerência 
entre teoria e prática da história, de fato ele separava qualitativamente, do exercício do juízo 
histórico, a reflexão; e é exatamente essa separação que, anos mais tarde, Croce irá refutar. 
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quando se progride em um ramo da historiografia, enquanto em puto se fica 
para trás” Não há dúvida, então, de que a interpretação deve ser conduzida tanto 
em relação às obras históricas como no tocante às considerações teóricas, mas 
respeitando a integridade histórica e a autonomia teórica de artibas. Qualquer 
“interferência” exegética, com efeito, pode conduzir a erros interpretativos: assim, 
por exemplo, no profundo e celebrado escrutínio que Federico Chaboa dedicou 
às obras históricas de Croce, com demasiada facilidade a teoria historiográfica é 
requisitada para comentar e esclarecer os lugares historiográficos propriamente 
ditos, e, ao fim, vêm à luz resultados que não encontram correlação som os 
fatos, como a presumida contradição entre a “noção do particular concreto dos 
trabalhos históricos de juventude e a “concepção providencialista de evidente 
herança hegeliana” da Storia d'Europa. É que, para Chabod, a fafefa da crítica da 
historiografia é “ver como se fosse um historiador que, partindo de um Geo 
minado modo de ver a história, conseguiu traduzir em ato o seu modo de ver”, 
mas essa tradução é impossível, uma vez que a história e a teoria, com base no 
que se disse, fazem parte, por assim dizer, “da mesma língua”; são ambas obras 
do pensamento concreto.” Do historiador da historiografia, em suma, Ra 
se que possa retraçar, reconstruir, compreender até O limite tanto as reflexões 
teóricas como as narrativas históricas. 
Neste ponto poderíamos tranquilamente retornar à Bloch e Febvre, se não 
tivéssemos que prestar contas a algumas críticas eficazes e agudas que Arnaldo 


6 B.Croce, Teoria e storia della storiografia, op. cit. pp. 164-65. | | 
7 O longo artigo de Chabod, por vários aspectos muito valioso, pode Her lido agora ge eai 
ni di metodo storico (Bari: Laterza, 1974), com o título “Croce storico” (o trecho ado está 
na p. 233). Não se pode explicar, em última análise, a natureza particular da Storia d'Europa 
remetendo-se a alguns teoremas de Filosofia e storiografia; desse modo acaba-se por e des- 
cuidar propriamente daquilo que a investigação histórica deveria ve Riicar e reconstruir, vale 
dizer, a integridade da obra em questão. De outro ponto de vista, e criticando exatamente O 
ensaio de Chabod, G. Sasso (“Per una interpretazione di Croce”. La Cultura, 1964) Horia 
como entre os Elementi di politica crocianos, de 1924, e alguns capítulos da Storia d'Europa 
e da Storia del" Italia havia uma comunhão fundamental de temas, e como a teoria confirma Ê 
torna verdadeira, neste caso, a prática historiográfica. Mas tal reconhecimento passa pela veri- 
ficação histórica rigorosa de cada obra em particular. Em um erro parecido como de Chaboá, 
incorreu, nos parece, F. Diaz em “La storiografia d'indirizzo marxista o Italia negli ultimi 
quindici anni”, artigo publicado em 1961, na Rivista Critica di Storia della Filosofia, e logo dura- 
mente criticado por D. Cantimori, em Conversando di storia (Bari: Laterza, 1967, pp- 116 ss.). 
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Momigliano quis me dirigir quando este trabalho estava em seu início, com 
uma sinceridade e uma firmeza que me foram de grande valia. Eis os seus argu- 
mentos: as “implicações epistemológicas” desta (e, creio, de qualquer outra) 
historiografia não se encontram nas considérations sur Phistoire de seus autores, 
mas no interior das investigações históricas em si. A metodologia “exterior”, as 
anotações e as resenhas, os préfaces théoriques et dogmatiques e os projetos de 
pesquisa são inúteis para a determinação do valor teórico de uma historiogra- 
fia; a esse propósito, as únicas fontes válidas que restam são os livros de história. 
Momigliano já havia expressado esse seu absoluto repúdio à Istorica 
em outros momentos; em sua argumentação tem-se a impressão de que 
ele quer assumir a postura de Fustel de Coulanges em Cidade antiga: inves- 
tigar somente os fatos e os dados, e nunca as interpretações (ainda que 
“autênticas”).º A essa refutação da metodologia “exterior” liga-se, muito 
estreitamente, a convicção de que para o historiador da historiografia seja 
fundamental conhecer não só as obras dos autores que estuda, como tam- 
bém os materiais, as fontes e os documentos relativos ao período e ao assun- 
to que os autores em questão se puseram a tratar.” O objeto da história da 


8 Ver, por exemplo, a resenha do livro de R. Hãussler, Tacitus und das historische Bewusst- 
sein [Tácito e a consciência histórica] (Heidelberg: Carl Winter, 1965), publicada em 
1966 na Rivista Storica Italiana, e mais recentemente em Quinto contributo alla storia 
degli studi classici e del mondo ântico. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1975, p. 1009. 

9 Ver, também, de Momigliano, o ensaio “La Cittã antica di Fustel de Coulanges”, in 
Quinto contributo... op. cit. p. 174. 

10 Assim, por exemplo, em um artigo de 1932 dedicado ao Livro xvi da Biblioteca Storica, de 
Diodoro Sículo (Rendiconti Istituto Lombardo di Scienza e Lettera, v. 65, 1932, Pp. 523-43), 
ora publicado em Quinto contributo... (op. cit. pp. 707-27), Momigliano se concentra ex- 
clusivamente no estudo das fontes dos acontecimentos de história grega e macedônia 
narrados nesse livro (acontecimentos aos quais ele havia dedicado naqueles anos um 
intenso estudo, testemunhado por numerosas contribuições sobre o assunto e em parti- 
cular pela fundamental monografia acerca de “Filipe, o Macedônio” [ Florença, 1934]) e 
omite os capítulos de história siciliana pela “firme convicção de que não se podem ana- 
lisar as fontes senão dos períodos históricos já estudados pessoalmente” (Quinto contri- 
buto... op. cit. p. 707). De forma mais geral, a esse propósito, ver a resenha do livro de H. 
Butterfield, de 1956 (ibid., p. 891); os “Appunti su Federico Chabod storico”, de 1960 (in 
Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico. Roma: Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1966, p. 303); “Historicism revisited”, 1974 (in Sesto contributo alla storia degli 
studi classici e del mondo antico. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, pp. 31-32); 
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historiografia coincide, portanto, com aquele da historia rerum gestarum do 
período tratado pelo historiador estudado. 

Não há dúvida de que essas críticas vão ao cerne da questão. odeia, é pos- 
sível fazer algumas observações a seu respeito. Antes de tudo é pese consi- 
derar que, pelo modo no qual se apresentam como Fone pela e ad 
tiva que convém seguir para “decifrá-las”, as implicações “internas à pequi 
são muito diferentes da metodologia “externa”, mas ambas, no plano teórico, são 
dignas de ser enfrentadas na interpretação. Quem, com efeito, pode falar a his- 
toriografia melhor que o historiador e, acrescentaríamos de bom grado, Ando 
historiador? Nem toda filosofia, pois, é metafísica, e grande parte das reflexões 
sobre história contém juízos históricos implícitos, ou se refere, polemicamente, 
a outras posições teóricas historicamente individuais como respostas Ê proble- 
mas particulares. De fato, Momigliano afirma simplesmente, Rpor motivos con- 
tingentes, a exclusão das considérations sur Vhistoire, mas não a pustfica. 

Quanto ao fato de ser fundamental ao historiador da historiografia sia 
cer a matéria dos livros estudados — as res gestae efetivas neles reconstruídas —, 
convirá perguntar-se se isso deve acontecer direta (fontes de arquivo, doc: 
mentos de primeira mão, pesquisa original etc.) ou indiretamente, por meio 
da literatura histórica também posterior ao autor tratado. Com grande proba- 
bilidade tratar-se-á do primeiro caso, podendo o estudo exclusivo da E 
ra histórica posterior nos induzir a perigosos erros no pano temporal. Mas é 
possível, hoje, ler diretamente essas fontes antigas? A mistos da historiografia 
repousa sobre o argumento de que o conhecimento Risco esteja ligado 
ao tempo no qual acontece, e que as coisas, as res gestae, não podem ser apa- 
gadas: de modo que, enquanto eu não tiver lido a mais recente monografia 
sobre o assunto, é bem provável que estarei lendo as fontes antigas de forma 
muito diferente daquela da monografia. E voltamos ao começo: julgar se ie 
taire, por exemplo, disse o verdadeiro ou o falso, direta ou indiretamente, pao 

significa refazer a história do que ele disse. Em suma, à verdade da historio- 


a Es 1 
grafia passada, pelo que me parece, não é à verdade eterna. 


“Le regole del gioco nello studio della storia antica”, também de 1974 (ibid. p. 13). a 
1 Voltam, a propósito, algumas discussões, mais ou menos recentes, sobre a história a 
ciência. Já em 1958, G. Preti denunciava “a tentação, à qual de fato mesmo E pedia: 
listas mais inteligentes cederam frequentemente, de tomar o estado atual da ciência em 
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Pareceria muito mais que Momigliano, quando faz um esboço da história 
da historiografia como uma busca da verdade histórica (para a qual se torna 
necessário o conhecimento perfeito das fontes), estaria se referindo a uma 
verdade absoluta, que nos protege do vento das ideologias, ou mais direta- 


questão como paradigma para julgar a verdade e o erro das produções do passado, per- 
dendo assim a perspectiva propriamente histórica” (“Considerazioni di metodo sulla 
storia delle scienze”. Rivista Critica di Storia della Filosofia, 1958, p. 455), e reconhecia, 
voltando-se, aparente e paradoxalmente, para honrar o atualismo gentiliano (mas na 
realidade dando prova de uma formidável sabedoria), que “do verdadeiro atemporal 
não se faz história” (ibid.). Desde então não faltaram críticas às histórias da ciência 
constituídas de contínuos triunfos da verdade sobre o falso. A partir do já clássico Ii- 
vro de Thomas Kuhn, A estrutura das revoluções científicas, de 1962, a história da ciência 
abandonou o mito de uma continuidade originária e uma “fortuna progressiva” não 
demonstrável. Ver, justamente para a revisão dos argumentos de Kuhn, as observações 
de P. Casini, “Teoria e storia delle rivoluzioni scientifiche secondo 'T. Kuhn”. Rivista 
di Filosofia, v. 2, 1970, pp. 213-18, e recentemente o brilhante artigo de P. Redondi, “Les 
tensions actuelles de Phistoire des sciences”. Annales. Economies. Sociétés. Civilisations 
[doravante AESC], 1981, pp. 572-89. Sobre a natureza propriamente anti-histórica da 
postura “científica” de distinguir o verdadeiro do falso, à pesquisa da verdade eterna, 
ver J. Agassi, in “History and Theory”, de 1963; o estudo de M. Dal Pra, “Storia e veritã 
della filosofia”. Rivista Critica di Storia della Filosofia, v. XXXVI, 1971, PP. 439-49; e três 
contribuições de Paolo Rossi: “Sulla storicitã della filosofia e della scienza”. Rivista di 
Filosofia, 1964, pp. 131-53; “Considerazioni sulla storia delle scienze”. Rivista Critica di 
Storia della Filosofia, 1967, pp. 319-30; “Problemi e prospettive nella storiografia della 
scienza”. Rivista di Filosofia, 1972, pp. 103-28, que contêm agudas e úteis observações, 
em leitura alegórica, para a história da historiografia. Como forma de escapar da pers- 
pectiva anti-histórica dos triunfos da verdade, Preti propunha o fecundo conceito de 
“pensamento científico” como o verdadeiro objeto da história da ciência, por meio do 
qual se reconhece que as descobertas da ciência viriam “em uma determinada situação 
da história do pensamento [e] eram, entre outras coisas, elementos de uma civilização. 
Deste ponto de vista não se ocultariam mais na atemporalidade do 'verdadeiro' e do “fal- 
so" [...]: são fatos históricos propriamente ditos, e deles é possível uma história” (ver id,, 
op. cit., p. 457). Em seguida, na correção do quanto de irracionalidade havia no conceito 
kuhniano de paradigma e uma vez reconhecido que o objeto da história da ciência não 
coincide exatamente com o objeto da ciência (Canguilhem, 1968; ver também J. Revel, 
“Histoire et sciences”. AESC, 1975, p. 934), afirmou-se o conceito de “imagem da ciência”, 
apresentado por Yehuda Elkana no início dos anos 1970, em consonância com seus estu- 
dos sobre Euler, Helmholtz, Kant, Boltzmann, que é, por muitos aspectos, análogo ao de 
“pensamento científico” proposto por Preti. 
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mente a uma verdade de natureza religiosa. Penso, com efeito, no que ele 


5) tes a 13 
escreveu em “Historicism Revisited”? em certas críticas à Santo Mazzarino, 


« , »” U) Los 
o estudo da história 
ao modo pelo qual, no ensaio sobre as regras do jogo” n 


antiga, ele fala de “melhor interpretação” do documento; mas penso sobre- 


tudo em algumas linhas, de 1966, sobre Croce: “I do not know whether Croce 


» [te 
was personally satisfied with a theory which precluded any limao ii o 
sei se Croce estava pessoalmente satisfeito com uma teoria na qua! O E a 
toda verdade última], nas quais propriamente, e sem sombra de dúvida, 
parece pesar a necessidade de uma verdade últimas” ande 
Definitivamente, concordamos com Momigliano em que O historia or da 
historiografia deva conhecer as res gestae, mas consideramos tal ER 
to uma vantagem filológica e não uma de suas tarefas principais: a fon e ire- 
ta da história da historiografia permanece a historia rerum perante A força 
teórica extraordinária dessa disciplina histórica deriva propriamente do fato 
de assumit como seu objeto o conhecimento histórico propmainente to 
e não o objeto do conhecimento histórico; is is palavras: não ER 
mas o pensamento histórico. Então, a primeira função da Gan a his 
grafia, se não se quer ampliá-la (e desnaturalizá-la) transforman o-a em di 
história da cultura ou história da metafísica, é distinguir aquilo Re é histo- 
riografia daquilo que não é historiografia. Adotando, ia EURO Eos 
e muita cautela, o ponto de vista da tradição historicista italiana, po E 
responder, com Labriola e com o primeiro Croce, que a puEnoa ea 
narrativa dos fatos do passado que incitam o nosso interesse , €, quanto mais 


12 “A história da historiografia, como qualquer outra investigação a o E 
pósito de discriminar o verdadeiro do falso” [ History of historiography, like gs = ú 
historical research, has the purpose of discriminating between truth and Ae Ea 
migliano, “Historicism Revisited”, op. cit.; p. 31). No contexto do artigo, o sentido 


ão, e) ireção que indica- 
observação vai muito além. de uma evidente constatação, e justo na direção q 


« Ls » 
êmi E vi órico . 

ignificati à polêmica contra o “relativismo hist 

um significativo destaque à po ; | 
Sa : 1” (in Quarto contribu- 


é istóri ássico, 1-2 
13 Verid, “Santo Mazzarino. O pensamento histórico clás o/a, qn 
to... Op. cit. p. 67): “Que coisa pode significar para Mazzarino o termo obje : 
a iiónseda i E anto, nos 
toda história reflete a situação social da qual surge?”. Toda a resenha, no ent ; 
arece de fundamental importância. = | . 
ud A. Momigliano, “Reconsidering B. Croce (1866-1952)” (in Ruan ande q 
cit. p. 115). A observação de Momigliano, por outro lado, ressalta o isolamento de 
o Pp. 15). 


ce, e a raridade, no nosso século, de sua atitude espiritual. 


14 
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elevado é esse interesse, melhor é a historiografia. Se, contudo, se admite que 
hoje o conceito de interesse histórico se encontra superado e ampliado pelo 
de problema histórico, então se dirá que o conhecimento histórico depende, 
de uma maneira ou de outra, do problema que o historiador se propõe e que, 
sem problema histórico, não há historiografia. Aquilo que demarca, então, 
um pensamento histórico particular e individualizado é a presença de um 
interesse e de um problema histórico em um momento bem preciso. Natural- 
mente, essa definição do pensamento histórico pode ser, por sua vez, circuns- 
tanciada: próximo (e, num certo sentido, dentro) ao interesse e ao problema 

colocados estão o método concreto do historiador, a escolha e a delimitação 

do argumento, a específica formação cultural e educacional do historiador, a 

sua concepção metodológica — que, como vimos, não constitui algo diferente, 
qualitativamente, do conhecer particular —, e, por fim, a capacidade filológica, 


15 CfB. Croce, “La storia della cultura”, in Conversazione critiche, 1. Bari: Laterza, 1950, p. 218. 
Croce encontrava no conceito de interesse histórico (já presente na memória de 1893, 
“La storia ridotta sotto il concetto generale dellarte”) o motivo da pesquisa em sentido 
contínuo, como a disposição do espírito segundo a qual o conhecer e o operar estavam 
ainda implicados um no outro, como a cultura do historiador, com a preparação técnica 
para a pesquisa, na preleção labriolana de 1887, já citada, e no “respeito pedagógico” em 
A. Labriola, Dell'insegnamento della storia (Bari: Loescher, 1876). Outra fonte crociana é 
G. Simmel, Die Probleme der Geschichtsphilosophie [O problema da filosofia da história] 
(Berlim, 1892, p. 79 ss.). Tanto o conceito de interesse histórico como o de problema his- 
tórico contêm um lado moral e um lado mais propriamente cognoscitivo, e ao modificá- 
los ao longo do tempo Croce acentuou ora um lado (La storia como pensiero e come azione. 
Il carattere della filosofia moderna), ora outro (Logica, de 1908, e Teoria e storia, op. cit.). 
Somente em parte, então, estamos de acordo com Momigliano, quando se pergunta “se 
é possível conceber uma história da historiografia que não assuma o caráter distintivo da 
historiografia, em relação às outras reconstruções do passado, o esforço consciente de 
distinguir o verdadeiro do falso” (“Santo Mazzarino. O pensamento histórico clássico, 
1-2, 1º, OP. cit. p. 62). De resto, é evidente como toda a posição de Momigliano que dis- 
cutimos aqui deriva em parte da sua própria experiência de historiador da Antiguidade, e 
em parte por uma reação às degenerações em sentido metafísico do conceito crociano de 
pensamento histórico: e neste sentido os seus argumentos são (e têm sido) muito váli- 
dos. Apontamos aqui, apenas brevemente, a extraordinária fecundidade dos conceitos de 
interesse histórico e problema histórico nos quais nos parece que esteja contido todo o 
problema metodológico da historiografia. Reconheceria por isso à história da historiogra- 
fia, que aqueles dois conceitos tomam como objeto, possibilidades teóricas muito amplas. 
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“a interpretação do pensamento histórico p 


écnica. E iferente 
no sentido viquiano da palavra, e estritamente técnica. Em um plano d ; 


oderá ser precedida pelo controle 


das condições práticas e institucionais da e e Gai a agi 
res e contingentes nas quais ela se desenvolve. Ego há EM a alguma, ja j 
ão de um pensamento histórico pressupõe ara ay o j 

erior das quais se possam conter às diversas “histó- 
m como as várias ciências humanas no 

er a historiografia febvriana sem 
unot, Meillet, Gernet, 


de que a investigaç 
máxima das fontes, no int 
rias especiais” contemporâneas, assi 
limite com a história: poder-se-ia compreend | 
se referir aos itinerários culturais de Reáu, Koyre, Br 
Simiand, Durkheim, Berr, para ficar só na Françat” | a 
Em suma, parece-me que, entre todas as possíveis o que a fi am 
para reconstruir um pensamento histórico, as E ur is = 
têm certamente direito a uma posição de importância no que diz respeito 


à interpretação. 


2. Retornemos agora a Bloch e a Febvre. Na verdade, o sucesso pad 
cultural de alguns de seus textos de metodologia não levou a o E a 
mento, de modo adequado, de sua qualidade; muito pres mente, E 
lhimento e a fortuna que encontravam não eram deviços a me pro = j 
assimilação — quanto mais em uma situação de vazio temporário, no me 


ot ri 18 
to pós-guerra, em nossa cultura histórica. 


“E | | » 1º « [a E , .a , 


E. a a na 

de pesquisa, seleção de temas e experiências educativas formais — sem que a 
i S 

ma entre o verdadeiro e o falso, o certo e o incerto, honestidade e desonestidade, 


ai o Ino... it., p. 73). Sobre o 
e frivolidade que é intrínseco ao historiador” (“Santo Mazzarino..”, Op. cit, P 73) 


i li Íssi interes- 
método da história da historiografia, um ponto de vista equilibradíssimo e de grande inte 


ini essor de 
se pode ser encontrado nos escritos de Gioacchino Gargallo di Castel Lentini, prof 


História da Historiografia na Universidade de Roma 1; das primeiras notas de 1943 (Intorno 
alla storia della storiografia e altri saggi. Siracusa: Randazzo) passan | pa 
zioni intorno al moderno storicismo (Nápoles: Morano, 19 S7), nas pais Sudene ; - Er 
de a metodologia historicista não se tornar uma fórmula vazia, até os Ea na o 
da Storia della storiografia moderna (Roma: Bulzoni, 197285), O segun o dos qu 

ao “Hegel storico” (1977), é particularmente interessante a nos ã Fes 
persegue: procurar os juízos históricos implícitos nos eRRDe ; osó ia gel, 

o ioni sulla storia delle scienze , op. Cit. p. 321. 

17 Ver Paolo Rossi, Considerazioni su 


18 “O acaso quis que meus livros e artigos 
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do pelos Saggi e considera- 


elo tipo de método que 


fossem mais lidos na Itália do que na França. 


Assim, nos últimos anos, a necessidade de um estudo aprofundado das 
implicações teóricas da historiografia dos Annales foi afirmada mais de 
uma vez: em frentes diversas, tanto Furio Diaz como Mario del Treppo 
o expressaram de modo muito claro.” É interessante e ao mesmo tempo 
curioso que, ao lado do reconhecimento dessa necessidade, sempre venha 
à tona uma demonstração cuidadosa da profunda diversidade dessas refle- 
xões com relação ao historicismo crociano: sobre este sabe-se pouquiís- 
simo, mas o que parece certo é que nada têm a ver com o historicismo 
de Croce. Pensando bem, essa necessidade não só não é requerida pelo 
assunto como também cria obstáculos ao início de pesquisas filologica- 
mente escrupulosas: um ponto de vista desse gênero restringe e condicio- 
na a investigação, refreia o intérprete (ou o irrita, dependendo do caso) 


Não sei bem por que razão. Mas desde a sua fundação, em 1929, os Annales, revista 
de Marc Bloch e Lucien Febvre, que eu viria a dirigir muito mais tarde, a partir de 
1956, têm sido acolhidos na Itália com maior simpatia e inteligência que em qualquer 
outro lugar [...]” (F. Braudel, “Sul mare della lunga durata”. Corriere della Sera, 12 
dez. 1982). Provavelmente não se trata de um acaso, e esse fenômeno deveria ser estu- 
dado detalhadamente. A observação de Braudel precisa de correção, porquanto até o 
segundo pós-guerra os Annales não eram muito conhecidos na Itália; apenas Luzzatto, 
F. Borlandi, Morandi e Luigi Einaudi estavam realmente a par do que acontecia na 
França. Para o estabelecimento de ligações profundas entre historiadores italianos 
e franceses, e para a convergência de interesse de nossa cultura histórica em Paris, 
contaram muito, de um lado, as relações pessoais entre esses historiadores (por exem- 
plo, entre Chabod e Braudel, e depois entre Braudel e Romano); de outro, o fato de 
alguns historiadores italianos terem ido morar na França, entre os quais R. Romano 
e A. Tenenti. Sobre as relações entre a historiografia italiana e os Annales, ver as atas 
do colóquio organizado pela École Française de Rome, em janeiro de 1979, sobre esse 
tema (in “Mélanges de École Française de Rome”, 1981, 93, 1 - em particular as in- 
tervenções de Jacques Le Goff, M. Aymard e S. Romano), como também P. Renzi, 

“Degli incontri marginali di un nuovo tipo ovvero: le Annales e la storiografia italiana” 
(Nuova Rivista Storica, v. 63, 1979, Pp. 635-67), e G. Aliberti, “Annales e storiografia 
italiana” (Clio, 1979, pp. 381-98). 

19 Ver F. Diaz, “Le stanchezze di Clio” (in Storiografia francese de ieri e oggi. Nápoles: Guida, 
1977, PP. 154-5$); do mesmo autor, ver “Fra una storia d'Italia e Paltra” (Intersezioni, 1, 
V. 3, 1981, pp. 626-27), em que a reflexão analítica sobre a história é posta em relação com 
o interesse italiano pelas questões metodológicas. No mesmo volume, Storiografia fran- 
cese di ieri e di oggi, há o ensaio de M. del Treppo, “La liberta della memoria”. Clio, XII, 
1976. Ver ainda G. Galasso, “Storia e sociologia”. Nuova Antologia, v. 4, 1974, pp. 480-89. 
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perante o espetáculo de um abismo e de uma fratura entre duas culturas, e 
e estava antes.” 
deixa o problema exatamente no mesmo ponto em qu o 
sj iosos de forma- 
Por outro lado, é igualmente verdade que alguns estu pipa 
o nú 
ção crociana refutam, em última instância, o trabalho de Febvre, | e 
| jor e, a seu ver, anterior à 
sobretudo de Braudel, porque o consideram exterior e, Es 5 
problemática do historicismo crociano;” e essa postura também acaba por 


20 Também é verdade que especificações desse gênero podem ter sido inspiradas por in- 
terpretações redutoras e “historicistas”, em sentido piorado, como a de E anti sa 
“Lo storico nella storia” (Nord e Sud, XVIII, 1971, Pp. 167-213); OU por aproRiaçÕes im- 
precisas, como as contidas em H. Lapeyre, “Retour à Croce” dd HRiprique, 1 pés 
pp. 73-106 — e ainda, no mesmo sentido, R. Comoth, Introduction à la phiosopide po i- 
tique de B. Croce. Liêge: Centre d'Études Liberales, 1955, p. 24), fontes ne alguns ss 
ora correntes em uma parte da literatura crítica francesa. Mas o id principal de 
uma mise en garde tão intempestiva me parece ser muito mais E Hadicão da a E 
um Croce hegeliano; de modo que a distinção das escolas constitui, e uma vez . ois 
juízos: o primeiro, positivo, sobre a teoria francesa; o segundo, Asg fobre o Astôs 
ricismo crociano. Mas sem querer levantar uma discussão, que seria longuissima e inte- 
ressante, chamar Croce de “hegeliano” — e em um sentido tão obscuro — é absolntamen 
te incorreto. Se as simplificações de alguns intérpretes franceses podem se jusuncar (ver 
Braudel, “Croce et Vhistoire”. AESC, pp. 90-91; 1951, € M. Aymard, em seu Pelatório no 
colóquio em Roma citado acima [“Mélanges de École Française de Rome ? Es E p. 
414)), o podem muito menos as simplificações de alguns majorõsOs SRA . E 
(ver, por exemplo, Treppo, op. cit. p. XXXI; e M. Cedronio, Crocs, Ene elas E 
e le scienze sociali” [“Mélanges de École Française de Rome”, op. cit. pp. 362 , Ea 
369n]) que podem ser relacionadas à leitura de Croce pennida por Sasse eso pi 
e “humanística”, que opõe a “metodologia” à “metafísica (Pietro Rossi pis: e onitrs 
Essa leitura, que nunca chega a ser suficientemente sólida no ao hilológico, cai . 
ra em descrédito (ver E. Garin, “Lo storicismo del Novecento . Ene Crttico della 
Filosofia Italiana, 1, 1983, p. 43; e também o artigo “E dopo Croce il dilúvio”. L'Espresso, 
ar. 1985, p. 69). 

2 E pa gm juízos não derivam nunca de uma verificação documentada j de 
um estudo analítico suficientemente profundo (ver, por exemplo, G. Gentile, dlsnesuete 
dello storico”. 1! Mondo, 10 fev. 1951, p. 6; R. Franchini, resenha de Mare Be Apologia 
della storia”. Lo Spettatore Italiano, v. 5, 1951, pp. 128-31; À. Jannazzo, A Rui di nr 
Crociani, v. VII, 1970, PP. 146-S1, PP. 152-55, e o que escreve a esse praposta G. Ep 0; 
Storiografia e sociologie. Roma: Bulzoni, 1971, pp. 91-95); de ao RR aa E 
que nunca houve um forte interesse do próprio Croce em FElação escola dos ; is es. 
É exceção, nesse panorama, Vittorio De Caprariis, que em dois runas muito os q 
penetrantes publicados em Lo Spettatore Italiano, em 1950, e no Il Mulino, em 1953, demons 
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excluir a compreensão efetiva e o estudo desses escritos. Caso se considere, 
pois, que a maior parte dos estudos até agora realizados na Itália seja dirigida 
para os problemas mais diversos,” é claro que se abre, a um observador ita- 
liano, um território amplo e quase inexplorado. 

Podemos retomar, então, a questão da qual havíamos partido: o que são, 


materialmente, essas considerações sobre a história, e se existe, no fundo, 
uma formulação teórica em Marc Bloch e Lucien Febvre. 


À escolha, que nas páginas precedentes esclarecemos e justificamos, do 
método “externo” na reconstrução da teoria historiográfica de Marc Bloch e 
Lucien Febvre nos põe diante de uma documentação abundante, cujo caráter 
traz algumas dificuldades que é conveniente apresentar logo. Antes de tudo, 
não existe, nesses historiadores, uma teoria sistemática da historiografia; não 
há um livro ao qual se remeter com segurança para estabelecer a natureza de 
seu pensamento e traçar-lhe suas linhas de desenvolvimento. O exemplo típi- 
co de obra de metodologia francesa recente é a reunião de escritos publicados 
anteriormente, às vezes coordenados por uma perspectiva de conjunto, às 
vezes não. Isso vale sem dúvida para Lucien Febvre, cujas compilações” não 


tra ter completado um estudo circunstanciado e detalhado desses escritos, e de possuir 
ampla documentação, desafortunadamente não desfrutada em sua plenitude. De Capra- 
riis escreve, entre outras coisas, no artigo de 1953: “Uma discussão [sobre o pensamento 
histórico febvriano] que seria parte de um discurso muito mais amplo, que finalmente 
será preciso fazer, caso se queira entender — muito além do entusiasmo pelas técnicas de 
pesquisa e pelos temas originais, que permanecem sempre no exterior — o significado da 
nova historiografia francesa, e o seu valor na história cultural do nosso século” (p. 355). 
22 Pensa-se, em primeiro lugar, na síntese pioneira de M. Cedronio, “Profilo delle Annales 
attraverso le pagine delle Annales” (in Storiografia francese..., op. cit. pp. 4-72), e nos inú- 
meros ensaios de G. Gemelli, que, dirigidos por um propósito sociológico, conservam 
uma base filológica muito sólida. Agradeço a esses dois estudiosos a cortesia com a qual 
me encaminharam esses estudos. Também é preciso lembrar do amplo estudo histórico 
de L. Allegra e A. Torre, La nascita della storia sociale in Francia (Turim: Einaudi, 1977), 
e a compilação antológica da RsH organizada por B. Arcangeli e M. Platania, já citada. De 
grande interesse para nós, embora de modo apenas indireto, os estudos de Ricardo Di 
Donato sobre Meyerson e Gernet e de Pietro Redondi acerca da relação entre Koyré e 
Febvre (RsH, 1983). Também sou grato a este último por suas sugestões. 
23 Quero dizer os Combats pour l'histoire, de 1953; a compilação com o título Au Coeur 
religieux du xvr' siêcle, 1957; enfim Pour une histoire à part entiêre, que é de 1962. À parte 
a primeira, organizada pelo próprio Febvre, que contém também uma bibliografia siste- 
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são propriamente metodológicas apenas, porquanto contêm artigos de his- 
tória propriamente dita; e vale também para Bloch, com exceção da Apologie 
pour Vhistoire — porém, por um lado, ela não pretendia mesmo ser um tratado 
completo de teoria ou de metodologia historiográfica; e, por outro, essa obra 
é incompleta, bastante incerta e fragmentária. 

Em suma, não existe para a “nouvelle histoire” um novo Langlois e Seigno- 
bos: o que Bloch tentou escrever, o que Febvre e Bloch projetavam há tempos 
e não realizaram. Por isso, a metodologia da historiografia desses dois auto- 
res — isto é, o que eles pensavam do seu ofício e da história universal — deve 
ser, em seus grandes traços, reconstruída, como me fez notar Jean Glénisson.* 

Os materiais para essa reconstrução encontram-se, antes de mais nada, 
na revista dirigida por Marc Bloch e Lucien Febvre a partir de 1929; e, apesar 
de existirem, até 1968, dois repertórios bibliográficos sistemáticos do con- 
teúdo dos Annales;s preferi proceder a um escrutínio de primeira mão de 
todos os anuários da revista, desde 1929 até hoje, trabalho que levou à cons- 
tituição de uma espécie de “arquivo teórico” dos Annales** 

Também é verdade que, além de alguns artigos, a revista contém comptes 
rendus, notas e discussões; outras contribuições devem ser procuradas na 
Revue de Synthêse Historique (também, e sobretudo, depois da fundação dos 
Annales), assim como em várias outras revistas. 

Há documentações, ainda, nas reuniões de artigos dos quais falávamos e, 
finalmente, nas obras de história propriamente ditas, sobretudo nas seções intro- 
dutórias — nas quais se formula o plano da obra — e nas conclusões. Nesse ponto 
há duas dificuldades, na pesquisa e no estudo das fontes respectivamente: 


mática e seletiva das outras obras, e mais uma breve notice biográfica, essas compilações 
são póstumas. Foram organizadas, porém, segundo um esquema em parte predisposto 
pelo próprio Febvre. 

24 Colóquio de 16 de janeiro de 1985. 

25 Ver M. A. Arnould, Vingt annés d'histoire économique et sociale. Table analitique des Anna- 
les fondées par Marc Bloch et Lucien Febvre (1929-1948). Paris: Colin, 1953, p. 345, in-8º; e B. 
Tenenti, Vingt années d'histoire et des sciences humaines. Table analitique des Annales (1949- 
1969). Paris: Colin, p. s17, in-8º. Note-se como muda a primeira seção do título no segundo 
repertório: indício da presença de uma primeira (e difusa) interpretação historiográfica. 

26 Esse arquivo representa uma das notas bibliográficas deste livro e se estende, em forma 


de repertório, até junho de 1986. 
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a. À pesquisa dos documentos úteis à reconstrução da metodologia historio- 
gráfica e do pensamento histórico nesses autores não pode restringir-se aos 
textos publicados; deve estender-se, como é natural, até a correspondência 
inédita, às notas de leitura, aos rascunhos de estudos e de aulas, às obras 
incompletas, aos projetos de empreendimentos culturais. Enfim, no caso de 
Bloch e Febvre, são interessantes também os testemunhos dos historiadores 
e das pessoas que os conheceram de perto. Como era previsível, é justamen- 
te nesse nível da documentação inédita que se encontram as maiores dificul- 
dades. Vejamos alguns exemplos. 

Na formação do pensamento de Bloch e Febvre sobre história, a obra de 
Henri Berr tem fundamental importância. Sem dúvida, seria interessantíssi- 
mo examinar a correspondência de Berr com Febvre, mas o fato é que todo 
o epistolário de Berr, composto de milhares de cartas provenientes de todas 
as partes do mundo e que o próprio Berr estava reorganizando para a publi- 
cação antes de morrer, desapareceu misteriosamente;” e a correspondência 
com Febvre, em particular, teria sido destruída pelos herdeiros, segundo um 
testemunho de Fernand Braudel.* Ademais, os arquivos do Centre Inter- 
nationale de Synthêse, que contêm numerosos documentos naturalmente 
sobre Berr e a sua revista, mas também sobre a obra de Lucien Febvre orga- 
nizador cultural e autor de projetos, foram fechados recentemente, por cau- 
sa dos trabalhos de classificação dos documentos.” 

Naquilo que toca a Bloch, a Febvre e às origens dos Annales, é preciso 
recorrer aos arquivos privados, dado que muitos documentos concernentes 
à revista vinham sendo conservados pelos diretores. E, se o caso das cartas de 
Bloch é, em parte, afortunado (a maioria delas foi depositada nos Arquivos 
de França, na coleção dos arquivos privados), o das cartas de Febvre é deses- 
perador, porque o arquivo da sra. Febvre, pelo que sei, não é acessível. 


27 Vero que escreve Martin Siegel, no seu artigo “Henri Berr et la Revue de Synthêse Histori- 
que” (in Au berceau des Annales. Ch. O. Carbonelle G. Livet [orgs.). Toulouse: Presses de 
le», 1983, p. 215 e n. 78), com base em alguns diálogos com Braudel e Suzanne Delorme. 

28 Ver Braudel, “Personal Testimony”. Journal of Modern History, v. 44, n. 4, 1972, pp. 460 ss. 

29 Comunicação de Pierre Monzani, secretário-geral do Centre International de Synthêse, 
por escrito, em s de março de 1985. O acesso aos arquivos, livre antes disso, era, de todo 
modo, muito difícil, justamente pela ausência de uma classificação dos dossiês. 
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b. Um obstáculo ao estudo, desta vez, dos escritos recuperados é constituído 
pela própria qualidade deles: não só muitos historiadores, com os quais tive 
a sorte de discutir essas questões, me puseram de sobreaviso contra a tenta- 
ção de supervalorizar artigos escritos quase sempre por acaso, com pressa, 
para uma ocasião urgente,” como o próprio Febvre, que, ao falar de textos 
de Vidal de la Blache, por exemplo, sublinha a natureza peculiar dos escritos 
elaborados para uma ocasião precisa e aconselha que se adote extrema cau- 
tela tanto ao examiná-los como ao utilizá-los. 

Então, a maior parte dos artigos teóricos encontrados, em particular 
aqueles que se referem a Febvre e a Bloch, ou foi redigida para conferências 
inaugurais, candidaturas, celebrações e comemorações, ou eram artigos cla- 
ra e imediatamente polêmicos; muitos são, como dissemos, resenhas mais 
ou menos breves. | 

Tudo isso, longe de nos confinar em um ceticismo improdutivo, deve nos 
levar, em primeiro lugar, a usufruir ao máximo da documentação disponível, 
à espera da outra que ainda não está à mão; em segundo lugar, a reconhe- 
cer e respeitar diversos “níveis”, ou graus, de teoria e metodologia, com os 
quais se avalia o que se ganha ou se perde durante a restituição, ou melhor, a 
reconstrução do pensamento histórico de Febvre e Bloch. 

Tudo somado, se a reconstrução deverá ser realizada de modo extre- 
mamente cauteloso, gradativo e preciso nas distinções (a cujo propósito 
nos serão de muita serventia as palavras dos próprios autores estudados), 
não será por isso que a crítica teórica relativa, que se tentará exercitar, será 
menos livre. | 

A liberdade da crítica deseja fundar-se, pelo contrário, justamente nesse 


esforço de atenta reconstrução histórica. 


Uma vez recuperadas todas essas reflexões esparsas, será que podemos ter 
certeza, então, de que elas documentam, quanto a Bloch e a Febvre, a pre- 
sença de uma postura teórica, de uma vontade “filosófica” ou especulati- 
va, de uma reflexão aprofundada que se desenvolve junto ao concreto traba- 
lho de pesquisa, de descoberta, de narrativa do passado? 


30 Em particular, os professores Ruggiero Romano e Alberto Tenenti, mas também o pro- 
fessor Glénisson, e muitos outros, aos quais dirijo meus sinceros agradecimentos. 
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Grande parte dos críticos e dos intérpretes dessa historiografia francesa, 
fundamentando-se em numerosas afirmações de Bloch e Febvre, nega isso 
resolutamente: o conteúdo mais verdadeiro de seu ensinamento é a recusa 
de toda postura teórica particular, e a melhor definição da historiografia é 
não possuir uma definição teórica, mas somente um método concreto. 


Essa interpretação crítica se funda, como dissemos, em determinada leitu- 
ra de vários documentos e de testemunhos explícitos dos fundadores dos 

Annales; é sustentada sobretudo por críticos “internos” da nova história e 

como tal trai, a nosso ver, de forma notabilíssima o influxo dos desenvolvi- 
mentos da revista posterior à morte de Bloch e, depois, à de Febvre: como 

se as ideias acerca da história dos historiadores que “administram” o rico 

patrimônio blochiano e febvriano projetassem a sua luz em cima das consi- 
derações de Bloch e Febvre e, em parte, as deformassem.” 


31 Pode-se considerar, antes de tudo, a esse propósito, a posição de Fernand Braudel, que, 
no préface a E. Callot, Ambiguités et antinomies de Vhistoire et de sa philosophie (Paris: 
Riviêre, 1962, p. 8) — um livro que “se présent sous le signe de la pensée de Lucien Febvre” 
[se apresenta sob a marca do pensamento de Lucien Febvre] (p. 5) —, escreve: “Pour 
ma part, chaque position historique m'a toujours semblé acceptable, pourvu qu'elle nºexclát 
aucune des autres positions ou peut se placer Vhistorien. Chaque philosophie de Phistoire 
m'a paru secourable. Toutes ont leur veritê, leur utilite. Être historien, c'est desirer les pra- 
tiquer toutes, ou du moins les traverser toutes par le bon chemin du raisonnement? [De 
minha parte, cada posição histórica sempre me pareceu aceitável, desde que ela não 
exclua nenhuma das outras posições nas quais o historiador possa se colocar. Cada 
filosofia da história me tem parecido defensável. Todas têm sua verdade, sua utilidade. 
Ser historiador é desejar praticar todas elas, ou ao menos percorrê-las todas pelo bom 
caminho do exercício da razão |; e, a propósito da inclinação teórica de Bloch e Febvre, 
ele escreve, naquele texto capital para a história da historiografia “interior” dos Annales 
que é o “Personal Testimony” (Journal of Modern History, 1972, p. 457): “Lucien Febvre 
and Marc Bloch were not philosophers, either by taste or by temperament” [Lucien Feb- 
vre e Marc Bloch não eram filósofos, nem por predileção, nem por temperamento]; 
embora, mais adiante (p. 463), reconheça que a recusa das discussões teóricas que se 

“encontra na abertura dos Annales — um texto sobre o qual falaremos — é uma referên- 
cia polêmica, mas também uma retomada dos modos da RsH de Berr. A partir dessas 
afirmações braudelianas, em parte precedidas pelo artigo de Charles Morazé sobre a 
Revue Historique de 1957, multiplicam-se os reconhecimentos desse estranhamento de 
Febvre e Bloch em relação à teoria, tanto no sentido de que eles nunca foram filóso- 
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Quais seriam, de todo modo, para esses autores, as razões de uma tão radical 
recusa da teoria na historiografia? Em geral, a ausência de teorias gerais é expli- 
cada como um voluntário e decidido distanciamento das filosofias da história 


fos como no de que não o quiseram ser. Naturalmente existe, para essas interpretações, 
uma base de documentos; mas assim vem a ser graças a uma certa leitura dos textos e à 
exclusão de um número de testemunhos muitíssimo maior. A. Burguiêre, em um artigo 
publicado em 1981 sobre a revista alemã Lendemains, escreve: “Non seulement Vesprit des 
Annales” ne se refere à aucune doctrine pré-établie mais il témoigne d'une allergie à toutes les 
démarches doctrinales [...]. Plus exactement Bloch et Febvre rejettaient les prétentions théo- 
riques du marxisme comme ils rejettaient toutes les theories générales de "Histoire qui fleu- 
o espírito dos 


é 


rissaient à "époque particulitrement chez les historiens allemands” [Não só * 
Annales” não se refere a nenhuma doutrina preestabelecida, como também testemunha 
uma alergia a todos os procedimentos doutrinais [...]. Mais exatamente, Bloch e Febvre 
rejeitavam as pretensões teóricas do marxismo como rejeitavam todas as teorias gerais 
da História, que floresciam à época, particularmente entre os historiadores alemães] 
(citação da página 8 do texto datilografado de Burguiere, que me foi fornecido gentil- 
mente pela senhora Trabut, a atual secretária de redação dos Annales); analogamente 
J. Revel, no mesmo número da Lendemains, em um artigo intitulado significativamente 
“;histoire sociale dans les Annales: une definition empirique” (p. 37), referindo-se ao 
influxo nos Annales tanto dos durkheimianos como dos marxistas, escreve que Bloch e 
Febvyre “rejettent [...] toute la construction théorique qui sous-tendait le projet sociologique” 
[rejeitam toda a construção teórica que subentendia o projeto sociológico |, que mani- 
festam “une méfiance instinctive devant toute construction théorique qui risquerait de devenir 
contraignante” [uma desconfiança instintiva diante de toda construção teórica que se 
arriscaria a tornar-se constrangedora] (p. 38); esse empirismo no fundo correspondia, 
segundo Revel — que nisto parece discordar de Burguiére -, à retomada dos “accents” e 
da “imagerie” românticos; mais do que uma fundamentação lógica da história social, há, 
em suma, um ato de fé, que todavia garante uma eficácia ilimitada no plano do trabalho 
concreto e lhe propicia um enorme dinamismo. Pontos de vista muito semelhantes fo- 
ram expressos, em numerosos colóquios, pelo professor M. Aymard, e representam uma 
opinião muito difundida também na literatura crítica alemã — ver M. Erbe, Zur neueren 
franzôsischen Sozialgeschichtsforschung. Die Gruppe um die Annales [Sobre a nova pes- 
quisa histórico-social francesa. O grupo em torno dos Annales] (Darmstadt, 1979, p. 91): 
“Dabei stellt sich allerdings die Frage nach der Methode der Annales Gruppe, úiber die viel na- 
chgedacht, gerátselt und gestritten worden ist, ohne dass klar wurde, was man unter der Anna- 
Jes Methode zu verstehen hatte. Die Frage danach ist einerseits notwendig, anderseits miissig. 
Miissig deswegen, weil unter des Annales Historikern mehr die praktische Forschung und ihre 
Ergebnisse zâhlen als methodologische Griibeleien” [Diante disso fica, entretanto, a questão 
acerca do método do grupo dos Annales, sobre a qual muito se refletiu, escrutinou 
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alemãs: assim a explicam Braudel, André Burguiêre, Roger Chartier e Jacques 
Revel no dictionnaire sistemático da Nova História (nas páginas 30 e seguintes).? 
É de se notar, porém, que não se especifica contra quais filosofias da história 
“à alemã” Bloch e Febvre se dirigem: Hegel ou Dilthey? Lamprecht ou Rickert? 
As poucas linhas, de 1936, de Febvre contra Spengler não bastam para consti- 
tuir uma resposta a essas interrogações. Deve haver, pois, algo mais. Como Jean 
Glénisson me fazia notar perspicazmente, a suspeita explícita de Bloch e Feb- 
vre em relação à teoria constitui uma herança positivista: deriva dos tempos 
de Monod, quando a lembrança das desenvolturas românticas (desenvolturas 
mesmo?) obrigava os historiadores a se restringirem estritamente aos fatos, a 
“fazê-los falar por si sós”, a jamais se distanciar deles; enfim, não é para despre- 
zar a tradição de “paresse méthodologique [ preguiça metodológica]” da geografia 
francesa, de Vidal de la Blache: uma preguiça, decerto, muito mais ostentada do 
que praticada e que, curiosamente, o próprio Febvre reprovava em Demangeon. 
Em um recente artigo, publicado na Revue de Synthêse, André Burguiére 
registra que — se queremos discorrer sobre “estratégias” blochianas e febvria- 
nas — tomar parte das discussões teóricas pode ter servido para mascarar o fato 
de os Annales retomarem o projeto dos durkheimianos em favor da história, um 
projeto que havia sido elaborado pela sociologia justamente contra a história.» 


e brigou, sem que tenha ficado claro o que se entendia por método dos Annales. A questão 
sobre isso é, por um lado, importante, e por outro obrigatória. Obrigatória porque, quan- 
do se trata dos historiadores dos Annales, conta mais a pesquisa prática e seus resultados, 
do que elucubrações metodológicas] (p. 402). E em seguida: “Febvre hat nicht wie Brau- 
del theoretische Uberlegungen in schriftlicher Form hinterlassen. Sie finden sich verstreut, in 
seinem Arbeiten” [Febvre não deixou, como Braudel, reflexões teóricas escritas. Elas estão 
espalhadas pelo seu trabalho] (p. 94n) — e italiana sobre o assunto. Ver o que escreveram 
G. Gemelli e M. Malatesta na “Introdução” a Forme di sociabilitá (Milão: Feltrinelli, 1982, 
p. 32), que distinguem uma “constante desconfiança dos Annales em relação às constru- 
ções teóricas com tendência a nivelar, no terreno conceitual, problemáticas que anda- 
vam cultivadas sobre a concretude das diferenças empíricas e da análise comparativa”; 
ver também 1. Zanni Rosiello, “Intorno agli scritti metodologici di Lucien Febvre” (Rassegna 
degli Archivi di Stato, 1, 1967, p. 170): “A Febyre repugnam as abstrações, as formulações 
metodológicas de caráter geral, as teorias filosóficas em geral”. 

32 VerJacques Le Goffe Jacques Revel (orgs.), La Nouvelle Histoire. Paris: Retz, 1978. [N.E.] 

33 Ver Burguiêre, “La notion de 'mentalités chez Marc Bloch et Lucien Febvre: deux con- 
ceptions, deux filiations”. Revue de Synthêse, 1983, p. 335. 
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Veremos mais adiante, no seu devido tempo, como grande parte desses pon- 
tos de vista são substancialmente justos. Mas não obstante isso, depois de 
haver examinado vários textos de Bloch e Febvre, não podemos excluir que 
exista, na obra deles, uma formulação teórica e um amplo número de consi- 
dérations sur Phistoire. | 
A singular leitura dos documentos, que induz Braudel e outros a negar 
a existência de um pensamento definido entre os fundadores dos Annales, 
consiste nisto: que se acredita muito facilmente em suas afirmações. O fenô- 
meno que vem à tona, cristalino, da massa dos documentos é que, malgrado 
as negativas de princípio, existe uma teoria, seja do ponto de vista da quan- 
tidade de reflexões, seja da qualidade. Uma teoria, eu acrescentaria, explícita. 
Com a mesma facilidade com que confessam não serem teóricos e não 
querer sê-lo, Bloch e Febvre conduzem a grande maioria de seus trabalhos 
históricos a uma discussão teórica: abandonam-se, em suma, à reflexão e 
à especulação.” Essa postura, fortemente contraditória, é compreensível 
somente se se considera que a teoria historiográfica pode assumir papéis e 
significados muito diversos e por vezes contrastantes; é o que aconteceu 
e que, em parte, ainda acontece com os historiadores da “nouvelle histoire”. 
Na recusa formal da teoria, em suma, unida à prática da história ela mesma, 
estão, pois, contidos tanto o problema que nos ocupa como às possibilida- 
des de sua superação. 


34 Ver G. Massicotte, L'Histoire-problême. La méthode de Lucien Febvre (St. Yacinthe/ Paris: 
Edisem, 1981, p. 19): “La principale caractéristique de la conception de Vhistoire de Lucien 
Febvre est le problême [...]. L'oeuvre historique de Lucien Febvre n'est pas seulement la 
mise en pratique de Vhistoire-problême, elle est aussi la mise en oeuvre d'une philosophie de 
Vhistoire, d'une conception de Vobjet, de la matiêre historique. Celle-ci se trouve explicite, ça 
et lã, dans son oeuvre théorique mais, surtout, elle structure implicitemente le choix et moda- 
lités de représentation des problêmes qu'il étudit” [A principal característica da concepção 
de história de Lucien Febvre é o problema [...]. A obra histórica de Lucien Febvre não 
é apenas a colocação em prática da história-problema, ela é também a aplicação de uma 
filosofia da história, de uma concepção de objeto, da matéria histórica. Isso se encontra 
explícito, aqui e ali, na sua obra teórica, mas, sobretudo, ela estrutura implicitamente 
a escolha e as modalidades de representação dos problemas que ele estudou). 

35 Ver A. L Gurevich, “Medieval Culture and Mentality According to the New French 
Historiography” (Archives Européennes de Sociologie, XXIV, 1983, P- 168): “Giving, for 
the moment, a preliminary and summary characterization of the Annales school. I wish to 
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Não devemos nos deter agora nos motivos que Bloch e Febvre tinham 
para rechaçar um certo modo de fazer teoria; devemos, ao contrário, consi- 
derar todas as boas razões que tiveram para refletir sobre a história e convi- 
dar à meditação sobre o trabalho histórico. Em geral, a recusa da teoria e a 
sua prática podem conter a distinção, que os historiadores franceses sempre 
exerceram, de Monod em diante, e que exercem até hoje, entre filosofia da 
história e metodologia historiográfica. A primeira é provisoriamente recusa- 
da; a segunda, ativamente praticada. Mas é evidente, então, que tal distinção, 
que para nós é só uma questão de terminologia, repropõe o problema tal 


point out just one characteristic of all the generations of historians in this group: the extreme 
self-consciousness and constant self-justification which these scholars demonstrate, both in 
their confrontations with traditional historiography and in their own research. Examples of 
this struggle to establish the new position of historical science are well known: Marc Bloch's 
Apologie pour Vhistoire [... |” [Apresento, para essa ocasião, uma preliminar e sumária 
caracterização da escola dos Annales. Quero chamar a atenção em especial para uma 
das características de todas as gerações dos historiadores desse grupo: a extrema au- 
toconsciência de si mesmos e a constante autojustificação demonstradas por esses es- 
tudiosos, tanto em suas confrontações com a historiografia tradicional como em suas 
próprias pesquisas. Exemplos desse esforço para estabelecer a nova posição da ciência 
da história eram bem conhecidos: a Apologie pour 'histoire, de Marc Bloch (...)], e um 
pouco mais adiante retoma: “But what is the theory behind the new historiography? When 
we ask this question we come up against a strange situation: an explicit theory not only does 
not exist, but the school resolutely declares itself to be against theory” [Mas qual é a teoria 
por trás da nova historiografia? Quando levantamos essa questão, ficamos perante uma 
estranha situação: uma teoria explícita que não só não existe, como também sua escola 
se declara resolutamente contra a teoria]. Mas, pergunta-se então Gurevich (p. 178), 
“Can we say that empiricism is only a virtue of historians” | Podemos dizer que o empiris- 
mo é uma virtude exclusiva dos historiadores? ], e ainda um pouco adiante (id. ibid.): 
“But there is any real satisfaction in merely refuting the scholastics and dogmatics? [...] It is 
hard to imagine a scholar without a theory, even ifonly a implicit one [...]. It would seem that 
spokesmen for the new historiography confuse dissimilar and diverse phenomena when they 
reject the global schemes of Hegel and Toynbee and at the same time declare that, in principle, 
they completely reject any theory” [Mas há alguma satisfação de fato em meramente refu- 
tar os escolásticos e dogmáticos? É difícil imaginar um estudioso sem uma teoria, ainda 
que somente implícita (...). Ver-se-ia que o porta-voz da nova historiografia confun- 
de fenômenos desiguais e diferentes quando rejeitam os esquemas globais de Hegel e 
Toynbee e ao mesmo tempo declaram que, em princípio, eles rejeitam completamente 
qualquer teoria]. Onde se distingue, a nosso ver, o centro do problema. 
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qual havíamos proposto: o que é metodologia histórica para Bloch e Febvre, 
e até onde ela se estende? 

Então, dizíamos, é preciso considerar as boas razões que Bloch e Febvre 
tiveram para refletir sobre a história. Antes de tudo, não se deve desdenhar 
o fato de ambos terem sido professores de história e, enquanto tais, preci- 
sarem de um outillage [utensilagem] teórico: mais de uma vez tivemos a 
oportunidade de notar que os dois historiadores consideram o seu trabalho 
sobretudo sob um perfil pedagógico, quase como uma missão. 

Ademais, praticamente desde o início de suas carreiras — com à adesão ao 
Programme berriano —, Febvre e Bloch conduziram um áspero combat para 
impor um certo modo de escrever a história; e, como está demonstrado (Bur- 
guiêre, Revel, Craig) que esse combat respondia a um plano estratégico defini- 
do, é natural concluir, portanto, que ele se apoiava também em um programa 
teórico, embora de forma variável, em via de definição, eclético. Pode-se citar 
ainda o fato de que pouco a pouco, nos anos seguintes à fundação dos Annales, 
vem à baila uma noção, a de esprit des Annales, que representa uma espécie de 
programa, teórico e concreto ao mesmo tempo, além de implícito e comum. 
A noção de esprit des Amnales vai confluir semanticamente com aquela noção, 

elaborada por Febvre desde os tempos de La Terre et Vevolution humaine, do 
esprit critique: que é uma postura tipicamente teórica, ainda que vaga, uma 
certa disposição espiritual a respeito da pesquisa a ser conduzida. 

Enfim, a própria teoria madura febvriana da histoire-problême impõe ao histo- 
riador um estudo e uma concepção teórica preliminares: e toda a polêmica con- 
tra a erudição não quer dizer mais do que isto, que o historiador tem qualquer 
coisa a mais, são as idées, como a consciência e a invenção dos problemas postos. 

Veremos melhor, em particular, esses aspectos do meditar blochiano e febvria- 
no; a eles é dedicada a maior parte deste trabalho. Por ora, basta-nos ter acenado 
para o fato de que, embora Bloch e Febvre dissessem refutar alguns aspectos da 
teoria historiográfica — e de modo tão incisivo que alguns intérpretes pensaram 
que a refutavam totalmente —, eles tinham, por outro lado, absoluta necessidade 
dela. Assim, procurando esclarecer os diversos significados da teoria blochiana 
e febvriana, podemos também assinalar que a massa das considerações teóricas 

esparsas dos nossos autores pode ser reunida e dividida em três grupos: 1. a refle- 
xão sobre o método “empírico” da história, como historia rerum gestarum, sobre 
o papel das outras ciências como disciplinas auxiliares e não como diferentes 
formas de conhecimento (discussões sobre classificações e comparações, relações 
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com a sociologia, a etnologia, a linguística, consideradas como disciplinas, preci- 
samente); 2. as reflexões sobre a utilidade e a natureza da teoria historiográfica: 
características da teoria na história, necessidade das ideias em história, utilidade 
das discussões de método sobre conceitos de problema, plan; 3. as reflexões sobre 
as res gestae, como elementos de uma filosofia da história a parte objecti: discussões 
sobre o materialismo histórico, sobre a causalidade, sobre a relação entre o presen- 
te e o passado, a filosofia e a história; conceito de finalidade na história. 

Parecerá evidente, no exame pormenorizado que procuraremos efetuar, 
que essas diferentes posições do problema teórico da historiografia se com- 
binam e se entrelaçam, dando vida a várias soluções e a resultados interes- 
santíssimos. O que se pode notar até agora é que a investigação propriamen- 
te lógica sobre a natureza do juízo histórico e sobre suas implicações, em 
especial no que diz respeito à atividade prática do espírito e ao conceito de 
interesse histórico — investigação que constitui o centro do problema teóri- 
co da história na tradição do historicismo —, está quase totalmente ausente 
das preocupações de Bloch e Febvre, como estava ausente das discussões 
berrianas, e essa ausência (com suas consequências) constitui um claríssimo 
limite (entenda-se, em sentido etimológico) à força metodológica de suas 
reflexões. Será inútil, então, procurar em Bloch e Febvre uma resposta ou 
um desenvolvimento do problema do juízo histórico: não os encontraremos. 

No tocante a isso, encontraremos somente apontamentos, como já nota- 
va Vittorio De Caprariis. Dito isso, seria injusto, todavia, insistir mais que o 
necessário sobre tal ausência. Porque, não obstante, nas considerações sobre 
a história de Bloch e Febvre, há coisas deste gênero: encontramos velharias 
positivistas e antigas, inúteis filosofias da história; mas sempre encontramos 
também uma reflexão concreta sobre o trabalho histórico, uma polêmica 
constante contra o erro devido a apriorismos de todo gênero; de modo que 
a polêmica contra as teorias da história se encarna sempre em um comba- 
te contra histórias particulares, vencido por meio de trabalhos históricos 
melhores; encontramos, sobretudo, uma grande força programática e de 
invenção, uma coragem, um arrojo, uma leggereza, teria dito o velho Villers,* 


36 “Distinguant la légêreté de la frivolité et de l'inconstance, [Villers] soutient que Phomme 
agit avec légêreté lorsqu'il se laisse entrainer par ses passions ou ses coúts vers un but, sans 


1 


Je “4 . - , EA 1 . 4 “4.[ 
s'inquiéter si les moyens qui doivent Ven rapprocher sont conformes à la raison, à Péquité, aux 
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que têm sido, e são, as qualidades positivas, e mais propriamente quando 
provêm dos historiadores,” ainda que nem todos sintam ter que lhes retomar 


o estilo do pensamento. 
Assim, à pergunta se existe uma formulação teórica em Bloch e Febvre 


parece-nos oportuno responder que não existe uma formulação teórica: 
na verdade, existem muitas delas; com isso, não nos resta senão começar a 
expô-las e a discuti-las. 


Publicado originalmente como “Esiste una formulazione teorica in Marc Bloch 
e Lucien Febvre?”, in Il genio storico. Le considerazioni sulla storia di March Bloch e 
Lucien Febvre e la tradizione metodologia francese. Nápoles: Edizione Scientifiche Ita- 


liane, 1987. Tradução de Eugênio Vinci de Moraes. 
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lois éternelles du devoir, du juste et de Vinjuste” [Distinguindo leveza de frivolidade e de 

inconstância, (Villers) sustenta que o homem age com leveza quando se deixa condu- 
zir por suas paixões ou seus gostos em vista de um alvo, sem se preocupar se os meios 

dos quais deve se valer estão em conformidade com a razão, com a equidade, com as 

leis eternas do dever, do justo e do injusto). Ver, na Biografia universale, dos Michaud, 
o verbete Villers escrito por Stapfer. O trecho citado refere-se à “Resposta” que Villers 

deu ao quesito proposto pela Academia de Dijon, em 1807: La nation française mérite- 
elle le reproche de légereté que lui font les nations étrangêres?. 

O historiador, com efeito, é quem se encontra na melhor posição para refletir sobre 

a história. Ver a esse respeito Croce, Quaderni della Critica (1945, p. 84): “Ora, como, 
ameu ver, é forte estímulo, apoio e controle à filosofia sobre arte, o exercício da crítica de 

arte, assim tenho por indubitável que melhor expõem e melhor entendem os problemas 

da historiografia aqueles que compõem histórias e as provam, e superam suas dificulda- 
des. Os teóricos da historiografia, virgens de historiografia, fazem-me rir, como se maravi- 
lhou e riu Aníbal do filósofo grego que, não tendo visto nunguam hostem, nunquam castra 

[nunca inimigos, nunca campos de batalha], dissertou diante dele de imperatoris officio et 
de omni re militare” [sobre o ofício do imperador e sobre todas as coisas militares). 
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DL ie e e ge e 


Concluir um estudo essencialmente analítico, com a finalidade de explorar 

um campo aberto e desconhecido, para apurar, observar e apresentar dados 

novos não é uma coisa fácil. O que se reconhece em geral de todo trabalho de 

pesquisa — que chega a conclusões provisórias — é particularmente vetda deito 

neste caso, porque uma de nossas intenções era encaminhar de forma teórica 

alguns problemas, que não esperávamos resolver. Existia (e existe ainda) Edi 

imagem tradicional, consolidada, de Bloch e Febvre como inimigos implacá- 
veis de qualquer teoria historiográfica, perseguidores implacáveis de qualquer 
discurso que se elevasse, ainda que minimamente, acima dos fatos apurados. 


1 Jáemi96s Jean Glénisson evita de forma perspicaz essa imagem tradicional (“L'Historio- 
graphie française contemporaine: tendances et réalisations”, in La Recherche historique en 
France de 1940 à 1965. Paris: CNRS, 1965, Pp. xvunt): “À Végard d'une philosophie de Vhistoire 


égelien, ils é, ; vive répulsi jers. Mais ils 
de type hégelien, ils éprouvent certes une aussi vive répulsion que leurs devanciers. Ma | 


ne peuvent éviter que leurs réflexions sur la méthode n'entrainent en fin de amp des pre 
de positions qu'il faut bien qualifier de philosophiques. Ils ébauchent, bon gró mal gre une 
'philosophie sur Vhistoire' [...]”. LEm relação a uma filosofia da história de tipo hegeliana, 
eles experimentam, por assim dizer, viva repulsa por seus antecessores. Mas não podem 
evitar que suas reflexões sobre o método não conduzam, no final das contas, a tomadas 
de posição que podiam muito bem ser qualificadas de filosóficas. Eles esboçam, mal ou 


bem, uma “filosofia sobre a história”. 
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Ao contato com uma tradição teórica estranha àquela dos Annales, era 
difícil compreender essa imagem, assim como era absolutamente inexplicá- 
vel o incontestável progresso cognitivo produzido pelos dois grandes histo- 
riadores. À tentativa de aclarar essa imagem e de modificá-la de modo não 
arbitrário, vale dizer, com a ajuda de uma documentação suficientemente 
ampla e filologicamente segura, unia-se o duplo propósito de pôr à prova 
aquela tradição teórica, e de tornar utilizáveis (começando, é óbvio, por 
praticá-las) as diretrizes e as sugestões concretas de uma metodologia que 
muitos sustentavam não existir. 

Desse modo, mediante a análise de numerosos documentos, estamos 
convictos de que um estudo mais direto da historiografia dos nossos autores 
— necessário, pois, e que promete resultados interessantíssimos — comple- 
mentaria o quadro que procuramos esboçar. A obra historiográfica de Fustel 
de Coulanges, Jullian, Durkheim, Gustave Bloch, Pirenne, Renaudet, Mai- 
tland, Simiand, Brémond — para citar só alguns deles — se transferirá então 
da periferia (na qual tivemos de colocá-la) para o centro do interesse. Em 
relação a este estudo, oferecemos uma contribuição crítica, uma reconstru- 

ção problemática das metodologias blochiana e febvriana.> 

Inspiramo-nos — como em modelos ideais - em Croce, que amava 
descobrir filosofia “fora das sedes oficialmente incumbidas”; em Contini, 
que igualmente encontrava manifestações críticas em algumas antologias 
pascolianas;º e, enfim, em Longhi, que nas biografias dos antigos e nas atri- 
buições a um autor dessa ou daquela obra descobria preciosos fragmentos 
de crítica de arte. 

Durante a demonstração de algumas posições ou ao discorrer sobre 
alguns teoremas incompletos, persuadimo-nos de que, justamente por não 
serem filósofos “profissionais”, Bloch e Febvre puderam propor problemas 
metodológicos novos, que poderiam ser desenvolvidos de forma extraor- 
dinariamente produtiva. Penso aqui, em particular, naquele “problema das 


2 À observação do prof Romano, que eu teria encontrado em Bloch e Febvre a minha 
formulação e não a deles, posso apenas responder — uma vez que a crítica é de princípio 
e não se concentra sobre um ponto em particular — que procurei não perder o contato 
com os documentos. Sou-lhe grato pela ajuda que me ofereceu e por sua gentileza. 

3 Giovanni Pascoli (1855-1912), poeta italiano. [N. T.] 
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fronteiras”, multiforme e amplo, que interessa tanto à diferença entre histó- 
tia e erudição, mantida no plano dos resultados historiográficos concretos, 
como à própria distinção entre o que é digno de história e o que não é, com 
a abertura aos fatos contemporâneos e à ampliação do interesse histórico 

rumo a questões inexploradas da história econômica e social. O mais notável 
de tudo é, ademais, o conceito de esprit critique, inapreensível teoricamente, 
mas decisivo para a pesquisa concreta, como também o reconhecimento da 
importância de uma concepção teórica do próprio modo de reconstruir o 
passado. E ainda: das obras-primas blochianas e febvrianas vêm à tona um 
aspecto ignorado do passado, cuja reconstrução — confiada tradicionalmen- 

“te aos poetas — apresenta aspectos teóricos precisos e difíceis: os das possibi- 
lidades históricas.* 

É certo, em suma, que Marc Bloch e Lucien Febvre tinham um modo 
próprio e original de conceber a ciência histórica. Acreditamos que apresen- 
tar em forma de discussão suas soluções consiga ser útil justamente agora, 
em que se aceita com tranquilidade que a historiografia está “em crise”, mas 
nada do que se faz é suficiente para evitar que venha a ser, segundo o verso 
goethiano, “die Rumpelkammer und das Kehrichtfasse”: “o depósito dos tra- 
pos velhos e o receptáculo da sujeira” 

A pesquisa pontual das reflexões sobre a história dos nossos dois histo- 
riadores (especialmente daquelas menos notórias) não nos levou, em suma, 
a reconhecer neles uma postura teórica monolítica e sistemática: ao lado da 
refutação dos esquemas e das teorias, encontramos esquemas € teorias que 


4 À problemática da possibilidade histórica, Carlo Ginzburg trouxe algumas contribui- 
ções; nesse sentido, ele pode ser definido como um blochiano de estrita observância. 
Ver Ginzburg, Prove e possibilita, publicado como posfácio a N. Zemon Davis, Il ri- 
torno di Martin Guerre. Turim: Einaudi, 1984, Pp. 131-54, &, do mesmo autor, o já cé- 
lebre “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in Miti emblemi spie. Turim: Einaudi, 
1986, pp. 158-209 [ed. bras.: Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história, trad. Federico 
Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 2003). Do lado oposto, recordando que o 
objeto da história é a verdade determinada filologicamente, encontra-se Momigliano, 
com as suas observações, plenas de consequências, sobre Hayden White (ver Momi- 
gliano, Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico. Roma: Ed. di 


Storia e Letteratura, 1984, pp. 49-59). 
s Areferência ao verso goethiano em Croce, Conversazioni critiche. Bari: Laterza, 1950. 
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às vezes são improvisados, fora do historicismo europeu, e outras vezes são 
bastante radicados na tradição francesa, positivista, e sobretudo berriana; 
junto a elas, e não obstante elas, encontramos uma consideração Enc 
do trabalho histórico, uma “teoria” - composta de observações e de posturas, 
muito mais que de teoremas propriamente ditos — que deseja servir ao pro- 
gresso do conhecimento, ainda que sem analisá-lo filosoficamente; uma teo- 
ria que deriva dos fatos, como fruto da experiência deles, sem ser uma lei 


positivista, mas sim uma hipótese de trabalho e uma “síntese prematura”; 


uma síntese que precede a análise histórica e a promove. 

Decerto, Lucien Febvre e Marc Bloch não eram metafísicos, tampouco 
lógicos; mas propunham problemas, encaminhavam teorias, criavam solu- 
ções, perseguiam uma imagem da ciência, e souberam — veremos melhor 
como — aprimorar a historiografia. 

Seria possível dizer, talvez, a respeito de alguns escritos desses dois gran- 
des historiadores, aquilo que Croce disse uma vez de Flaubert e Baudelaire: 

“Lda história; mas, no texto crociano, da arte] escreveram com profundidade 
e talvez melhor do que todos os filósofos profissionais de seu país” | 


Publicado originalmente como o capítulo de conclusão de |! genio storico. Le con- 
siderazioni sulla storia di March Bloch e Lucien Febvre e ta tradizione metodologica 
francese. Nápoles: Edizione Scientifiche Italiane, 1987. Tradução de Eugênio Vinci 
de Moraes. 


6 B. Croce, Estetica como scienza del/espressione e linguistica generale. Bari: Laterza, 1928, 
p. 460. 
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Na teoria histórica contemporânea, o tópico da narrativa tem sido obje- 
HAYDEN WHITE 


18. A QUESTÃO DA NARRATIVA NA TEORIA 
HISTÓRICA CONTEMPORÂNEA 


to de grande e intenso debate. Sob certa perspectiva, isso é surpreenden- 
te — ao que parece, deveria haver muito pouco a discutir. A narração é uma 
maneira de falar tão universal quanto a própria linguagem, e a narrativa é 
um modo de representação verbal aparentemente tão natural à consciência 


humana que sugeri-la como um problema poderia muito bem soar pedante.: 


Mas é precisamente porque o modo narrativo de representação é tão natural à 


Como observa Barthes, “a narrativa é internacional, trans-histórica, transcultural; sim- 
plesmente está ali, como a própria vida” (“Introduction to the Structural Analisys of 
Narratives”, in Image, Music, Text, trad. Stephen Heath. Nova York: Hill and Wang, 
1977). O modo de representação narrativo, claro, não é mais “natural” que qualquer 
outro modo de discurso, ainda que ser ou não um modo primário, contra o qual outros 
modos discursivos se opõem, criando contraste, é uma questão de interesse para a lin- 
guística histórica (ver Émile Benveniste, Problêmes de linguistique génerale. Paris: Galli- 
mard, 1966 [ed. bras.: Problemas de linguística geral 1. Campinas: Pontes, 2005]; e Gérard 
Genette, “Frontiêres du récit”, Figures II. Paris: Seuil, 1969, pp. 49-69). E. H. Gombrich 
sugere a importância da relação entre o modo narrativo de representação, uma cons- 
ciência distintivamente histórica (em oposição a uma mítica), e o “realismo” na arte 
ocidental (Art and Illusion: A Study in Psychology of Pictorial Representation. Nova York: 
Phaydon, 1960, pp. 16-46 [ed. bras.: Arte e ilusão: um estudo da psicologia da representa- 
ção pictórica, 32 ed. trad. Raul de Sá Barbosa. São Paulo: Martins Fontes, 1995)). 
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consciência humana, tão propriamente um aspecto da comunicação cotidiana 


e do discurso mais simples, que seu uso em qualquer campo de estudo que 
ncia deve ser posto em suspeita. Pois, quaisquer que 
cia precisa ser crítica acerca do modo com 
o acerca daquele com que 


aspire ao estatuto de ciê 
sejam suas especificidades, essa ciên 
que descreve seus objetos de estudo tanto quant 
us processos e estruturas. Vendo as ciências modernas desse ponto 
ar seu desenvolvimento nos termos de seu progressivo 
presente em suas descri- 


explica se 
de vista, podemos traç 
abandono de um modo narrativo de representação, 
ções dos fenômenos que compreendem seus objetos específicos de estudo. 
E isso em parte explica por que esse tema simplório, a narrativa, deveria ser 
atido pelos teóricos da história de nosso tempo. Aos mui- 
mar os estudos históricos em uma ciência, 0 
m modo de representação nar- 
co e teórico. Uma 


tão amplamente deb 
tos daqueles que desejam transfor 
uso contínuo que os historiadores fazem de u 
rativo é índice de um fracasso a um só tempo metodológi 
oduz exposições narrativas de seu objeto como um fim em 
uma disciplina que investiga seus dados com o 
metodologicamente deficiente.” 


disciplina que pr 
si parece fraca em sua teoria; 
interesse de contar um caso sobre eles parece 


por exemplo, nega o porquê de chamar narrativos os 


2 Dessa forma, Maurice Mandelbaum, 
se esse termo deve ser lembrado como si- 


tipos de relatos produzidos por historiadores, 
nônimo de conto [story] (The Anatomy of Historical Knowledge. Baltimore: Liveright, 1970, 


PP. 25-26). Na ciência física, as narrativas não têm lugar, exceto nas anedotas que prefaciam 


um físico ou um biólogo achariam estranho contar uma his- 


a apresentação dos achados; 
se uma ciência quando deixou 


tória sobre seus dados e não analisá-los. A biologia tornou- 
ando os cientistas da natureza orgânica 


? daquilo “que acontecia” e começaram 
que poderiam dar razão às evidências 


de ser praticada como “história natural”, isto é, qu. 
deixaram de tentar construir a “história verdadeira 


a buscar leis, puramente causais ou não teleológicas, 
presentes nas amostras fósseis, resultados da prática procriativa, e assim por diante. Para ter 


certeza, frisa Mandelbaum, um relato sequencial de um conjunto de eventos não é o mesmo 


que um relato, então, 


narrativo. E a diferença entre eles é a ausência de interesse na teleo- 


logia como um princípio de explicação no primeiro. Qualquer relato narrativo é, seja ele 


e é por essa razão tanto quanto por qualquer outra que a 


o que for, um relato teleológico, 
nsiderações de Mandelbaum perdem 


narratividade é suspeita nas ciências físicas. Mas as co 
a distinção convencional entre uma crônica e uma história baseada na diferença entre um 


relato meramente sequencial e um relato narrativo. À diferença tem reflexo à medida que a 

história assim concebida se aproxima da coerência formal de um conto [story] (ver Hayden 

Wibite, “The Value of Narrativity in the Representation of Reality”, in Narrative in Contem- 
porary Historical Theory. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1992). 
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No campo dos estudos históricos, no entanto, a narrativa tem sido vista 
gente parte nem como um produto de uma teoria, nem como a base para = 
método, mas antes como uma forma de discurso que pode ou não ser u E 
per a representação de eventos históricos — o que depende de ser seu la , 
inicial descrever uma situação, analisar um processo histórico ou o = 
ER Acordo com esse ponto de vista, a quantidade de narrativa em fis 
Ei sa ora = ga pa ni dependerá de ela ter sido concebida como 
nn penas como meio para outro fim. Obviamente, a quan- 

e narrativa será maior quando o objetivo for contar um acontecimento 
e pra quando a intenção for compor uma análise dos eventos tratados. Dio 
00 jrhvo em questão é contar um acontecimento, o problema da narratividade 
o em se os eventos históricos podem ser verdadeiramente representados à 
edida que manifestem as estruturas e processos de eventos encontrados mais 
open em certos tipos de discurso “imaginativo”, ou seja, ficções; com 
Os épicos, os contos populares, o mito, o romance, a tragédia, a é a se 
É ent Isso significa que o que distingue os enredos “históricos” do 
decionais a antes de tudo, o conteúdo, não a forma. O conteúdo dos ds 
históricos é o evento real, o que realmente aconteceu, e não o imaginário ad 
tado pelo narrador. Donde se infere que a forma com que os eventos históri 
se Ss a um possível narrador não é construída, e sim encontrada o 
: Para o historiador narrativo, o método histórico consiste em ima ar os 
ocumentos a fim de determinar qual é o enredo verdadeiro, ou mais em Í 
Ve auE pode ser contado a respeito dos eventos, estes dg a E 
dência. Um relato verdadeiramente narrativo, segundo esse ponto de vist E 
menos o produto dos talentos poéticos do historiador — pressupostos a 
do se tala do relato narrativo de eventos imaginários - do E o o 
necessário de uma aplicação apropriada de um “método” histórico. À E 


v. 
3 aa W. Elton, The Practice of History. Londres: Methuen, 1967 pp. 18-41;e]. H 
Í 5) . = ; . . 
E É =. ig in History. Nova York: Harper Torchbooks, 1961 pp. 8 a Ess 
ois trabalhos podem ser tomados como indicati a: E 
o indicativos da perspectiva d fissã 
anos 1960 no que se refere à ade ã É j ; pena 
im quação do “contar histórias” segundo os objeti 
cípios dos estudos históricos. Para eg 
ê ambos, as representaçõe ivas sã 
o á ? ções narrativas são uma opção 
+ que ele pode ou não escolher confor 
a me seus interesses. A me 
o sma pers- 
; a foi E por Georges Lefebvre em La Naissance de Chistoriographie a 
' e 
palestras proferidas originalmente em 1945-46). Paris: Flammarion, 1971, pp. 321-26 
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do discurso, a narrativa, nada acrescenta ao conteúdo da PEpReSEntaÇÃO; antes, 
é um simulacro da estrutura e do processo dos eventos reais. E à medida que 
essa representação se assemelha aos eventos que representa, pose ser tomada 
como relato verdadeiro. O que se conta na narrativa é uma mimese do enre- 
do vivido em alguma região da realidade histórica, e, tanto AuSaço seja uma 
imitação acurada, é doravante considerada um relato verdadeiro. | 
Na teoria histórica tradicional, pelo menos desde a metade do século x1x, 
o que se contava sobre o passado se distinguia de qualquer explicação que os 
se oferecida sobre a razão de os eventos relatados no enredo terem ocorrido 
quando, onde e como ocorreram. Depois de o historiador ter descoberto o ue 
verdadeiramente “aconteceu” e representá-lo com acuidade em uma narrativa, 
poderia abandonar o modo narracional de falar e, dirigindo-se ao leitor, falan- 
do em sua própria voz e representando sua opinião cuidadosa de estudante dos 
assuntos humanos, discorrer em detalhes sobre o que representava aquilo que 
acabara de contar para a natureza do período; o lugar, os agentes, as forças e 
os processos (sociais, políticos, culturais, e assim por diante) que ele estudara. 
Esse aspecto do discurso histórico foi chamado por alguns teóricos de more 
dissertativo, que pretendia abranger uma forma, tanto quanto um EopicuCa, 
diferentes do narrativo.* Sua forma era a da demonstração lógica, e seu conteú- 
do, o próprio pensamento do historiador sobre os eventos, som respeito tanto 
a suas causas como a seu significado para o entendimento dos tipos de eventos 
— dos quais o caso vivido era a representação concreta. so IgE, dentre 
outras coisas, que o aspecto dissertativo de um discurso histórico aa ser sue 
liado em termos diferentes dos usados para o aspecto narrativo. À dissertação 


4 A distinção entre dissertação e narrativa é um lugar-comum das teorias petóniças da com- 
posição histórica no século xvirt (ver Hugh Blair, Lectures on sad and Belas ee 
tres [Londres, 1783], Harold F. Harding [org.], Carbondalle, Illinois: Southern Illinois 
University Press, 1965, pp. 259-310. Ver também Johann Gustav Droysen, Historik, Peter 
Leyh [org.). Stuttgart: Frommann-Holzboog, 1977, Pp. 222-80). Fara mA denição maio 
recente da distinção, ver Peter Gay, que escreve: “A narração histórica sem análise é 
trivial, a análise histórica sem narração é incompleta” (Style in isto Nova York: ui 
W. Norton & Co., 1974, p. 189. [ed. bras.: O estilo na história, trad. Denise Potmana dao 
Paulo: Companhia das Letras, 1990] ); ver também a compilação E SEpRan Bana, To- 
wards a Critical Historiography: Recent Works in Philosophy of History”, in Philosophy, 


56, 1981, Pp. 365-85. 
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do historiador era uma interpretação do que ele entendeu ser o relato verdadei. 
ro, enquanto sua narração era uma representação do que ele entendeu ser o real. 
Um dado discurso histórico podia ser factualmente preciso e tão verídico em 
seu aspecto narrativo quanto a evidência permitisse, e ainda assim ser valora- 
do como um engano, inválido, ou inadequado em seu aspecto dissertativo. Os 
fatos podiam ser verdadeiramente expostos, e a interpretação deles, errônea. 
Ou, no sentido contrário, uma dada interpretação dos eventos podia ser esti 
mulante, brilhante, perspicaz, e não ser justificada pelos fatos ou ajustar-se ao 
que se expôs no aspecto narrativo do discurso. Mas, quaisquer que sejam os 
méritos relativos da narrativa e dos aspectos dissertativos de um dado discurso 
histórico, os primeiros eram fundamentais, e os demais, secundários. Como 
Benedetto Croce disse em uma famosa frase: “Onde não há narrativa, não há 
história” Até que o enredo real fosse determinado e o verdadeiro caso contado, 
nada havia de uma natureza especificamente histórica a interpretar. 

Mas essa perspectiva do século x1x acerca da natureza e da função da 
narrativa no discurso histórico se fundamentava em uma ambiguidade. Por 
um lado, a narrativa era lembrada apenas como uma forma de discurso, uma 
forma que tinha o ocorrido como seu conteúdo. Por outro lado, essa forma 
era em si um conteúdo, à medida que os eventos históricos fossem conce- 
bidos para manifestar a si mesmos em realidade como elementos e aspectos 
dos relatos. Supunha-se que a forma do que se contava era indispensável 
à forma do enredo, sancionada pelos agentes históricos. E o que dizer dos 
eventos e processos atestados pelo registro documentário que não se pres- 


' tam à representação em um relato, mas que podem ser representados como 


5 Essa foi a posição inicial de Croce sobre o assunto. Ver “La storia ridotta sotto il concetto 
generale del'arte” [1893], in Primi saggi. Bari: Laterza, 1951, pp. 3-41. Croce escreveu: “Pri- 
ma condizione per avere storia vera (e insiême opera d'arte) ê che sai possibile costruire una 
narrazione” (p. 38). E: “Ma si puô, in conclusione, negare che tutto il lavoro di preparazione 
tenda a produrre narrazioni di cio ch'ê accaduto” (p. 40). O que não significa dizer, na 
visão de Croce, que a narrativa é em si história. Obviamente, era a conexão com fatos 
atestados pelos “documenti vivi” que fazia a narrativa histórica “histórica”, Ver a discussão 
em Teoria e storia della storiografia [1917]. Bari: Laterza, 1966, pp. 3-17, onde Croce am- 
plia a diferença entre crônica e história. Aqui há uma diferença ampliada entre relato do 
passado “vivo” e “morto”, não uma ausência ou presença de “narrativa” no relato. Croce 
também frisa que não se pode escrever uma história genuína mediante “narrações” sobre 

“documentos” que já não existem, e define crônica como “narrazione vuota” (pp. 11-15). 
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objetos de reflexão apenas em outros modos de discurso, como q EnClelos 
pédia, o panorama, o epítome, a tabela ou série estatística? Isso Sipicava 
que esses objetos eram não históricos, ou seja, que eles não pertenciam à 
história; ou a possibilidade de representá-los em um modo de discurso não 
narrativo indicava uma limitação do modo narrativo e mesmo um precon- 
ceito em respeito ao que poderia ser considerado ter uma história? | 

Hegel insistira em que um modo histórico específico de e staja ligado a 
um modo especificamente narrativo de representação porum principio nISE 
no vital” compartilhado. Esse princípio era, para ele, nada mais do que a política, 
que era ao mesmo tempo a precondição do tipo de interesse no passado que 
informa a consciência histórica e a base pragmática para a produção e a pre- 
servação dos tipos de registros que tornavam a investigação histórica possível: 


Nós devemos supor que as narrações históricas apareceram contemporaneamen- 
te aos feitos e eventos históricos. Memoriais de família e tradições patriarcais têm 

um interesse restrito à família e ao clã. O curso uniforme dos eventos que tal con- 
dição implica não é objeto de recordação séria. [...] É o Estado que primeiramen- 
te apresenta uma matéria que não apenas está adaptada à prosa da história, como 

envolve a produção de tal história no próprio progresso de seu ser (p. 83). 


Em outras palavras, para Hegel, o conteúdo (ou referencial) de um discurso 
especificamente histórico não era a história real sobre o que aconteceu, mas 
a relação peculiar entre um público presente e um passado que um Estado 
dotado de Constituição tornou possível. 


Sentimentos profundos, como.o amor, tanto quanto a intuição religiosa e seus de- 
sígnios, são completos em si mesmos — constantemente presentes e satisfatórios; 
mas a existência material de uma Constituição política colocada no relicário de 
suas leis racionais e costumes é um presente imperfeito e não pode ser completa- 
mente entendido sem um conhecimento do passado (pp. 83-84). 


6 “Esisteine innerliche gemeinsame Grundlage, welche sie zusammen hervortreibt” (G.W. F. Hegel, 
Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschitche. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970 P- 83 
[ed. bras.: Filosofia da história, trad. Maria Rodrigues Hans Harden. Brasília: Editora da 
UnB, 1995]; referências posteriores a esse trabalho serão citadas entre parênteses no texto). 
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Daí a ambiguidade do termo história. Ele “une os lados objetivo e subjeti- 
vo e denota a historia rerum gestarum tanto quanto as próprias res gestae” e 
“compreende o que aconteceu não menos do que a narração do que aconte- 
ceu. Essa ambiguidade, diz Hegel, reflete uma “ordem mais alta do que o 
mero acidente material [miiseen wir fiir hôhere Art als fiir eine bloss âusserliche 
Zufalligkeit ansehen ]” (p. 83). A narrativa per se não distinguia a historiografia 
de outros tipos de discurso, nem a realidade dos eventos que são recontados 
distinguia a narrativa histórica de outros tipos de narrativa. Foi o interesse 
em uma forma especificamente política de comunidade humana que tornou 
possível uma forma especificamente histórica de investigação; e a nature- 
za política dessa forma de comunidade requeria uma forma narrativa para 
sua representação. Assim considerados, os estudos históricos tinham seu 
próprio objeto, mais exatamente “aquelas colisões decisivas entre os deve- 
res, as leis e os direitos existentes e reconhecidos e aquelas contingências 
que são adversas ao sistema fixado” (pp. 44-45); seus próprios objetivos, ou 
seja, “descrever esses tipos de conflitos”; e seu próprio modo de representa- 
ção, ou seja, a (prosa) narrativa. Quando a matéria, o objetivo ou o modo 
de representação estão ausentes em um discurso, este, ainda que possa ser 
uma contribuição ao conhecimento, não será uma grande contribuição ao 
conhecimento histórico. 

A perspectiva de Hegel sobre a natureza do discurso histórico teve 
o mérito de explicitar o que era reconhecido na prática dominante da 
história erudita no século xIx, mais especificamente, um interesse no 
estudo da história política, que era, contudo, muitas vezes obliterado sob 
as declarações vagas de um interesse na narrativa como um fim em si. 
A doxa da declaração, em outras palavras, tomou a forma do discurso his- 
tórico — o que ela chamava de verdadeiro relato - como o conteúdo do 
discurso, enquanto o conteúdo real, a política, era representado, a prin- 
cípio, apenas como um veículo para uma ocasião de contar algo. Essa é 
a razão por que a maioria dos historiadores profissionais do século xIx, 
ainda que especializados em história política, tendiam a pensar seu 
trabalho como uma contribuição menos à ciência política do que ao 
compêndio político de comunidades nacionais. A forma narrativa em que 
seus discursos eram vazados era completamente adequada a esse último 
objetivo. Mas ela reflete tanto uma relutância em transformar os estudos 
históricos em uma ciência como, o que é mais importante, uma resistência 
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à ideia de que a política pudesse ser um objeto de estudo Eco ao 
qual a historiografia poderia dar sua contribuição.” É nesse sentido que, 
mais do que em qualquer adesão manifesta a um progra ou O 
política específica, a historiografia profissional do século E e j 

considerada ideológica. Pois, se a ideologia é o tratamento orma E 
uma coisa como conteúdo ou essência, a historiografia do FEIO XIX é 
ideológica precisamente à medida que toma a dona o E 
discurso, a narrativa, como um conteúdo, isto é, a narratividade, y ra E, 

“narratividade” como uma essência compartilhada do mesmo modo pelo 


discurso e pelos conjuntos de eventos. 


7 Isso não quer dizer, obviamente, que certos historiadores = o E o 
ção de uma política científica com a qual a historiografia po Re cp do Ea 
exemplo de Tocqueville e toda a tradição “maquiavélica”, que EE a opa 
ber, deixa bem claro. Mas é importante reconhecer que a Re de ci da 
historiografia contribuiria sempre se distinguia de um tipo de ciência pa 
do dos fenômenos naturais. Daí o longo debate sobre as diferenças presu pra 
Geistewissenschaften e Naturwissenschaften ao longo do século XIX, nO qua ais NE 
históricos” representaram o papel de paradigma para o primeiro Ea gem E pera 
dida que alguns pensadores, como Comte e Marx, anteviam uma ciên eia 
baseada na ciência da história, eles foram lembrados menos como ali ores do q 
como filósofos da história e assim Ea a pg Ne E ento 

No que diz respeito à “ciência da política, histo ais 87 . 
aa que a de construir tal ciência jr cd. 
ideologias “totalitárias”, como o nazismo e o s E 
e o ataque do argumento que o sustenta é admiravelmente articulado 
nos últimos trabalhos de Hannah Arendt. Por exemplo: 


istóri roblemas 
Em qualquer consideração do conceito moderno de história, um e P dp 
cruciais é explicar seu súbito aparecimento durante o último terço do ore E] 
| ICO. |... 
e o concomitante decréscimo de interesse no pensamento puramente o É 
j Í lítica ainda sobrevive, ele termina em de- 
Onde um interesse genuíno na teoria po b o 
sespero, como em Tocqueville, ou na confusão de política com his ória, d 
oi i ão o d oderia ter inspirado a asserção de Toc- 
Marx. Pois o que mais, senão o desespero, p Ç oo 
“a do deixou de lançar sua luz ao 
esde que o passa 
ap ad ”? é dade, a conclusão de um grande 
do homem vaga em obscuridade”? Essa é, na verdade, a « pp 
trabalho no qual ele havia “delineado a sociedade do mundo mo lero” e fr 
lamado que “uma nova ciência da política é necessária 
dução ao qual ele havia proclamado qu ma 
j ã o 
do”. E o que mais, senão confusão |...) 
para um novo mun is, se la 
a identificar ação com “o fazer da história”? (“The Concept of History”, in B pá 
iki E re o passado 
Past and Future. Londres: Viking Press, 1961, p. 77 [ed. bras a) p 
futuro, trad. Mauro W. B. de Almeida. São Paulo: Perspectiva, 2007 |). 
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É no contexto de considerações como essas que podemos caracterizar 
as discussões sobre a narrativa na teoria da história que surgiram no Oci- 
dente nas últimas duas ou três décadas. Podemos discernir quatro corren- 
tes principais nessas discussões. Primeiro, a representada por alguns filó- 
sofos analíticos anglo-americanos (Walsh, Gardiner, Dray, Gallie, Morton 
White, Danto, Mink), que procuraram estabelecer o estatuto epistêmico 
da narratividade, considerada como um tipo de explanação especialmente 
apropriado à explicação dos processos e eventos históricos em oposição 


Obviamente, Arendt lamentava não a dissociação entre estudos históricos e pensamen- 


to político, mas a degradação dos estudos históricos na “filosofia da história”. Uma vez 
que, em seu ponto de vista, o pensamento político se conduz no domínio da sabedoria 
humana, um conhecimento da história seria certamente necessário para seu cultivo 
“realista”, Segue-se que tanto o pensamento político como os estudos históricos deixa- 
ram de ser “realistas” quando começaram a aspirar o status de ciências (positivas). 
Esse ponto de vista se via em outra formulação, na influente obra de Karl R. Popper 
The Poverty of Historicism, 1944-45 (Londres: Routledge, 1957). 


Gostaria de defender a perspectiva, geralmente tão atacada como defasada pelos 
historicistas, de que a história é caracterizada por seu interesse em eventos específicos, 
presentes, singulares, e não em leis ou generalizações. [...] No sentido desta análise, 
toda explicação causal de um evento singular pode ser considerada histórica na me- 
dida em que a “causa” é sempre descrita por condições iniciais singulares. E isso 

concorda inteiramente com a ideia popular de que explicar uma coisa causalmente 

é explicar como e por que ela aconteceu, ou seja, “contar seu caso [story]”. Mas é 

apenas na história que estamos interessados, quando da explicação causal de um 

evento singular. Nas ciências teóricas, tais explicações causais são, sobretudo, meio 

para um diferente fim - o teste de leis universais (pp. 143-44). 


O trabalho de Popper foi dirigido contra todas as formas de planejamento social ba- 
seadas na pretensão de uma descoberta das leis da história ou, o que dá no mesmo, se- 
gundo sua visão, das leis da sociedade. Não tenho objeções a esse ponto de vista. Meu 
ponto aqui é apenas que a defesa de Popper, de uma historiografia “fora de moda”, que 
equaciona uma “explicação” com o contar uma história, é um modo convencional de ao 
mesmo tempo afirmar a autoridade cognitiva dessa historiografia “fora de moda” e ne- 
gar a possibilidade de qualquer relacionamento produtivo entre o estudo da história e 
uma “ciência da política” prospectiva. Ver também Jórn Riisen e Hans Sissmuth ( orgs.), 


Theorien in der Geschichtswissenschaft. Disseldorf. Pádagogischer Verlag Schwann, 


1980, 
PP. 29-31. 
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aos naturais.” Em segundo lugar, a de certos historiadores de E 
sociocientífica, dentre os quais os membros da escola francesa dos a 
les são o melhor exemplo. Esse grupo (Braudel, Eures Te Goff, Le o 
Ladurie, dentre outros) pensava a narrativa pn pai pes 
estratégia representacional não Pisa tica mesmo o j a mar 
pação era necessária para a transformação ços FRRçes, E Nao Ci 
verdadeira ciência.” Depois, a de alguns filósofos e teóricos E ite ri 
de orientação semiológica (Barthes, Foucault, Derrida, no Ee E E 
Kristeva, Benveniste, Genette, Eco) que estudam a ida E o j 
suas manifestações e a veem simplesmente como um “código” discur 


ã jado à â realida- 
entre outros, que pode ou não ser apropriado à representação da 


ã i diferen- 

8 Em detalhe, os argumentos lançados por esse grupo são variados, visto que Ga 
ode 

tes filósofos têm diferentes perspectivas das bases em que o relato E ou - 
considerado enquanto explanação; e eles seguem diferentemente a partir da p 


»” 1 ml 
ão “ ”, “parcial” ou “esboçada” das explicações 
ção de uma narrativa como versão “porosa”, “parcia ç 


nomológico-dedutivas dadas nas ciências (essa ; a última ai EE o o 
noção de que as narrativas canto por pa Pan c a ii 
ção”, para as quais não há contrapartidas nas explicação o 

i o assunto coligidas por Patrick Gardiner [org.), dhcories of y 
o peeo Unwin, 1959; E lia H. Dray, Philosophical Analysis is sea 
Nova York: Harper, 1966. Ver também os levantamentos sobre o q ii ra 
losophy of History. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1964 Led. eo i pa eia E 
trad. Octannys S. da Mota e Leônidas Hegenberg. Rio REJancho: Jorge E á j 
mais recentemente, R. F. Atkinson, Knowledge and Explanation in da o 
nell University Press, 1978. Para uma resposta inicial na Feiça ao E REAR pi 
cano, ver Paul Veyne, Comment on écrit pisa E a dna oa es lã 

-209 | ed. bras.: Como se escreve a história, trad. Alda 
Nai a Editora da UnB, 1998]. E, na Alemanha, Reinhart Koselleck e Wolf 


Dieter Stempel (orgs.), Geschichte-Ereignis und Erzâhlung. Munique: W. Fink, 1973). 


A sm. , tos . d. 
9 O texto básico é de Fernand Braudel, Écrits sur Vhistoire. Paris: Flammarion, 1969 [e 


de.“ E, por fim, a de alguns filósofos de orientação hermenêutica, como 
Ricoeur e Gadamer, que observam a narrativa como uma manifestação 


no discurso de uma consciência temporal específica, ou de uma estrutura 
do tempo específica." 


Poderíamos ainda incluir uma quinta categoria, a dos historiadores que 
não pertencem a nenhuma escola filosófica ou de persuasão metodológica 
específica, mas falam do ponto de vista da doxa da profissão, como defen- 
sores de uma noção artesanal dos estudos históricos, e que veem a narrati- 
va como uma forma perfeitamente respeitável do “fazer” da história (como 
J. H. Hexter afirma) ou de sua “prática” (como diz Geoffrey Elton). Mas 
esse grupo não representa tanto uma posição teórica quanto encarna uma 


10 Sublinho a palavra semiológico como um modo de reunir sob um único termo um grupo 
de pensadores que, independentemente de suas diferenças, tem especial interesse na 
narrativa, na narração e na narratividade, aborda o problema da narrativa histórica do 
ponto de partida de um interesse mais geral na teoria do discurso, e tem em comum 
apenas uma tendência de iniciar suas análises à partir de uma teoria semiológica da lin- 
guagem. Um texto básico e explicativo é Elements of Semiology, de Roland Barthes, trad, 
Annette Lavers e Colin Smith. Nova York: Hill and Wang, 1968. Ver também Tel Quel 
(grupo) » Ihéorie d'ensemble. Paris: Seuil, 1968. E, para uma teoria mais ampla da “semio- 
história”, ver Paolo Valesio, The Practice of Literary Semiotics: A Theoretical Proposal. 
Urbino: Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, Universita di Urbino, n. 71, 
série D, 1978; e id, Novantiqua, Rhetorics as a Contemporary Theory. Bloomington: In- 
diana University Press, 1980. | 
Uma abordagem semiológica geral ao estudo da harrativa formou um novo campo 
de estudos chamado narratologia. Pode-se ter uma ideia do momento atual e dos inte- 
resses dos acadêmicos que atuam nesse campo por uma leitura cuidadosa dos três volu- 
mes de ensaios coligidos em Poetics Today: Narratology 1, 1, III, 2. V. (Tel Aviv, 1980-81). 
Ver também New Literary History, 6, 1975, e 11, 1980, dois volumes dedicados a teorias 
contemporâneas de Narrative and Narratives; e On Narrative, a edição especial de Cri- 
tical Inquiry, 6, n.1, 1980. 
11 Às posições são levadas a cabo por Hans-Georg Gadamer, Le Problême de la conscience 
historique. Louvain: Publications Universitaires de Louvain, 1963; e Paul Ricoeur, His- 
tory and Truth, trad. C. C. Kelbley. Evanston, IIl.: N orthwestern University Press, 1965 


5 Gui . São Paulo: 
bras.: Escritos sobre a história, trad. Jacó Guinsburg e peida C.s. E E pia E. 
i : tre muitos outros trabalhos que a 
Perspectiva, 1992). Ver também, en au | Sd 
êmi : itative History”, in Historical Studies y, F. 
lêmico, François Furet, “Quantitative Gs 
:W. W. Norton, 1972, pp. 54-60; eJer 
S.R. Graubard (orgs.). Nova York: o sad 
ini isi istorian between the Ethnologist and the g 
e Dominique Moisie (orgs.), The Historian ak 
Paris/ Haia Mouton, 1973. Ata de um congresso organizado em pp em 1971, 
qual merecem atenção, especialmente, as afirmações de Furet e Le Goff. 
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12 


[ed. bras.: História e verdade, trad. F. A. Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense, 1968]; id. “The 
Model of the Text: Meaningful Action Considered as a Text”. Social Research, 38, n. 3, 
1971; id., “Expliquer et Comprendre”, Revue Philosophique de Louvain, 55, 1977; e id., 
“Narrative Time”, Critical Inquiry, 7, n.1, 1980. 
J. H. Hexter, Doing History. Bloomington: Indiana University Press, 1971, PP. I-14, 77-106. 
Um filósofo que sustenta uma noção de “arte” similar em relação aos estudos históricos é 
Isaiah Berlin, “The Concept of Scientific History”, History and Theory, 1,n.1, 1960, p.u, 
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istóricos — ismo que 
atitude tradicional de ecletismo nos estudos históricos — um ecletismo q 


pri à prática 
manifesta uma desconfiança da própria teoria como impedimento , pr 
istóri i ri º Para esse 
apropriada da investigação histórica concebida empiricamente 


órico signi- 
â iva nã ura um problema teórico sig 
grupo, a representação narrativa não config p 


istrar essa posição como a doxa 
ficativo. Precisamos, portanto, apenas registr posiç 


jgaçã Sri | à con- 
contra a qual uma genuína investigação teórica deve surgir para passar 


iva é casião 
sideração daquelas para as quais a narrativa é um problema e uma O 


fl a t ps 
O 1 À Í E . ti ] ” à histé . ti 
| ç , 
8 s 


órico. Para 
mas em um sentido mais polêmico do que especificamente teórico 


istóri istória do passado político 
eles, a história narrativa era simplesmente a h a p a 
e ainda mais, a história política entendida como conflitos dra n 
| ê icas 
crises de curta duração que se prestavam à representações an 7 
i ientí iz Brau- 
mais de um tipo literário do que propriamente científico. Como 


del em um ensaio bem conhecido: 


istóri iva consi interpre- 
modo dissimulado, no entanto, a história narrativa consiste de uma interp 


Ee ne ia 
tação, uma autêntica filosofia da história. Para os historiadores narrativos, 
, : 


áti ê les 
vida dos homens é dominada por acidentes dramáticos. Pelas ações daque 


o falam 
senhores de seus próprios destinos e ainda mais dos nossos. E, quand 


i tinos 
em “história geral”, estão falando, realmente, do intercurso desses des 


a : : : Ls E) ] 


Uma falácia, como todos sabemos.“ 


13 A defesa da historiografia como uma tarefa empírica permanece e rapa in 
festa em uma suspeita aberta da “teoria” (ver, p. ex. E. P. o A AA ea 
Londres: Merlin, 1978; e a discussão desse trabalho por Perry Anderson, Arg 
English Marxism. Londres: Verso Editions, 1980). o e 

14 Fernand Braudel, “The Situation of History in 1950 , IM A da E pis pa 
Matthews. Chicago: University of Chicago Press, 1980, p. 11 [ed. bras.: 

a história. São Paulo: Perspectiva, 2007). 
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Essa posição foi assumida uniformemente por outros membros dos Anna- 
les, sobretudo como uma justificativa para a promoção de uma historiografia 
devotada à análise das tendências de “longa duração” em demografia, econo- 
mia e etnologia; ou seja, processos “impessoais”, mais como um incentivo à 
análise do que consistia propriamente a “narrativa” e as bases de sua popula- 
ridade milenar como o modo “apropriado” da representação histórica. 
Deve ser frisado que a rejeição da história narrativa pelos Annalistes ocor- 
ria tanto pelo desagrado que nutriam em relação à sua matéria, a política 
do passado, como por sua convicção de que essa forma era inerentemente 
“romanesca” e “dramatizadora”, mais do que “científica”: Sua convicção pro- 
fessa de que os assuntos políticos não se prestavam ao estudo científico, uma 
vez que sua natureza evanescente e seu estatuto de epifenômeno de proces- 
sos exigiam da história maior simplicidade, era compatível com o fracasso 
da politologia moderna (agradeço a Jerzy Topolski por essa palavra útil) em 
criar uma genuína ciência da política. Mas a rejeição da política como objeto 
adequado de estudo para uma historiografia científica é curiosamente com- 
plementar ao preconceito dos historiadores profissionais do século XIX no 
que se refere à indesejabilidade de uma ciência política. Sustentar que uma 
ciência da política é impossível é, evidentemente, tão ideológico quanto sus- 
tentar que a própria ciência é indesejável. 
Mas o que a narrativa tem a ver com tudo isso? A acusação difundida 
entre os Annalistes é a de que inerentemente a narratividade “dramatiza” ou 
“romanceia” seu objeto, como se eventos dramáticos não existissem na his- 


15 À posição de Furet varia segundo a ocasião. Comparem-se as afirmações de sua “Intro- 
dução” a In the Workshop of History, trad. Jonathan Mandelbaum. Chicago: University 
of Chicago Press, 1984, com as de seu ensaio “Quantitative History”, onde critica a “his- 
toire événementielle”, não porque esteja preocupado com fatos políticos ou porque ela 

“seja construída de uma simples narrativa de alguns eventos selecionados ao longo da 
linha do tempo”, mas porque “está baseada na ideia de que esses eventos são únicos e 
não podem ser colocados estatisticamente, e que o singular é o material por excelência 
da história”. Ele conclui: “Essa é a razão por que esse tipo de história lida paradoxalmen- 
te, de uma só vez, com a curta duração e com uma ideologia finalista” (p. 54). 

16 Cf Jacques Le Goff. A escola dos Annales abomina o trio formado por história política, 
história narrativa e história crônica ou acontecimental (événementielle). Tudo isso, para 
ela, era apenas pseudo-história, história vulgar, um problema superficial (ver “Is Politics 


Still the Backbone of History?”, in Gilbert e Graubard, Historical Studies Today, trad. 
Barbara Bray, op. cit. p. 340). 
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tória ou, se existissem, não fossem adequados ao estudo histórico E 
te por seu caráter dramático.” É difícil saber o que nes com esse Rs ' 
acúmulo de opiniões. Pode-se narrativizar sem dramatizar, come o todo da 
literatura modernista demonstra, e dramatizar sem teatralizar, como o a 
tro moderno de Pirandello e Brecht deixa muito claro. Então, Eno pp 
pode condenar a narrativa nos termos de seus efeitos povelisiicos ? Sus- 
peita-se que não seja a natureza dramática dos romances a a mas 
um desagrado por um gênero de literatura que coloca os agentes humanos, 
mais do que os processos impessoais, no centro de interesse É e 
esses agentes têm algum controle significativo sobre seis destinos. E 
os romances não são necessariamente mais humanísticos do que Fanies 
ticos. Em todo caso, a questão do determinismo e do Rea a 
problema ideológico tanto quanto o da possibilidade ou impossibilidade 
de uma ciência política. Assim, sem presumir o julgamento das a 
positivas dos Annalistes em seu esforço de reformar os estudos históricos, 
devemos aduzir que as razões mencionadas para a insatisfação deles com a 
história narrativa são jejunas. | ' 
Também se pode pensar, contudo, que o que alguns deles têm A pai 
sobre esse assunto é apenas uma reprodução estenográfica de uma análise e 
desconstrução mais extensiva da narratividade, empreendida pelos estrutu- 


. im 

17 Segundo Furet, “a explicação histórica tradicional obedece É pa da PO a 
ele glosa como “o que vem primeiro explica o que se REne . À seleção e RA a 

vernada, ele continua, pela “mesma lógica implícita: o período tem prece ncia Roe 
objeto analisado; eventos são escolhidos segundo set inçar de j : 
por um início e um fim”. Furet, então, segue caracterizando a nisto política Fem 

“um modelo desse tipo de história”, porque “a política, em um sentido aaplo; o 
primeiro repertório de mudança”, e isso, por sua vez, permite a APuGEU EO É is o 
em termos das categorias da “liberdade humana”. Uma vez que a política é o a A 
quintessencial da oportunidade, e assim da liberdade”, a história pode ser FpIeEn a ; 
como se tivesse “a estrutura de um romance” (Furet, In the Workshop of History, trad. 
Jonathan Mandelbaum. Chicago: University of Chicago Press, 1984, PP. 8-9). 

18 Assim, Furet observa que “os historiadores têm sido levados a desistir o E RE 
maior de sua disciplina — a narrativa —, como também de pin am N j Ea j 
tica”, pois “a linguagem das ciências sociais está fundada = E e o 
limites de ações”, e não no estudo da oportunidade e da liberdade nos assu 


(ibid., pp. 9-10). 
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ralistas e pós-estruturalistas nos anos 1960 com o intuito de demonstrar que 
a narrativa não era somente um instrumento da ideologia, mas o próprio 
paradigma do discurso ideologizante em geral. 

Aqui não há lugar para outra exposição do estruturalismo e do pós-estru- 
turalismo, sobre os quais já se disse o suficiente.” Mas o significado desses 
dois movimentos para a discussão da história narrativa pode ser rapidamen- 
te indicado. O significado, como o Vejo, é triplo: antropológico, psicológico 
e semiológico. Da perspectiva antropológica, representada, acima de todos, 
por Claude Lévi-Strauss, não era a narrativa, mas sim a história o problema. 
Em uma famosa polêmica dirigida contra a Critique de la raison dialectique de 
Sartre, Lévi-Strauss nega a validade da distinção entre as sociedades “históri- 
cas” (ou “civilizadas”) e as “pré-históricas” (ou “Primitivas”) e com isso a legi- 


19 Algumas das melhores exposições são: Oswald Ducrot et al, Qu'est-ce que le structuralisme?. 
Paris: Seuil, 1968; Richard Macksey e Eugenio Donato (orgs.), The Languages of Criticism 
and the Sciences of Man: The Structuralism Controversy. Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1970 [ed. bras.: A controvérsia estruturalista: as linguagens da crítica e as ciências do ho- 
mem, trad. Carlos Alberto Vogte Clarice Sabóia Madureira. São Paulo: Cultrix, 1971); Josué 
Harari (org.), Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralism Criticism. Ithaca: Cornell 
University Press, 1979; e John Sturrock (org.), Structuralism and Since. Oxford: Oxford Uni- 
versity Press, 1979. Sobre o estruturalismo e a teoria histórica, ver Alfred Schmidt, Geschichte 
und Struktur: Fragen einer marxistischen Historik. Munique: Hanser, 1971. Lidei com esses 
assuntos em dois trabalhos: Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1973 [ed. bras.: Meta-história: a 
imaginação histórica do século x1x, trad. José Lourênio de Melo. São Paulo: Edusp, 1995 |; e 
Tropics of Discourse. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1978 [ed. bras.: Tró- 

picos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura, trad. Alípio Correia de Franca Neto. São 
Paulo: Edusp, 2001). Para um fascinante exemplo da aplicação das ideias estruturalistas-pós- 
estruturalistas aos problemas da investigação e da exposição histórica, ver Tzvetan Todorov, 
La Conquête de PAmérique: La Question de V'autre. Paris: Seuil, 1982 [ed. bras.: A conquista da 
América: a questão do outro, trad. Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2003|. 
20 Claude Lévi-Strauss, “History and Dialetic”, in The Savage Mind. Londres: Weidenfeld 
& Nicholson, 1966, cap. 9 [ed. bras.: O pensamento selvagem, trad. Tânia Pellegrini. São 
Paulo: Papirus, 2005). Lévi-Strauss diz: “No sistema de Sartre, a história faz o papel 
exato do mito” (pp. 254-s5). Em outra passagem: “Basta para a história se afastar de nós, 
ou para nós nos afastarmos dela em pensamento, para ela deixar de ser internalizável 
e perder sua inteligibilidade, uma inteligibilidade espúria, ligada a uma internalidade 


» 


temporária” (p. 255). E em outra: “Assim, como se diz de certas carreiras, a história leva 
a tudo, mas com a condição de sair dela” (p. 262). 
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timidade da noção de um método específico de estudo e modo de Fepresene 
tar estruturas e processos à primeira. O tipo de conhecimento que já assim 
chamado método histórico supunha oferecer, ou, por assim dizer, “conhe- 
cimento histórico”, era, na perspectiva de Lévi-Strauss, dificilmente distinto 
da crônica mítica das comunidades selvagens. De fato, a historiografia — pela 
qual Lévi-Strauss entendeu a historiografia “narrativa”, tradicional — nada 
mais era do que o mito das sociedades ocidentais, especialmente modernas, 
burguesas, industriais e imperialistas. A substância se mito Fonsista no 
engano de tomar um método de representação, narrativo, como conteúdo; 
mais notadamente, uma humanidade unicamente identificada com aquelas 
sociedades capazes de acreditar que viveram os tipos de relatos que os his- 
toriadores do Ocidente contaram sobre elas. Lévi-Strauss pressupôs que a 
representação histórica, que seria a diacrônica, de geEnIeSUHEATOS era um 
método de análise, mas “um método com nenhum objeto específico que 
lhe correspondesse”, e menos ainda um método peculiarmente adequado ao 
entendimento da “humanidade” ou das “sociedades civilizadas”” A represen- 
tação de acontecimentos nos termos de sua ordem cronológica de perna 
que Lévi-Strauss identifica como o método reputado de estudos históricos, é 
para ele nada além de um procedimento heurístico comum a qualqnes ça 
po do estudo científico, seja da natureza ou da cultura, anterior à aplicação de 
quaisquer técnicas narrativas necessárias para a identificação das proprieda- 
des comuns desses eventos como elementos de uma estrutura.” 

A escala cronológica específica usada para esse procedimento de ordena- 
ção é sempre específica da cultura e adventícia, um Eipe To puramente 
heurístico cuja validade depende de objetivos e interesses próprios da dis- 
ciplina científica em que é empregado. O ponto importante Êo proniEma 
é que, na perspectiva de Lévi-Strauss, não há algo como uma ia escala 
para a ordenação dos acontecimentos; antes, há tantas cronologias quan- 
to existem formas culturalmente específicas de representar a passagem do 


21 “Nós precisamos apenas reconhecer que a história é um método com e 
próprio que lhe corresponda para rejeitar a equivalência entre a noção de história e a 
noção de humanidade” (ibid.; ver também pp. 248-50 e 254). | 

22 “De fat a história não está ligada nem ao homem, nem a objeto algum. Ela consiste 
apenas de seu método, que a experiência prova ser indispensável para catalogar os - 
mentos de qualquer estrutura, humana ou não humana, em sua inteireza” (ibid. p. 262). 
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tempo. Longe de ser uma ciência ou base para uma ciência, a representa- 
ção narrativa de qualquer conjunto de eventos foi, na melhor das hipóteses, 
um exercício protocientífico e, na pior, a base para um tipo de autoengano 
cultural. “O progresso do conhecimento e a criação de novas ciências”, ele 
conclui, “têm lugar através da geração de anti-histórias que mostram que 
uma certa ordem possível apenas em um plano [cronológico] deixa de exis- 
tir em outro” 

Não que Lévi-Strauss se opusesse à narrativa como tal. De fato, seu monu- 
mental Mitológicas pretendia demonstrar o papel central da narratividade. 
para a estruturação da vida cultural em todas as suas formas:* O que ele 
objetou foi a expropriação da narratividade como método de uma ciência 
que pretendesse ter como seu objeto de estudo uma humanidade muito mais 
amplamente realizada em sua manifestação histórica do que pré-histórica. 
O ataque de sua crítica era dirigido, portanto, aquele humanismo que pro- 
piciava tanto orgulho ao Ocidente, mas cujos princípios éticos pareciam ser 
honrados mais em sua quebra do que em seu cumprimento. Era o mesmo tipo 
de humanismo que Jacques Lacan procurou minar em sua revisão da teoria 
psicoanalítica, que Louis Althusser desejou expurgar do marxismo moderno, 
que Michel Foucault havia tão simplesmente rejeitado como a ideologia da 
civilização ocidental em sua fase mais repressiva e decadente. Para todos 
eles - como para Jacques Derrida e Julia Kristeva — à história em geral e a 
narratividade especificamente eram meras práticas representacionais pelas 
quais a sociedade produzia um sujeito humano peculiarmente adaptado às 
condições de vida do Rechisstaat.** Seus argumentos em nome dessa perspec- 


23 Ibid. pp.2615s. 


24 Claude Lévi-Strauss, L'Origine des maniêres de table. Paris: Plon, 1968, parte 2, cap. 2 [ed. bras.: 
À origem dos modos à mesa, trad. Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cosac N. aify, 2006). 

25 Ver Rosalind Coward e John Ellis, Language and Materialism: Developments in Semiology 
and Theory of Subject. Londres e Boston: Routledge and Paul, 1977, pp. 81-82; e Hayden 
White, “Foucault's Discourse”, in The Content ofthe Form. Narrative Discurse and Histo- 
rical Representation. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990, pp. 104-41. 

26 Jacques Derrida, “The Law of Genre”, Critical Inquiry, 7, n. 1, 1980, pp. 55-82; id., “La 

— Structure, le signe et le jeu dans les discours des sciences humaines”, in L'Ecriture et 
la différence. Paris: Seuil, 1967, cap. 10 [ed. bras.: A escritura e a diferença, trad. Maria 
Beatriz Marques Nizza da Silva. São Paulo: Perspectiva, 2005]. Julia Kristeva escreve: 

“Na narrativa, o sujeito da fala constitui a si mesmo como sujeito de uma família, clã ou 
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tiva são muito complexos para serem abordados aqui, mas a natureza de seu 
tipo de hostilidade à noção de história narrativa pode ser sugerida pela breve 
consideração do ensaio “O discurso da história” (1967), de Roland Barthes. 
Nesse ensaio, Barthes desafia a distinção, básica ao historicismo em todas 
as suas formas, entre discursos “ficcional” e “histórico”, O ponto de ataque 
escolhido para essa discussão foi o tipo de historiografia que favorecia uma 
representação narrativa de eventos e processos passados. Barthes pergunta: 


A narração de eventos passados, que, em nossa cultura, desde o tempo dos 
gregos, tem geralmente sido objeto de sanção da “ciência” histórica, Roo à 
norma subjacente do “real”, e justificado pelos princípios da exposição racio- 
nal” — essa forma de narração realmente difere, em alguma característica es- 
pecífica, em alguma marca indubitavelmente distinta, da narrativa imaginária, 


£ fas 227 
como nós a encontramos no épico, no romance e no drama? 


É óbvio que, da maneira pela qual propõe essa questão — com o uso das pala- 
vras ciência, real e racional entre aspas —, o principal objetivo de Barthes era 
atacar a pomposa objetividade da historiografia tradicional. E isso foi, preci- 
samente, o que ele fez — expondo a função ideológica do modo narrativo de 


representação com o qual ela era associada. 

Como em seu apêndice teórico a Mitologias (1957), Barthes não se preocu- 
pava tanto em opor ciência e ideologia quanto em distinguir ideologias E 
gressistas e reacionárias, libertárias e opressoras.” Em “O discurso da história 


grupo social; tem se mostrado que a sentença sintaticamente normativa se desenvol- 
ve em um contexto da narração prosaica e, posteriormente, histórica. O aparecimento 
simultâneo do gênero e da sentença narrativa limita o processo de significação a uma 
atitude de petição e comunicação” (J. Kristeva, “The Novel as Polylogue”, in Leon S. 
Roudiez [org.), Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. Nova 
York: Columbia University Press, 1980, p. 174; ver também Jean-François Lyotard, 
“Petite économie libidinale d'un dispositif narratif”, in Des dispósitifs pulsionnels. Paris: 
Union Generale, 1973, pp. 180-84). 

27 Roland Barthes, “Le Discours de Vhistoire”, Social Science Information (Paris, 1967), em 
inglês, “The discourse of History”, in E. S. Schaffer (org.), Comparative Criticism: A Year 
Book, trad. Stephen Bann. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, V. 3, P. 7. 

28 Td. ibid., Mythologies, trad. Annette Lavers. Nova York: Hill and Wang, 1972, pp. 148-59 
[ed. bras.: Mitologias, 9? ed., trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. Rio de Janeiro: 


Bertrand Brasil, 1993). 
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ele indica que a história pode ser representada de diferentes modos, alguns dos 
quais são menos “mitológicos” do que outros, à medida que chamem atenção 
para seu processo de produção e indiquem a natureza “constituída”, mais do 
que “descoberta”, de seus referentes. Mas, em seu ponto de vista, o discurso 
histórico tradicional era mais retrógrado do que a ciência ou a arte moderna, 
ambas tendo assinalado a natureza inventada de seus “conteúdos”, Os estudos 
históricos sozinhos, entre as disciplinas que aspiram a um estatuto de cientif- 
cidade, permanecem vítimas do que ele chama “a falácia da referencialidade” 

Barthes quis demonstrar que, “como vemos, somente de observar sua 
estrutura, e sem ter de invocar a substância de seu conteúdo, o discurso his- 
tórico é em sua essência uma forma de elaboração ideológica, ou, de modo 
mais preciso, uma elaboração da imaginação”, pela qual ele quer dizer um 

ato discursivo” que era “performativo” por natureza, “através do qual aque- 
le que profere o discurso (uma entidade puramente linguística) preenche” 
o lugar do objeto do proferido (uma entidade psicológica ou ideológica)” 
Deve-se observar que, muito embora Barthes aqui se refira a um discurso 
histórico em geral, é o discurso histórico dotado de uma “estrutura narrati- 
va” seu principal objeto de interesse, por duas razões. Primeiro, ele considera 
paradoxal que a “estrutura narrativa, que foi inicialmente desenvolvida no 
caldeirão da ficção (nos mitos e nos primeiros épicos)”, pudesse se tornar, na 
historiografia tradicional, “a um só tempo o signo e a prova de realidade”:º 
Em segundo lugar, e mais importante, a narrativa era, para Barthes, seguindo 
Lacan, a principal instrumentalidade pela qual a sociedade molda a consciên- 
cia infantil e narcisista em uma “subjetividade” capaz de tomar para si as “res- 
ponsabilidades” de um “objeto” da lei em todas as suas formas. 

Na aquisição da linguagem, como sugerira Lacan, a criança adquiria igual- 
mente o próprio paradigma do comportamento metódico, governado pela lei. 
Barthes acrescenta que no desenvolvimento da capacidade de assimilar “his- 
tórias” e as contar, no entanto, a criança também aprende o que é ser a criatura 
que, nas palavras de Nietzsche, é capaz de fazer promessas, de “recordar” tan- 
to “para a frente” quanto para trás, de ligar seu fim a seu começo de tal modo 
que se atesta uma “integridade” que, a princípio, todo indivíduo deve possuir 


29 R. Barthes, “The discourse of History”, op. cit. p. 17. 
30 Id, ibid. p. 18. 
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“sujei 1 moral ou de condutas, 
caso se torne um “sujeito” de (qualquer) sistema legal, á pa 
alquer representação narrativa € a UU- 


O que é “imaginário” no que tange a qu 
r o mundo, apreender sua 


são de uma consciência centrada, capaz de seleciona 
estrutura e seus processos e representá-los para ela mesma o uisse 
toda a coerência formal da própria narratividade. Mas isso é tomar um signi- 
ficado” (que é sempre antes constituído do que rep) por uma “realida- 
de” (que é sempre antes encontrada do que constituída). E 
Por trás dessa formulação, não é preciso dizer, jaz uma extensa massa de 
teorias da linguagem, do discurso, da consciência e da ideologia su 
problemáticas, à quais os nomes de Lacan e Althusser Estão particu Rad 
te associados. Barthes baseou-se neles para seus Papos que sem nada 
menos do que desmantelar toda a tradição do realismo do sento XIX — 
que ele via como o conteúdo pseudocientífico daquela ideologia que surgia 
como “humanismo” em sua forma sublimada. . E 
Não é por acaso que, para Barthes, O “realismo se romance século 
x1x e a “objetividade” da historiografia do mesmo na e 
pied-à-pied. O que eles tinham em comum era à dependerea e pie | 
de discurso especificamente narrativo, cujo principal objetivo era substituir 
ilicitamente um conteúdo conceitual (um significado) por um relerente que 
ele meramente pretendia descrever. Como ele escrevera no seminal “Intro- 


dução à análise estrutural da narrativa” (1966): 


mo se possuísse 


Alegações referentes ao “realismo” da narrativa serão, portanto, ps 
[...] A função da narrativa não é representar, mas di um eps o” |... 

A narrativa não mostra, não imita. [...) “O que toma lugar” na Raras é, do pon- 
to de vista referencial (realidade) literalmente nada; “o que acontece é apenas à 


, aos 
linguagem, a aventura da linguagem, a incessante celebração do seu surgir. 


- laro, mas os princí- 

Essa passagem se refere à narrativa em geral, para SER iclaros , p . 

pios enunciados foram estendidos também à narrativa histórica. o RUA 
] . « a Pub e 

insistência, ao final de “O discurso da história”, em que, “na história objetiva, 


j thes, “Introduction to the 
31 “Além do nível narracional começa o mundo”; ver R. Barthes, 


Structural Analisys of Narratives”, op. cit., p. 115. 
32 Id. ibid. p. 124. 
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o real” nunca é mais do que um significado não formulado, protegido atrás 
do aparentemente todo-poderoso referente. Essa situação caracteriza o que 
pode ser chamado de efeito do real (effet du réel)”3: 

Muito pode ser dito sobre essa concepção de narrativa e sua suposta fun- 
ção ideológica, e não menos sobre a psicologia em que se baseia e a onto- 
logia que pressupõe. Ela é, obviamente, reminiscência do pensamento de 
Nietzsche sobre a linguagem, a literatura e a historiografia, e, até onde se 
relaciona ao problema da consciência histórica, não vai muito além de “Os 
usos e abusos da história para a vida” e de A genealogia da moral. Essa afi- 
liação nietzschiana é abertamente admitida por pós-estruturalistas como 
Derrida, Kristeva e Foucault, e é essa guinada nietzschiana no pensamento 
francês dos últimos vinte anos que serve para distinguir os pós-estrutura- 
listas de seus predecessores estruturalistas mais “científicos” representados 
por Lévi-Strauss, R. Jakobson e o primeiro Barthes. Não é preciso dizer que 
o pós-estruturalismo tem pouco em comum com as aspirações daqueles 
historiadores ligados ao grupo dos Annales, que sonhavam transformar os 
estudos históricos em uma espécie de ciência. Mas a “desconstrução” da 
narratividade empreendida por Barthes e os pós-estruturalistas tem afinida- 
de com as objeções levantadas pelos Annalistes contra o modo narrativo de 
representação na historiografia. 

A formulação de Barthes sobre a problemática da história narrativa assi- 
nala uma significativa diferença, contudo, entre a discussão desse assunto 
desenvolvida na França nos anos 1960 e a que teve lugar nas duas décadas 
anteriores na comunidade filosófica anglófona, dominada naquela época 
pela filosofia analítica. A diferença mais aparente reside na solidez com que 
a narrativa foi defendida por esses filósofos analíticos, como modo tanto de 
representação como de explanação, em contraste com os ataques que ema- 
navam da França. Diversos filósofos ofereciam diferentes relatos sobre os 
fundamentos da convicção de a narrativa ser um modo perfeitamente válido 
de representação de eventos históricos e mesmo de prover explicação a eles. 
Mas, em contraste com a discussão francesa, no mundo anglófono a histo- 
riografia narrativa foi vista, em grande parte, não como uma ideologia, mas, 
antes, como um antídoto para a nefasta “filosofia da história” à la Hegel e 


33 R. Barthes, “The discourse of History”, op. cit. p. 17. 
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Marx, então considerada peça-chave para os fundamentos ideológicos dos 
sistemas políticos totalitários. . 
Contudo, aqui também as linhas do debate foram turvadas pela questão 
do estatuto da história como ciência e a discussão do tipo de autoridade 
epistêmica que o conhecimento histórico pode arrogar em comparação com 
o tipo de conhecimento constituído pelas ciências físicas. Havia mesmo um 
vigoroso debate nos círculos marxistas — debate que Reno eae Eos 
anos 1970 — sobre em que medida uma historiografia “científica” marxista 
poderia ser ordenada em modo narrativo, como se se prRaçe e um modo 
de discurso mais propriamente analítico. Questões similares àquelas que 
separaram os Annalistes de seus colegas mais convencionais tiveram de ser 
postas, mas aqui a narratividade era menos um problema do que ama dispu- 
ta “materialismo versus idealismo”?* Em conjunto, tanto entre historiadores 
e filósofos como entre os representantes marxistas e não marxistas dessas 
disciplinas, ninguém questionou seriamente a legitimidade dos estudos dis- 
tintivamente “históricos”, como Lévi-Strauss havia feito na França, ou a per- 
tinência, em certo sentido, de a narrativa representar com verdade e objeti- 
vidade as “verdades” descobertas por quaisquer métodos que tenham sido 
utilizados individualmente pelo historiador em sua pesquisa, como Barthes 
e Foucault fizeram na França. Alguns cientistas sociais levantaram algumas 
questões, mas, dada a fragilidade de suas reivindicações de rigor petodolo- 
gico, bem como a exiguidade de sua “ciência”, surgiram poucos frutos teóri- 
cos relativos ao problema da história narrativa.º = 
As diferenças entre essas duas correntes de discussão da narrativa histó- 
ria também refletem concepções fundamentalmente distintas da natureza 
do discurso em geral. Nas teorias linguística e literária, o discurso é conven- 
cionalmente pensado como qualquer unidade de expressão maior ES que a 
sentença (complexa). Quais são os princípios da formação discursiva que 
correspondem àquelas regras de gramática que regem a formação RR Reno 
ça? Obviamente, esses princípios não são eles mesmos gramaticais, já que se 


34 Cf Anderson, Arguments within English Marxism. Londres: Verso Editions, 1980, pp. 14, 
98, 162. | o == 

35 Ver as afirmações de Daniel Bell e Peter Wiles em Dumoulin e Moisi, The Historian, 
pp. 64-71, 89-90. 


460 A QUESTÃO DA NARRATIVA NA TEORIA HISTÓRICA CONTEMPORÂNEA 


podem construir cadeias de sentenças gramaticalmente corretas que não se 
agregam ou se unem em um discurso reconhecível. 

Obviamente, um candidato para o papel de órganon da formação discur- 
siva é a lógica — os protocolos que regem a formação de quaisquer discursos 
científicos. Mas a lógica cede lugar a outros princípios no discurso poético, 
princípios como a fonética, a rima e a métrica, que podem autorizar viola- 
ções de protocolos lógicos com o objetivo de produzir coerências formais 
de outro tipo. Há também a retórica, que pode ser considerada um princí- 
pio de formação discursivo em eventos de fala que visam à persuasão ou à 
impulsão à ação mais do que à descrição, à demonstração ou à explicação. 
Na expressão poética e retórica, a comunicação de uma mensagem sobre um 
referente extrínseco pode ser requerida, mas as funções expressiva e conati- 
va podem implicar uma ordem mais elevada de importância. Assim, distin- 
ções entre “comunicação”, “expressão” e “conação” permitem diferenciar, em 
termos de função, entre tipos distintos de regras de formação discursiva, das 
quais a lógica é apenas uma e, de modo algum, a mais privilegiada. 

Tudo depende, como afirma Jakobson, do “foco” (Einstellung) perante a 
mensagem contida no discurso em questão.” Se a transmissão de uma mensa- 
gem sobre um referente extrínseco é o principal objetivo do discurso, podemos 
dizer que a função comunicativa predomina; e o discurso em questão há de ser 
avaliado segundo a clareza de sua formulação e seu valor de verdade (a validade 
da informação que traz) em relação ao referente. Se, por outro lado, a mensa- 
gem é tratada, antes de tudo, como ocasião para expressar a condição emocional 


36 Roman Jakobson, “Linguistics and Poetics”, in Thomas Sebeok (org.), Style and Language. 
Cambridge: mIT Press, 1960, pp. 352-58 [ed. bras.: “Linguística e poética”, in Linguística e 
comunicação, 22% ed., trad. Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 2005). 
Esse ensaio de Jakobson é absolutamente essencial para o entendimento da teoria do 
discurso tal como ela se desenvolveu dentro de uma orientação semiológica geral desde 
os anos 1960. Deve-se sublinhar que, enquanto muitos dos pós-estruturalistas tomaram 
sua posição sobre a arbitrariedade do signo e a fortiori a arbitrariedade da constituição 
dos discursos em geral, Jakobson continuou a insistir na possibilidade de um significado 
intrínseco que residisse nos próprios fonemas. Assim, enquanto a referencialidade discur- 
siva era considerada uma ilusão para os mais radicais pós-estruturalistas, como Derrida, 
Kristeva, Solers e o último Barthes, o mesmo não se passava com Jakobson. A referencia- 
lidade era apenas uma das “seis funções básicas da comunicação verbal” (id. ibid. p. 357). 
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do sujeito do discurso (como na lírica) ou para produzir um efeito sobre a 
recebe o discurso, conduzindo-o a uma ação de tipo particular (como em 
cursos exortatórios), então o discurso em questão deve ser avaliado menos E 
termos de sua clareza ou verdade em relação ao referente do que nos termos de 
sua força performática - uma consideração puramente pragmática. =" 
Esse modelo funcional de discurso relega a lógica, a pesnee ada e, 
ca da mesma forma à condição de “códigos” nos quais o Ea e 
“mensagens” podem ser vazados e transmitidos com E obje E de 
vista: comunicativo, expressivo ou conativo, dependen o do caso. : 
objetivos não são, de modo algum, Eoniamente ERCIuSInos; de = a 
discurso pode apresentar aspectos dessas três funções. E isso ú o 
para o “factual” como para o “ficcional”. Mas, considerado como base p 
uma teoria geral do discurso, esse modelo nos a cena j 
discurso narrativo em particular se vale dessas três funções. E, o que é mai 
relevante para nossos objetivos neste ensaio, por pese ser como E No 
cussões contemporâneas sobre a natureza da Historia o ao 
ignorar uma ou outra dessas funções, tanto para Eai ee y ela o esta 
de “ciência” como para consigná-la na categoria de “ideologia. E 
A maioria dentre os que defenderiam a narrativa como modo legitimo E 
representação histórica, e mesmo como modo seo de o E 
menos para a história), sublinha a função ERR segui oe vá aa 
pectiva da história como comunicação, uma história é enpeedida como “m n 
sagem” sobre um “referente” (o passado, ara etc.) e am a 
teúdo é, a um só tempo, “informação” (os “fatos ) e “explanação ” (o re 


i $ baseado em 
37 De acordo com Paolo Valesio, “todo discurso em seu aspecto de : a 
. É i 
um conjunto relativamente limitado de mecanismos [...] que reduzem to 
ferencial a uma escolha formal” (Novantiqua, 21). Portanto, 


) J 4 - “« ] Y 1 Ji . “ 


em que começam a descrevê-la (pp. 21-22). 
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“narrativo”). Os fatos em sua particularidade e o relato narrativo em sua gene- 
ralidade precisam encontrar uma correspondência, tanto quanto uma coerên- 
cia, critério do valor de verdade. O critério de coerência invocado, não é pre- 
ciso dizer, é mais do que poético ou retórico. Proposições individuais devem 
ser logicamente consistentes umas em relação às outras, e os princípios con- 
cebidos para governar o processo de combinação sintagmática devem ser 
consistentemente aplicados. Assim, por exemplo, ainda que um evento possa 

ser representado como causa de outro posterior, o contrário não é verdadeiro. 
No entanto, por contraste, um evento subsequente pode servir para iluminar 

a significação de um anterior, mas o contrário não ocorre (por exemplo, o nas- 
cimento de Diderot não ilumina o significado da composição de O sobrinho 

de Rameau, mas a composição de O sobrinho de Rameau ilumina, como que 

retrospectivamente, o significado do nascimento de Diderot) 

O critério de correspondência é outra questão. Não somente as afirma- 
ções existenciais singulares que compõem a “crônica” do relato histórico 
devem “corresponder” aos eventos dos quais são predicados, como a narrati- 
va como um todo deve “corresponder” à configuração geral da sequência de 

“fatos” dos quais ela é o relato. Isso quer dizer que a sequência de “fatos” tal 
como é encadeada com vistas a criar uma “história” [story] a partir do que, 
de outro modo, seria apenas uma “crônica”, deve corresponder à configura- 
ção geral de “eventos” dos quais os “fatos” são indicadores proposicionais. 

Para os teóricos que dão ênfase à função comunicativa do discurso narrativo 
histórico, a correspondência da “história” com os eventos que relata é estabele- 
cida no nível do conteúdo conceitual da “mensagem”. Esse conteúdo conceitual 
pode ser pensado consistindo tanto fatores que ligam eventos em cadeias de cau- 
sa e efeito ou de “razões” (ou “intenções”) motivando os agentes humanos dos 
eventos em questão. As causas (necessárias, se não suficientes) ou razões (cons- 
cientes ou não) para o estabelecimento dos eventos como de fato ocorreram são 
dispostas na narrativa na forma da história que se conta.” Segundo esse ponto de 

vista, a forma narrativa do discurso é somente um meio para a mensagem, e não 
tem mais valor de verdade ou conteúdo informacional do que qualquer outra 


38 O exemplo é de Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History. Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1965. 


39 Ver Dray, Philosophy of History, op. cit. pp. 43-47. 
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ilogi Sei árica, ou a equação 
estrutura formal, como o silogismo lógico, a figura ERR | pa se 
matemática. Considerada como código, a narrativa é um veiculo 


i | Sdigo narrativo 
O que significa, dentre outras coisas, que, assim encarado, o códig 


8 
: . ] | ' fi Ed li . I f | ] f. t | 
E P Pp 
f | | | 
r S 
r S 
Ss S 
g , 
, 
- “ Fr . 1 , Mm | Y / | 4 “ ] . ] ] » 1 
F é 8 : ] 
e ] LGRRS E E E si = 


: Universi 
40 JuriLotman, The Structure of the Artistic Text, trad. Ronald Vroon. Ann Arbor ty 
of Michigan, 1977, PP. 9-20, 280-84. 
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É esse complexo de múltiplas camadas que compõe o discurso, e sua con- 

sequente capacidade de suportar uma vasta variedade de interpretações de 
seu significado, que o modelo performático de discurso busca iluminar. Da 
perspectiva propiciada por esse modelo, um discurso é visto como um apa- 
rato para a produção de sentido, mais do que apenas como um veículo para a 
transmissão de informação sobre um referente extrínseco. Assim tomado, o 
conteúdo do discurso consiste tanto em sua forma como em qualquer infor- 
mação que possa ser extraída de sua leitura.” Segue-se que mudar a forma 
do discurso pode não ser mudar a informação sobre seu referente explícito, 
mas certamente mudar o significado produzido por ele. Por exemplo, um 
conjunto de eventos simplesmente listados na ordem cronológica de sua 
ocorrência original não é, com o devido respeito a Lévi-Strauss, destituí- 
do de sentido. Seu significado é precisamente do tipo que qualquer lista é 
capaz de produzir — como o uso do gênero lista por Joyce e Rabelais atesta. 
Uma lista de eventos pode ser uma crônica “delgada” (se os itens na lista são 
apresentados cronologicamente) ou uma enciclopédia “enxuta” (se organi- 
zada por tópico). Em ambos os casos, a mesma informação pode ser orga- 
nizada, porém diferentes significados são produzidos. 

Uma crônica, contudo, não é uma narrativa, mesmo quando contém o 
mesmo conjunto de fatos como conteúdo informacional, pois um discurso 
narrativo funciona diferentemente de uma crônica. A cronologia, sem dúvi- 
da, é um código usado pela crônica e pela narrativa, mas a narrativa se vale 
de outros códigos e produz um sentido bem diferente do de qualquer cró- 
nica. Não que o código da narrativa seja mais “literário” que o da crônica — 
como diversos historiadores da escrita historiográfica têm sugerido. E não 
que a narrativa “explique” mais, ou, ainda, explique mais inteiramente do 
que a crônica. O ponto é que a narrativização produz um sentido diferente 
do que é produzido pela cronicalização. E o faz impondo uma forma discur- 
siva sobre os eventos que sua própria crônica comporta, por meios que são 
poéticos por natureza; ou seja, o código narrativo se faz dos domínios per- 


“formativos da poiesis mais do que da noesis. Isso foi o que Barthes quis dizer 


ao afirmar: “A narrativa não mostra, a narrativa não imita [...] sua função não 
é representar, mas constituir um espetáculo” (grifos meus). 


41 Id. ibid. pp. 35-38. 
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É geralmente reconhecido que um modo E distinguir Ê discurso ca 
co do prosaico se dá pela proeminência conferida ao primeiro E e 
sons, ritmos, metro — que chama a atenção para a forma do ia E 
separado (ou além dele), e qualquer mensagem que e contenha no pais 
de sua enunciação verbal literal. A forma do texto poético proque tin senti- 
do bem diferente do que pode ser representado em alga parmase em 
prosa de seu conteúdo literal. O mesmo pode ser dito dos vários generos de 
Kunstprosa (declamação oratória, instrução jurídica, prosa de ee pai 
ce etc.) , dos quais a narrativa histórica é inegavelmente um RPO ; aqui, 
tudo, o arranjo em questão não é tanto aquele do som e da métrica o 
o é de ritmos e repetições de estruturas de motivo agregadas em temas e E 
temas agregados em estruturas de enredo. Isso não quer eles claro; E tais 
gêneros não se valem de vários códigos de argumentação lógica e Emana: 
tração científica, pois de fato o fazem; entretanto, esses códigos ada pa a 
ver com a produção do tipo de sentido que é efetivado pela Eis É 

Certos discursos narrativos podem ter argumentos embutidos, na forma 
de explicações do porquê de certas coisas terem acontecido como - 
ceram, expostos na forma de um endereçamento direto ao ENO pela a 
do próprio autor e percebidos como tal. Mas tais Are imentos são ço 
rados, antes de tudo, um comentário sobre a narrativa, e ao Re Ê E o 
discurso histórico, a narrativa serve para transformar em história uma as 
de acontecimentos históricos que seriam, de outro modo, apenas uma cró- 
nica. Para efetivar essa transformação, os acontecimentos, agentes e Forças 
representados na crônica devem ser codificados como elementos 
ria; ou seja, devem ser caracterizados como Hpos de eventos, agentes, a 
que podem ser apreendidos como tipos específicos de Relato: Nesse o 
de codificação, o discurso histórico dirige a atenção do deito a um referen- 
te secundário, diferente em espécie dos eventos que compõem o 
primário, a saber: as estruturas de enredo de vários tipos de histórias culti- 
vados em uma dada cultura.” Quando o leitor reconhece o que se conta na 


42 Ver Hayden White, “Introduction: The Poetics of History”, in saias pn 
Johns Hopkins University Press, 1973, Pp. 1-38 [ed. bras.: Meta-história: a o ç : 
tórica do século x1x]; e id. Tropics of Discourse. Baltimore: The ne Ea ty 
Press, 1978, caps. 2-5. [ed. bras.: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura |. 
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narrativa histórica como um tipo específico de relato — por exemplo, como 
um épico, romance, tragédia, comédia ou farsa —, pode-se dizer que ele com- 
preende o sentido produzido pelo discurso. A compreensão nada mais é do 
que o reconhecimento da forma da narrativa. 

À produção de sentido, nesse caso, deve ser entendida como uma realiza- 
ção, pois qualquer conjunto de eventos reais pode ser encadeado de diversas 
maneiras, pode sustentar o peso de ser contado como qualquer número de 
diferentes tipos de história. Dito que nenhum tipo de conjunto ou sequên- 
cia de eventos reais é intrinsecamente trágico, cômico ou farsesco — mas 
pode ser construído como tal através da imposição da estrutura de um tipo 
determinado de história sobre os eventos -, é a escolha da tipologia e de sua 
imposição aos eventos que os dota de sentido. O efeito de tal encadeamen- 
to pode ser tomado como uma explicação, mas deve-se reconhecer que as 
generalizações que cabem à função de universais, em qualquer versão de um 
argumento nomológico-dedutivo, são os topoi de enredos literários, mais do 
que leis causais de ciência. 

Esse é o motivo pelo qual uma história narrativa pode ser legitimamente 
tomada como algo diferente de um relato científico dos eventos de que tra- 
ta —- como os Annalistes, com razão, argumentam. Mas não é suficiente para 
negar à história narrativa valor de verdade. A historiografia narrativa pode 
muito bem, como indica Furet, “dramatizar” eventos históricos e “roman- 
cear” processos históricos, mas isso apenas indica que as verdades com as 
quais a história narrativa lida são de ordem diferente daquelas de sua con- 

trapartida sociocientífica. Na narrativa histórica, os sistemas da produção de 
sentido peculiares a uma cultura ou sociedade são testados contra a capa- 
cidade de qualquer conjunto de eventos “reais” de ceder a tais sistemas. Se 
eles têm suas mais puras, mais completamente desenvolvidas e formalmente 
mais coerentes representações no dote literário ou poético de culturas secu- 
larizadas ou modernas, isso não é razão para excluí-los como construções 
meramente imaginárias. Fazer isso equivaleria a negar que a literatura e a 
poesia tenham qualquer coisa válida a nos ensinar sobre a realidade. 

O relacionamento entre historiografia e literatura é tão sutil e difícil 
de definir quanto aquele entre historiografia e ciência. Em parte, sem dúvida, 
isso acontece porque a historiografia no Ocidente surge contra o pano de fun- 
do de um discurso distintamente literário (ou antes “ficcional”), que primeiro 
tomou corpo contra o ainda mais arcaico discurso do mito. Em suas origens, 
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o discurso histórico se diferencia do literário em virtude de sua matéria (er 
tos “reais”, não “imaginários”, não de sua forma. No entanto Afora e , 
ambígua, pois se refere não apenas à aparência ana Eee o a Ei 
ricos (seu aparecimento como relatos), como também aos sistemas . p 
ção de sentido (os modos de enredo) que a historiografia comparti a com 
a literatura e o mito. Contudo, essa afiliação da historiografia narrativa ao a 
literatura e o mito não deveria dar razão para embaraço, já que os ça le 
produção de sentido compartilhados pelos três são destilados da o 
histórica de um povo, de um grupo, de uma cultura. É pa E er 
cido pela história narrativa é o que resulta do teste de Ea e . 
de sentido originalmente elaborados no mito e refinados Ro alambiq El 
modo hipotético de articulação ficcional. Na narrativa histórica, " expe | 
cias estão destiladas na ficção como tipificações sujeitas io teste e sua 
cidade de dotar de sentido eventos “reais”. E seria necessário um a 
Kulturphilistinismus para negar aos resultados desse teste o estatuto de conhe 
imento legítimo. 
EE na palavras, assim como os conteúdos do mito são se pela de 
ção, as formas de ficção são testadas pela historiografia (narrativa). Se ema 
ra similar o conteúdo da historiografia narrativa é testado pas determinar sua 
adequação para explicar e representar outra ordem de feaidade que a pe 
posta pelos historiadores tradicionais, isso devena ser visto o 
oposição entre ciência e ideologia, como muitas vezes Os Anna E él ap e 
mente viam, do que como a continuação do processo ae Ns o limite entre 
imaginário e o real, que começa com a invenção mi própria ficção. = 
A narrativa histórica não deve, como narrativa, banir falsas crenças sobr 
o passado, a vida humana, a natureza da comunidade etc.; o que ela = 
testar a capacidade das ficções de uma cultura Apoiar eventos pi a 
tipos de sentido que a literatura mostra à Cor RETA por meio Ee da 
boração de modelos de eventos “imaginários . Precisamente na Es fi 
que a narrativa histórica dota conjuntos de eventos reais de pos e . ido 
encontrados apenas no mito e na literatura, justifica-se que nós a O o 
mos como produto de uma allegoresis. Assim, mais do que tomar qua a | 
narrativa histórica como mítica ou ideológica por natureza, devemos obser 
vá-la como alegoria, ou seja, dizendo uma coisa e significando outra. 
Assim entendida, a narrativa compõe o corpo de Pxentos que servem 
como seu referente primário, transformando-os em proposições de mode- 
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los de sentido que qualquer representação literal deles como fatos jamais 
produziria. Isso não significa dizer que um discurso histórico não é propria- 
mente estimado em termos do valor de verdade de suas afirmações factuais 
(a existência singular) tomadas individualmente e da conjunção lógica de 

um agrupamento todo de tais afirmações tomadas distributivamente. Pois, 
se um discurso histórico não concorda com uma avaliação nesses termos, 
perde toda a justificativa de sua pretensão de representar e conferir explica- 
ções a eventos especificamente reais. Mas tal avaliação toca apenas aquele 

aspecto do discurso histórico convencionalmente chamado de crônica. Ele 

não nos fornece nenhum modo de avaliação do conteúdo da própria narrati- 
Va. Esse ponto foi melhor desenvolvido pelo filósofo Louis O. Mink: 


Pode-se entender qualquer texto em discurso direto como uma conjunção 
lógica de asserções. O valor de verdade do texto é então simplesmente uma 
função lógica da verdade ou da falsidade de asserções individuais tomadas se- 
paradamente: a conjunção é verdadeira se, e somente se, cada uma das propo- 
sições for verdadeira. A narrativa tem sido analisada, em especial por filósofos 
que intentam comparar a forma da narrativa com a forma de teorias, como 
se fosse nada mais do que uma conjunção lógica de afirmações referentes ao 
passado; e nessas análises não há problema de verdade narrativa. A dificuldade 
com o modelo de conjunção lógica, contudo, é que ele não é um modelo 
de narrativa. É antes um modelo de crônica. A conjunção lógica serve bem 
como uma representação da relação somente de ordenação da crônica, que é 
“e então... e então... e então” As narrativas, entretanto, contêm indefinidamente 
muitas formas de combinar essas relações. É em tal combinação que pensamos 
quando falamos da coerência da narrativa, ou de sua ausência. É uma tarefa 
insolúvel da teoria literária classificar as relações de ordem da forma narrativa; 
mas, qualquer que seja a classificação, deve ficar claro que a narrativa histó- 
rica pede a verdade não apenas para cada uma de suas assertivas individuais 


tomadas distributivamente, mas para a forma complexa da própria narrativa. 


43 Louis O. Mink, “Narrative Form as Cognitive Instrument”, in Robert H. Canary e 


Henry Kozicki (orgs.), The Writing of History: Literary Form and Historical Understan- 
ding. Madison, Wiss., 1978, PP. 143-44. 
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A “verdade” da forma narrativa, porém, pode se expor apenas indiretamente, 
ou seja, por meio da allegoresis. O que mais pode ser incluído na representa- 
ção de um conjunto de eventos reais como, por exemplo, uma tragédia, uma 
comédia ou uma farsa? Há algum teste, lógico ou empírico, que possa ser 
aplicado para determinar o valor de verdade de uma afirmação de Marx, de 
que os acontecimentos do “18 Brumário de Luís Bonaparte” constituíram 
uma “repetição farsesca” da “tragédia” de 1789?** O discurso de Marx é cer- 
tamente avaliado pelos critérios de acuidade factual em sua representação 

dos eventos particulares e da consistência lógica de sua explanação sobre 
o porquê de eles terem ocorrido como ocorreram. Mas o que é o valor de 
verdade de sua figuração de todo o conjunto de eventos, elaborada por meio 
da narrativa, como uma farsa? Pretendemos tomá-la somente como uma 
figura de linguagem, uma expressão metafórica, e assim não sujeita à ava- 
liação nos termos de seu valor de verdade? Para fazer isso, seria necessário 
que dispensássemos o aspecto narrativo do discurso de Marx, o enredo que 
conta a respeito dos acontecimentos, e defini-lo como mero ornamento e 
não necessariamente como um aspecto essencial do discurso como um todo. 
A afirmação de Marx sobre a natureza farsesca dos eventos por ele des- 
critos é feita apenas indiretamente (por meio do aforismo que abre seu dis- 
curso e pela narrativização dos eventos, a história que ele faz deles), o que 
equivale a dizer alegoricamente. Isso não significa que se justifica aceitar 
a seguinte ideia: Marx não quis que levássemos essa afirmação a sério e a 
entendêssemos tão verdadeira em seu conteúdo. Mas o que é a relação entre 
a afirmação da natureza farsesca dos eventos e dos fatos registrados no dis- 
curso, por um lado, e a análise dialética deles dada nas passagens nas quais 


“Hegel afirma em alguma passagem que todos os fatos e personagens de grande impor- 
tância na história do mundo aparecem, digamos, duas vezes. Ele esqueceu de acrescen- 
tar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa. Caussidiêre em lugar de Danton, 
Louis Blanc no lugar de Robespierre, a Montagne de 1848 a 1851 em lugar da Montagne de 
1793 à 1795, 0 sobrinho no lugar do tio. E a mesma caricatura aparece nas circunstâncias 
relativas à segunda edição do 18 Brumário” (Karl Marx, “The Eighteenth Brumaire of 
Louis Buonaparte”, in Karl Marx e Friedrich Engels, Selected Works. Nova York: Inter- 
national Publishers, 1969, p. 97). Isso não é meramente um aforismo; todo o trabalho é 
escrito como uma farsa. Ver Hayden White, Metahistory, op. cit. pp. 320-27, e id., “The 
Problem of Style in Realistic Representation: Marx and Flaubert”, in Concept of Style, 


Berel Lang (org.). Filadélfia: University of Pennsylvania Press, 1979, pp. 213-29. 


44 
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uma farsa. Não é o fato que legiti 
como uma farsa, e não é à lógi 
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eventos “reais” em vez de “imaginários”, aceita-se que seu valor Ro e 
resida nas afirmações literais de fato contidas nelas Eu na a . 
e uma paráfrase literalista de afirmações feitas o o Ea E 
do geralmente dado que as expressões figurativas são E a a o 
logicamente inconsistentes (consistindo no que alguns fi óso ã ê EA 
enganos categóricos), segue-se que quaisquer explanações om o 
rativas históricas devem ser feitas em inguagem literal. a j o 
de explanações contidas nas narrativas históricas, esses analistas pa 
tendem a reduzir a narrativa em questão a conjuntos de o pu 
tas, para as quais a sentença declarativa simples serviu de E . — o 
um elemento de linguagem figurativa aparecia em tais Rm enças, o 
do apenas como uma figura de linguagem cujo conteúdo era ps E 
sentido literal ou uma paráfrase literária do que parecia ser sua o ç 
maticalmente correta. | | 
e nesse processo de literalização, o que fica de fora são AR 
te aqueles elementos de figuração — tropos e figuras oa : fomo 
os retóricos os chamam -, sem os quais a Hera cas a eve o E 
a transformação de uma crônica em um enredo, jamais se e etuaria. a 
órico” lvido nesse procedimento de literaliza 
qualquer “engano categórico envo | o 
ção, é o de confundir um relato pato de eventos o ic 
propriamente literal. Um relato narrativo é sempre um E E a id 
alegoria. Deixar esse elemento figurativo de fora da aba ise de PER E 
é perder não apenas seu aspecto de alegoria, mas também a E pr 
linguagem pela qual a crônica é transformada em ido À a sum 
preconceito moderno contra a alegoria ou, o que dá no e , um p go 
ceito cientificista em favor do literalismo que obscurece esse fato para = a 
analistas modernos da narrativa histórica. Em qualquer evento, à convicç 
da em afirmações literais do fato, e 
dual de que a verdade deve ser representa papi 
de que a explanação precisa concordar com o) modelo clenti E E 
trapartida de senso comum, tem levado ua analistas a k Ea di 
especificamente literário da narrativa histórica — e assim de qualg 
de que possa ser organizada em termos figurativos. o ie o 
Não é preciso dizer que a noção de verdade literária, mes FE : o 
é estranha aos filósofos que continuam a trabalhar em uma tradição P j 
samento que tem sua origem moderna no idealismo hepeiaio, a. 
ção em Dilthey, e seu avatar existencialista e fenomenológico ma 
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na hermenêutica heideggeriana. Para os pensadores dessa linha, a história 
sempre foi menos um objeto de estudo, algo a ser explanado, do que um 
modo de estar-no-mundo que ambos tornam possível compreender -— e 
invocam-na como uma condição de seu próprio desvelamento. Isso signifi- 
ca que o conhecimento histórico pode ser produzido apenas sobre a base 
de um tipo de investigação fundamentalmente diferente daquele cultivado 
nas ciências físicas (nomológico-dedutivas) e nas ciências sociais (estrutural- 
funcionais). Segundo Gadamer e Ricoeur, o “método” das ciências histórico- 
genéticas é a hermenêutica, concebida menos como decifração do que como 
“inter-pretação” literalmente “tradução”, uma “transferência” de sentidos de 
uma comunidade discursiva para outra. Tanto Gadamer como Ricoeur subli- 
nham o aspecto “tradicionalista” da empreitada hermenêutica, ou, o que dá 
no mesmo, o aspecto “traducional” da tradição. É essa tradição que une o 
intérprete ao interpretandum, apreendido em toda a estranheza que marca 
sua vinda de um passado, em uma atividade produtiva do estabelecimento da 
individualidade e da comunalidade de ambos. Quando essa individualidade 
na comunalidade é estabelecida através de uma distância temporal, o tipo de 
conhecimento como entendimento produzido é especificamente histórico.s 
Muita coisa é familiar a qualquer leitor dessa tradição de discurso filo- 
sófico e, desnecessário dizer, completamente estranha a historiadores tra- 
dicionais, bem como para aqueles que querem transformar a história em 
uma ciência. E por que não? A terminologia é figurativa, o tom, pio, a episte- 
mologia, mística — coisas que tanto os historiadores tradicionais como suas 
contrapartidas modernas, sociocientificamente orientadas, desejam expur- 
gar dos estudos históricos. Ainda assim, essa tradição de pensamento tem 
especial relevância para a consideração de nosso tópico, pois foi legado a um 
desses representantes, Paul Ricoeur, tentar nada mais nada menos do que 
uma metafísica da narratividade. 
Ricoeur confrontou todas as principais concepções de discurso, textua- 
lidade e leitura do cenário teórico atual. Ele, ademais, coteja exaustivamente 


45 Hans-Georg Gadamer, “The Problem of Historical Consciousness”, in Interpretative So- 
cial Science: A Reader, Paul Rabinow e William Sullivan (orgs.). Berkeley, 1979, pp. 106-07, 
134; Paul Ricouer, “Du conflit à la convergence des méthodes en exégêse biblique”, in 
Exégêse et hermeneutique, Roland Barthes et al. (orgs.). Paris, 1971, PP. 47-51. 


WHITE 473 


as teorias contemporâneas da historiografia e as noções Re auanço pd 
vo tanto na filosofia contemporânea da história como na ciência dia o 
conjunto, Ricoeur encontra muito a louvar o argumentos dos ps 
analíticos, especialmente Mink, Danto, Galhie e Dray, que a ma 
tiva trazer um tipo de explanação diferente, ainda que não an E E o E 
nomológico-dedutivas. Ricoeur, contudo, sustenta que a pu sá E 
historiografia conduz mais à conquista de uma compreensão c si a 
dos quais fala do que a uma explanação, queeapenas uma o pa 
do tipo encontrado nas ciências físicas e sociais. ro que e : Es im 
dimento e explanação: esses dois modos de cognição Ea ia a o 
Jeticamente”, diz ele, como os aspectos “não metodológico” e E o g 
co” de todo conhecimento que lida mais com ações (humanas) do que com 
turais).* 
o de o ação, segundo Ricoeur, lembra a lestuia de um texto; 
os mesmos tipos de princípios hermenêuticos são requeridos = a - 
preensão de ambos. Desde que a “história diz sobre as ações nos rd 
passado”, segue-se que o estudo do passado tem como seu próprio e 
o “entendimento” hermenêutico das ações humanas. o an n : 
quista desse entendimento, explanações de vários Hpes são chamadas à E a, 
do mesmo modo que explanações “do que aconteceu em qualquer Rure E 
são chamadas à baila para a elaboração completa da usa Mas tais Ha a- 
nações servem como meio de entender “o que Aconieciu , não como se a 
em si mesmo. Assim, na escrita do texto histórico, o obj etivo em vista de 
ria ser representar eventos (humanos) Es tal Ho que seu estatuto como 
partes de totalidades significativas se manifestasse.* es 
Obter o sentido de uma sequência complexa de eventos humanos rá 
o mesmo que ser capaz de explanar por que ou como os Epi parte auto 
que compõem a sequência aconteceram. Pode-se o capaz as pi E a 
e como qualquer evento ocorreu em uma sequência e ainda não conses 


46 Paul Ricouer, “Explanation and Understanding: On Some Remarkable Connections 


among the Theory of the Text, Theory of Action, and Theory of History = aid 
losophy of Paul Ricoeur: An Anthology of His Work, Charles E. Reagan e David Stew 


(orgs.). Boston: Beacon Press, 1978, p- 165. 
47 Ibid. p. 161, pp. 153-58. 
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, in The Phi- 


entender o significado de uma seguência considerada como um todo. Trans- 
portando a analogia da leitura ao processo de entendimento, pode-se ver como 
alguém pode entender qualquer sentença em uma história e ainda assim não 
compreender o todo. É o mesmo, Ricoeur sustenta, com nossos esforços de cap- 
tar o sentido das ações humanas. Da mesma forma que os textos têm sentidos 
que não são redutíveis a palavras específicas e sentenças usadas em sua composi- 
ção, as ações também os têm. Ações produzem sentidos por suas consequências 
— antevistas e intencionais ou não antevistas e não intencionais — que acabam 
incorporadas às instituições e convenções de dadas formações sociais. Entender 
as ações históricas, então, é “obter conjuntamente”, como partes de conjuntos 
que possuem “sentido”, as intenções que motivam ações, as próprias ações, e 
suas consequências tais como têm reflexo nos contextos sociais e culturais. 
Na historiografia, argumenta Ricoeur, esse “obter conjuntamente” dos ele- 
mentos de situações nas quais “a ação plena de sentido” ocorre é afetado por 
sua configuração através da instrumentalidade do enredo. Para ele, diferente- 
mente de muitos comentadores da narrativa histórica, o enredo não é um com- 
ponente estrutural de histórias míticas e ficcionais somente; é também crucial 
para a representação histórica dos acontecimentos. “Toda narrativa combina 
duas dimensões em várias proporções, uma cronológica e outra não cronológi- 
ca. À primeira pode ser chamada de dimensão episódica, que caracteriza a his- 
tória feita de eventos. A segunda é a dimensão configuracional, segundo a qual 
o enredo estrutura todos os significantes a partir de eventos dispersos”: Mas 
esse enredo não é imposto pelo historiador aos acontecimentos; ele é um códi- 
go conformado ao repertório de modelos literários e usado “pragmaticamente” 
para dotar o que seria, de outro modo, apenas uma mera coleção de fatos com 
uma certa forma retórica. É o enredo, ele diz, que configura a “historicalidade” 
dos acontecimentos: “O enredo [...] nos coloca no cruzamento da temporali- 
dade e da narratividade: para ser histórico, um evento precisa ser mais do que 
uma ocorrência singular, um acontecimento único. Ele recebe sua definição de 
sua contribuição ao desenvolvimento do enredo” (p. 171). 


48 P. Ricoeur, “The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a Text”, em P. 
Rabinow e W. Sullivan, Interpretative Social Science, pp. 83-85, 77-79. 


49 Id. “Narrative Time”, op. cit. pp. 178-79; outras referências a esse trabalho serão citadas 
entre parênteses no texto. 
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Segundo esse ponto de vista, um acontecimento histórico a não 
pode ser inserido em uma história sempre que o escritor deseje; 5 antes, 
um tipo de acontecimento que pode “contribuir” para o desenvolvimento 
de um “enredo”, É como se o enredo fosse uma entidade em processo de 
desenvolvimento anterior à ocorrência de qualquer acontecimento dado, e 
qualquer acontecimento pudesse ser dotado de historicalidade apenas na 
medida em que pudesse ser mostrado contribuindo par Esse peca É, 
de fato, tal parece ser o caso, pois para Ricoeur a historicalidade é, ela pró- 
pria, um modo estrutural ou nível de temporalidade. a : 

O tempo, poderia parecer, traz três graus de piganIZaçÃO “o Rentro: o- 
tempo”, a “historicalidade” e a “temporalidade profunda”. Esses têm refle- 
xo, por sua vez, em três tipos de experiências ou representações do e 
na consciência: “a representação ordinária do tempo |...] como aquela 'em 
que” os acontecimentos têm lugar”; aquelas em que a “ênfase é Enlociga no 
peso do passado e, ainda mais [...], o poder de recuperar a extensão entre 
o nascimento e a morte no trabalho de “repetição”; e, finalmente, aquelas 
que procuram obter “a unidade plural do futuro, do passado e do present 
(p. 171). Na narrativa histórica — a bem da verdade, em qualquer narrativa, 
mesmo a mais singela —, é a narratividade que “nos traz de vela o pet 

do-tempo à historicalidade, do 'acerto de contas com o tempo ao lembrar k 
Resumindo, “a função narrativa fornece a transição do dentro-do-tempo à 
historicalidade”, e o faz revelando o que precisa ser chamado de a natureza 
“enredística” da própria temporalidade (p. 178). o 

Assim compreendido, o nível narrativo de qualquer relato histórico tem 
um referente bem distinto daquele do nível da crônica. Enquanto a crônica 
representa acontecimentos como se existissem “no tempo , a narrativa repre- 
senta os aspectos do tempo em que os fins podem ser ligados aos Forieços 
para formar uma continuidade na diferença. O “sentido de fim”, que liga o 
término de um processo à sua origem de tal modo que dota o que quer que 
tenha acontecido entrementes de um significado que só pode ser obtido 
por “retrospecção”, é adquirido pela peculiar capacidade humana do que 
Heidegger chama de “repetição”. Essa repetição é a modalidade Feio 

da existência de acontecimentos na “historicalidade”, como se estivessem 
contra sua existência no “tempo”, Na historicalidade concebida como repe- 
tição, apreendemos a possibilidade de “recuperação de nossas mais básicas 
potencialidades herdadas de nosso passado na forma de uma sorte pessoal 
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e um destino coletivo” (pp. 183-84). E essa é a razão — dentre outras, claro — 
pela qual Ricoeur sente-se justificado em sustentar “a temporalidade como 
aquela estrutura da existência que alcança a linguagem na narratividade e 
a narratividade como a estrutura da linguagem que tem a temporalidade 
como seu referente final” (p. 169). É essa argumentação que justifica, penso 
eu, falar da contribuição de Ricoeur à teoria histórica como uma tentativa 
de produzir uma “metafísica da narratividade”, 

A significância dessa metafísica da narratividade para a teoria historio- 
gráfica reside na sugestão de Ricoeur de que a narrativa histórica deve, em 
virtude de sua narratividade, ter como “referente em última instância” nada 
mais do que a própria “temporalidade”. Inserido no contexto amplo da obra 
de Ricoeur, o que isso significa é que ele insere a narrativa histórica na cate- 
goria de discurso simbólico, o que equivale a dizer um discurso cuja princi- 
pal força deriva não de seu conteúdo informacional, nem de seu efeito retó- 
rico, mas de sua função imagística.' Uma narrativa, para ele, não é nem um 
ícone dos acontecimentos dos quais fala, uma explanação deles, nem remo- 
delações retóricas de “fatos” para um efeito persuasivo específico. Ela é um 
símbolo de mediação entre diferentes universos de significado, configuran- 
do a dialética de seu relacionamento em uma imagem. Essa imagem nada 
mais é do que a própria narrativa, aquela “configuração” de acontecimentos 
relatados na crônica pela revelação de sua natureza “enredística” 

Assim, ao contar uma história, o historiador necessariamente revela um 
enredo. Esse enredo “simboliza” acontecimentos pela mediação entre seu 
estatuto de existentes “no tempo” e seu estatuto de indicadores da “historica- 
lidade” da qual esses eventos participam. Visto que a historicalidade só pode 
ser indicada, nunca representada diretamente, a narrativa histórica, como 
todas as estruturas simbólicas, “diz algo diferente do que ela diz e [...], con- 
sequentemente, me arrebata porque criou em seu sentido um novo sentido”s! 

Ricoeur garante que, caracterizando a linguagem simbólica dessa forma, 
o que fez foi identificá-la com a alegoria. Isso não significa dizer que é apenas 
uma fantasia, porque para Ricoeur alegoria é um modo de expressar aquele 


so P. Ricoeur, “Existence and Hermeneutics”, in C. E. Reagan e D. Stewart, The Philosophy 
of Paul Ricoeur, op. cit. p. 98. 


s1 Id. “The Language of Faith”, Op. cit., p. 233. 
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“excesso de significado” presente naquelas apreensões a E como 
uma dialética do “desejo humano” e do “aparecimento ESSaNeo 2 Uma nar 
rativa histórica, então, pode ser considerada uma alegorização da experiên- 
cia do “dentro-do-tempo”, o sentido figurativo do qual é a estrutura da tem- 


. “ 2» . 

uele manifesto 

poralidade. A narrativa expressa um sentido “outro” que aq 

[...] como aqui- 


na crônica, que é uma “representação ordinária do tempo 
ou figurativo, 


lo “em” que os eventos tomam lugar”. Esse sentido secuneAo, | 
nstruído, mas também “descoberto na experiência humana 
ção” que promete um futuro porque encontra um 
assado e um presente. No enredo do 
a” do “poder de recompor a 


não é apenas co 
universal de uma “recorda 
“sentido” em toda relação entre um Pp 
relato histórico, nós apreendemos uma “figur peoa 
“extensão” entre o nascimento e a morte no trabalho de “repetição "é , 
Para Ricoeur, portanto, a narrativa é mais do ane um modo de FR 
mais do que um código, e muito mais do que um aee E in or 
mação. Ela não é uma estratégia ou tática discursiva que O Ritoria or pode 
ou não usar, segundo algum objetivo ou intenção pragiuatica E nm meio 
de simbolizar acontecimentos sem os quais sua historicalidade não pode 
ser indicada. Podem-se fazer afirmações verdadeiras sobre os acontecimen- 
tos sem simbolizá-los - como em uma crônica. Podem-se até explanar esses 


acontecimentos sem simbolizá-los - como é feito todo o tempo nas lentes 
ão se pode representar O sentido dos 
is a historicalidade em si é 
as ostentam esse 


sociais (estrutural-funcionais). Mas n 
acontecimentos históricos sem simbolizá-los, po 
tanto uma realidade quanto um mistério. Todas as narrativ. 
mistério e, ao mesmo tempo, impedem qualquer inclinação ao desespero, por 
fracassar em sua solução — revelando o que poderia ser chamado de sua for- 
ma em “enredo” e seu conteúdo no sentido com que O enredo dota o que, e 
outro modo, seria apenas um acontecimento. Na medida aa que os Ed 
mentos e seus aspectos podem ser “explanados” pelos métodos Es Esnas, 
eles são, poderia parecer, por meio delas mostrados como nem cd 
nem particularmente históricos. O que pode ser explanado sobre os aconte 


ue ao histórico 
cimentos históricos é precisamente o que constitui seu aspecto não históric 


ou a-histórico. O que permanece depois de os acontecimentos terem sido 


s2 Id, ibid. 
s3 P. Ricoeur, “Narrative Time”, op. cit. pp. 178-84. 
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explanados é tão histórico e pleno de significado na medida em que possa 
ser entendido. E esse resíduo é inteligível somente na medida em que pode 
ser “apreendido” em uma simbolização, ou seja, mostrado como possuidor 
da espécie de significado com o qual os enredos dotam as histórias. 

É o sucesso da narrativa em revelar o sentido, a coerência ou a significân- 
cia dos eventos que atesta a legitimidade de sua prática na historiografia. E é 
o sucesso da historiografia em narrativizar conjuntos de eventos históricos 
que atesta o “realismo” da própria narrativa. No tipo de simbolização incor- 
porado na narrativa histórica, os seres humanos dispõem de um instrumen- 
to discursivo pelo qual asseveram que o mundo das ações humanas é igual- 
mente real e misterioso, ou seja, misteriosamente real (o que não é a mesma 
coisa que dizer que é um mistério real); que o que não pode ser explanado é 
em princípio capaz de ser entendido; e que, finalmente, esse entendimento 
não é outro senão sua representação em forma de uma narrativa. 

Há, então, uma certa necessidade na relação entre a narrativa, concebida 
como uma estrutura discursiva simbólica ou simbolizante, e a representação 
de acontecimentos históricos específicos. Essa necessidade emerge do fato 
de que acontecimentos humanos são ou foram produtos de ações humanas, 
e essas ações produziram consequências que têm a estrutura de textos — 
mais especificamente, a estrutura de textos narrativos. O entendimento de 
tais textos, considerados produtos de ações, depende de nossa capacidade 
de reproduzir os processos pelos quais foram produzidos, ou seja, de nar- 
rativizar essas ações. Desde que sejam, com efeito, narrativizações vividas, 
segue-se que a única maneira de representá-las é pela própria narrativa. Aqui, 
a forma do discurso é perfeitamente adequada ao seu conteúdo, desde que o 
primeiro seja narrativo, e o outro seja o que foi narrativizado. O casamento 
de forma e conteúdo produz o símbolo, “que diz mais do que diz”, mas que 
no discurso histórico diz sempre a mesma coisa: historicalidade. 

A reivindicação de Ricoeur é, certamente, a mais forte já feita por qual- 
quer teórico recente da historiografia a respeito da adequação da narrativa 
para dar-se conta dos objetivos dos estudos históricos. Ele propõe resolver o 
problema da relação entre narrativa e historiografia mediante a identificação 
do conteúdo da primeira (narratividade) com o “referente último” da segun- 
da (historicalidade). Em sua identificação subsequente do conteúdo da his- 
toricalidade com uma “estrutura de tempo” que não pode ser representada 
exceto em modo narrativo, contudo, ele confirma a suspeita daqueles que 
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demons- 
mente míticas por natureza. Não obstante, em sua tentativa de 


trar que a historicalidade é um conteúdo do qual a pin 
Ricoeur sugere que a real matéria de qualquer discussão sobre à Ran 
priamente dita do discurso histórico se transforma, por fim, em uma 
do verdadeiro conteúdo da própria Bistónia. ed EE 
Do meu ponto de vista, toda dispursão túnica A A 
da na ambiguidade contida na própria aocio de história. o 5 N 
dade deriva não do fato de que o termo história se refere a me o 
objeto de estudo e a um relato desse objeto, mas do o a sa o 
de estudo, ele mesmo, pode ser concebido apos na base de : , q ni 
co. Refiro-me, claro, ao equívoco contida na noção de um pas j ao j 
geral que é cindido em duas partes, uma das quais se NnCs nine E 
a outra, “a-histórica”. Essa distinção não é da Fcana espécie ] q o 
entre acontecimentos “humanos” e “naturais, baseada na qua E , E 
históricos constituem uma ordem de fatos diferente daquela estudada pe E 
ciências naturais. As diferenças entre a vida vivida Em Hatiteza ea vivi a 
na cultura formam bases suficientes para honrar a distinção Ene acon 
cimentos naturais e humanos, a partir dos quais os estudos de : . 
ciências humanas em geral podem derivar sua pesquisa em busca de mé 
dos adequados à investigação dos acontecimentos nimanos, E; E RE 
uma ordem de acontecimentos genericamente humanos € e u ã 
e é então dividida em acontecimentos humanos do passado e Ee ? 
torna-se legítimo inquirir em que extensão diferentes métodos - á an 
podem ser convocados para a investigação do passado, em oposiçã ão : 
les que aparecem para à investigação de APNR asia e 
que seja a ideia de presente em questão). as isso E o pro À a E 5 
esse passado humano é postulado para depois ser ia é Em E PR 
acontecimentos que é “histórica” e outra que é não histórica”. Isso | a 
que há duas ordens de humanidade, uma mais humana — por ser mais hs 
— do que a outra. | 
o A Ses entre uma humanidade, ou espécie de cultura, ou pa uia 
que é histórica e outra que é a-histórica não é da mesma prdem E a | 
ção entre dois períodos de tempo no desenvolvimento da o ça 
o pré-histórico e o histórico. Pois essa distinção não depen : , a ç a 
que a cultura humana não se desenvolveu antes do começo da história, 
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de que esse desenvolvimento não era histórico por natureza. Pauta-se, antes, 


na crença de que há um ponto na evolução da cultura humana depois do 
qual seu desenvolvimento pôde ser representado em um discurso diferente 
daquele em que essa evolução pôde ser representada em sua fase anterior. 
Como é bem sabido e geralmente aceito, a possibilidade de representar o 
desenvolvimento de certas culturas em um tipo especificamente histórico 
de discurso é baseada na circunstância em que essas culturas produziram, 
preservaram e usaram um tipo determinado de registro: o registro escrito. 
A possibilidade de representar o desenvolvimento de certas culturas em 
um discurso especificamente histórico não é, contudo, suficiente para pensar 
culturas cujo desenvolvimento não pode ser representado de modo similar 
devido à ausência de produção de registros desse tipo, como se continuassem 
a preservar condições pré-históricas, por pelo menos duas razões. Uma é que 
a noção de espécie humana não adentra a história apenas em parte. Tal noção 
implica que, se qualquer parte dela existe na história, o mesmo acontece ao 
todo. Outra é que a noção de adentrar a história de qualquer parte da espécie 
humana não pode ser propriamente concebida como uma operação apenas 
intramuros, uma transformação que certas culturas ou sociedades experi- 
mentam e que é meramente interna a elas mesmas. Pelo contrário, adentrar 
a história de certas culturas implica que seus relacionamentos com as cultu- 
ras que permaneceram “fora” da história sofreram transformações radicais, 
de maneira que o que primeiro foi um processo de relacionamentos de certa 
forma autônomos ou autóctones se torna um processo de interação e integra- 
ção progressivas entre as ditas culturas históricas e aquelas consideradas não 
históricas. Tem-se aqui aquele panorama de dominação das chamadas altas 
civilizações sobre as culturas “neolíticas” e da “expansão” da cultura ocidental 
sobre o planeta, que é o objeto da narrativa tradicional da história do mundo 
escrita do ponto de vista das culturas “históricas”. Mas essa “história” das cul- 
turas “históricas” é, por sua própria natureza, como um panorama de domi- 
nação e expansão, ao mesmo tempo a documentação da “história” daqueles 
povos e culturas supostamente não históricos, que são as vítimas do processo. 
Assim, podemos concluir, os registros que tornam possível a escrita de uma 
história de culturas históricas são os mesmos registros que tornam possível 
a escrita de uma história das chamadas culturas não históricas. Segue-se que a 
distinção entre frações históricas e não históricas do passado humano, basea- 
das na distinção entre espécies de registros disponíveis para seu estudo, é 
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tão tênue quanto a noção de que existem dois tipos de um passado especi- 
ficamente humano, um que pode ser investigado por métodos “históricos” e 
outro investigável por algum método “não histórico”, como a antropologia, a 
etnologia, a ernometodologia, dentre outros. 
Na medida em que qualquer noção de história pressupõe uma distin- 
ção no cerne do passado humano comum entre um segmento ou ordem 
de acontecimentos que são especificamente históricos e um não histórico, 
essa noção contém um equívoco. Porque, tanto quanto a noção de história 
indique um passado genericamente humano, ela não pode ganhar em espe- 
cificidade ao dividir o passado em uma “história histórica” e uma “história 
não histórica” Nessa formulação, a noção de história apenas replica a ambi- 
guidade contida na falha de distinguir adequadamente um objeto de estudo 
(o passado humano) de um discurso sobre esse objeto. 
O reconhecimento do tecido de ambiguidades e equívocos contidos 
na noção de história fornece uma base para entender discussões recentes 
do problema da narrativa na teoria histórica? Apontei anteriormente que a 
noção de narrativa contém, ela própria, uma ambiguidade do mesmo tipo 
que encontramos no uso do termo história. A narrativa é, a um só tempo, um 
modo de discurso, uma maneira de falar e o produto produzido pela ado- 
ção desse modo de discurso. Quando este é usado para representar eventos 

“reais”, como na “narrativa histórica”, o resultado é um tipo de discurso com 
marcas linguísticas, gramaticais e retóricas específicas — a saber: a narrativa 
histórica. Tanto a adequação sentida desse modo de discurso para a repre- 
sentação de eventos especificamente “históricos” quanto sua inadequação, 
percebida por aqueles que imputam à narratividade o estatuto de uma ideo- 
logia, derivam da dificuldade de conceitualizar a diferença entre uma manei- 
ra de falar e o modo de representação produzido por sua realização. 

O fato de a narrativa ser um modo de discurso comum tanto às cultu- 
ras “históricas” como às “não históricas” e de predominar tanto no discurso 
mítico como ficcional a torna suspeita como maneira de falar sobre acon- 
tecimentos “reais” A maneira não narrativa de falar comum às ciências físi- 
cas parece mais apropriada para a representação de acontecimentos “reais”. 
Aqui, porém, a noção do que constitui um acontecimento real se transfor- 
ma não na distinção entre o falso e o verdadeiro (que é uma distinção que 
pertence à ordem dos discursos, não à ordem dos acontecimentos), mas 
antes na distinção entre o real e o imaginário (que pertence tanto à ordem 


482 A QUESTÃO DA NARRATIVA NA TEORIA HISTÓRICA CONTEMPORÂNEA 


dos acontecimentos como à dos discursos). É possível produzir um discurs 
Aa gaARio sobre acontecimentos reais que pode não ser menos ea 
por ser imaginário. Tudo depende de como se elabora a função da faculdad 
de imaginar na natureza humana. o 
| E mesmo vale com respeito à representação narrativa da realidade, espe- 
E E Eno em discursos históricos, essas representações são 
assado 
Es dr E o o pode qualquer passado, ue por defini- 
| : | , processos, estruturas, e assim por diante 
considerados não mais compreensíveis, ser representado tanto pela cd 
snes como pelo discurso senão em uma forma “imaginária”? Não é pos 
sível que a questão da narrativa, em qualquer discussão da teoria no 


seja à 
Ja sempre, por fim, sobre a função da imaginação na produção de uma 
verdade especificamente humana? 


Publicado originalmente como “The Question of Narrative in Contemporary Histori- 
cal Theory”, in Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and His- 


torical Representation [1987]. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1990 
Tradução de Bruno Gambarotto. | | | 
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PAUL VEYNE 
19. A HISTÓRIA CONCEITUALIZANTE 


DD 


Para entrar no assunto, resumamos, antes, nosso propósito. À história não 

se limita ao campo de aplicação das ciências, as existentes e as por nascer, 
mas ela é menos ainda residual em relação a estas ciências: comporta nú- 
cleos de cientificidade. Ela beneficiará, portanto, eventuais progressos das 

ciências humanas. Contudo, pode-se considerar que esse aporte sempre será 

limitado. Por outro lado, não pode existir ciência da história porque o devir 
histórico não admite o primeiro motor. Nessas condições, que perspectivas 

de futuro permanecem abertas à história? A da conceitualização, cujo mo- 
delo ainda é a obra sociológica de Max Weber. Do devir histórico, só temos 

conhecimento imediato, não mais do que do mundo físico. O intercurso dos 

acontecimentos só é conhecido de maneira parcial e confusa. As palavras da 

história não acontecimental, a história profunda, comparada, generalizan- 
te, tipológica, de sociologia histórica ou até de tópicos históricos, são ou- 
tras tantas maneiras de designar esse trabalho de conceitualização do “todo 

amalgamado” que é, de início, o espetáculo do devir. Nesse sentido, o esfor- 
ço histórico assemelha-se mais ao esforço filosófico que ao esforço científico, 
a história explica menos do que ela não explicita. Exemplos dessa tentativa 

de tematização: a praxiologia e a análise do que se pode denominar de cole- 
tivo (uma guerra, uma sociedade, uma mentalidade, por exemplo, a pretensa 

mentalidade primitiva). 
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A história pode ser objeto de ciência? Se não pode, o que ela pode fazer 
melhor? Para responder à primeira pergunta seria surpreendente que as 
pretensões dos historiadores à ciência fossem mais elevadas do que a 
dos físicos. Ora, estes últimos não querem que o curso da natureza, Ro 
determinado, seja inteiramente objeto da ciência. Assumem que oa 
guns aspectos desse curso, aqueles que são pese anos, prestamiçe à ex- 
plicação e à predição científicas. As ciências explicam os anticiclones ou 
uma queda do preço do trigo. Elas não podem predizer Ema chuva E 
rencial em Antibes, um domingo de fevereiro... Elas não explicam a crise 
de 1929: cabe à história explicar o pânico financeiro. Os acontecimentos 
humanos prestam-se à explicação científica nem mais, nem menos, quê 
os da natureza. Destes, só uma pequena parte, a que apresenta um carater 
necessário, geral, infalível. | 

Como o curso da natureza, a história é um conjunto de asno 
em que cada um é determinado, mas apenas alguns são enjetos de Ea 
O todo deles é um caos que não é mais “científico” que o conjunto dos fenô- 
menos físico-químicos, produzidos durante um determinado Antonio, ne 
interior de um determinado perímetro da superfície terrestre. Um físico so 
se interessará pelos aspectos necessários desses enDanos Ele descartará 
o resto. Já o historiador não pode fazer o mesmo, pois se interessa por tudo o 
que acontece e não tem vocação para recortar acontecimentos Ehados sob 
medida para a explicação científica. Da Frente Popular, ele não = SP gireito 
de reter apenas a recessão de 1937, da qual hoje se conhece a es picação cien- 
tífica. A fronteira que separa a história da ciência não é a do contingente e do 
necessário, mas a do todo e do necessário. 

Como a história é todo o curso do mundo, nela encontramos o que a 
filosofia distingue nesse curso. Encontramos, em primeiro lugar, Ricos 
que acontecem infalivelmente: os corpos caem com a ds velocidade no 
vazio, o valor se estabiliza no limite da concorrência perfeita, o Eos 
da física ou da economia teórica. Em seguida, encontramos as “coisas que 
acontecem com frequência”: wç êmi-tô moAv *, os cabelos tornam-se gisas 
lhos aos quarenta, todas as metrópoles modernas têm centros comerciais, 6 
modelo de Harrod ensina que, na falta de poupança ou de propensão para 
investir, as taxas de crescimento possível nunca serão atingidas plenamente. 
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É o domínio da macroeconomia” ou da medicina. Encontramos, por fim, o 
acidental puro: João sem Terra passou por aqui, vou para Atenas e piratas me 
desviam para Egina. À Primeira vista, a história é feita de muito, do acidental 
e com alguns núcleos do necessário e de Wç Emi TO TON". A história da Frente 
Popular é uma sequência de acidentes mesclados a alguns fatos submetidos 

à teoremas econômicos e outros fatos submetidos ao corriqueiro em políti- 
ca: é o que um Tucídides consideraria como xtijua éç áeí da Frente Popular, 
e um moderno, sociologia. Apenas as relações necessárias e aquelas que são 

frequentes permitem silogismos, prestam-se a uma ciência. A passagem de 
João sem Terra não pode ser submetida a uma premissa maior, mas pode-se 

explicar historicamente. Pode-se dizer que João sem Terra teve razões para 

querer passar, que ele foi forçado a passar ou que passou por acaso. 

A história não é, portanto, apenas o que escapa à ciência nem o que se opõe 
às ciências: qual a explicação histórica da recessão de 1937, senão a verdadeira 
explicação, ou seja, a explicação macroeconômica? A história depende, portan- 
to, da ciência, mas ela sempre dependerá parcialmente, porque grande parte do 
seu curso, por ser determinado, também é acidental e depende de uma neces- 
sidade puramente “material” no sentido aristotélico do termo.” Para citar Ray- 
mond Aron, “os sistemas e acontecimentos sociais são, no sentido epistemo- 
lógico do termo, indefinidos: tal como são vividos pelos sujeitos, observados 
pelos historiadores ou pelos sociólogos, eles não são desgarrados de si mesmos, 
recortados em subsistemas definidos, nem reduzidos a um pequeno número 
de variáveis suscetíveis de serem organizadas num conjunto de proposições 
ligadas umas às outras. Nenhuma teoria saberia deduzir, como consequência 
necessária, a matança industrial de milhões de judeus pelos nazistas”! De fato, 


se tudo está determinado, tudo não é determinável. O mal-estar do historiador 


1 Sobre o lugar da macroeconomia, a meio caminho entre o “vivido” e o “formal”, numa 
praxiologia compreensiva, ver Raymond Aron, “Coment PHistorien écrit Pépistémologie”, 
Annales, 1971, p. 1337. 

2 Aristóteles, Anal. prior; 1, 13,32 b 3; Anal. posterior; 1, 30, 87 b 19; ver Gérard Lebrun, “Un 
Historien dans le sublunaires”, Critique, jul. 1971, p. 658. 

3 Jean-Marie Le Blond, Logique et Méthode chez Aristote, 2? ed. Paris: Vrin, 1970, Pp. 90; cf. 
p.78,81n.3, 87. 

4 R Aron, “Qu'estce qu'une théorie des relations internationales?”, Revue française de scien- 
ce politique, XVII, 1967, p. 848; ressaltamos o grande interesse epistemológico deste artigo. 
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é o de não poder alcançar o inatingível. Certamente, já que a história comporta 
ilhas de necessidade, todo progresso das ciências, humanas ou outras, poderá 
ser benéfico para a história. Ocorre que esses benefícios sempre serão limitados. 
Não será possível uma locupletação geral da história pelas ciências. 

É verdade que toda página de história é sustentada por silogismos impli- 
citos, sempre que ela explica em vez de constatar. O retrospecto que “tampa 
os buracos” de toda documentação também pressupõe inferências com base 
em premissas: o empirismo lógico já disse e repetiu. A maior parte desses si- 
logismos apoia-se, simplesmente, no “que acontece sempre” e não tem nada 
de científico. Nisso, a história não se distingue da vida cotidiana. Os silogis- 
mos baseiam-se na ideia da natureza humana (“os homens fazem da neces- 
sidade virtude, toda vez que não se revoltam contra sua condição”), ou no 
espaço ocupado pelos costumes e os códigos: rosa sempre designa uma rosa, 
os romanos comem deitados. De onde procedem deduções como (“ora, se 
este romano está comendo, logo ele se deitou para comer”), induções como 
(“este romano comum está deitado, este romano comum come, logo todos 
os romanos devem comer deitados”), abduções que vão da premissa maior e 
conclusão à premissa menor e que são a “lógica da descoberta”, a inferência 
da investigação policial e histórica” (“este romano, neste baixo-relevo, está 
representado deitado e, pelos textos, sabemos que os romanos comiam dei- 
tados, logo este é o sinal de que este está em vias de comer”). 

A história não se relaciona com as diferentes ciências a não ser por um frá- 
gil elo. Não existe uma ciência da história, uma chave para o futuro, um motor 
da história. Atribuir a função de motor aos dados materiais ou à economia 
é apostar num equívoco: é o moinho de água que causa a servidão ou o fato 
de utilizar o moinho? A economia é o aspecto econômico de certas condutas 
ou são as próprias condutas que comportam outros aspectos, jurídicos, men- 
tais etc. Como objeto “material” (no sentido de corporal), o moinho só pesa 
sobre o solo onde se ergue. Se o motor da história é o fato de utilizá-lo em 


s Sobre a abdução na lógica de Pierce, ver O grande Historiches Worterbuch der Philosophie, 
sob a direção de Joachim Ritter, “Wissenschftliche Buchgeselischaft”, op. cit., A-C, Basel/ 


Stuttgart: Schwabe, 1971, V. 1, P- 3. 
6 A crítica ao primeiro motor da história deve-se a R. Aron, Introduction à la Philosophie 


de V Histoire, p. 246, cf. 202 [12 ed., Paris: Gallimard, 1938). 
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vez de relegar essa invenção técnica à rotina, então o pretenso motor é um 
fato entre outros: a difusão do moinho que, como todo acontecimento, deve 
ele cano ser explicado. O objeto moinho, aqui, não desempenha o aspecto 
de “causa material” (no sentido de possibilidade a ser utilizada) senão pelo 
fato de que o utilizamos e é um fato de mentalidade, ausência de rotina que 
desempenha aqui o papel de causa eficiente. É verdade que essa mentalidade, 
por sua vez, deve ser explicada: ela torna-se, por sua vez, causa material de 
causas eficientes que a fazem existir. Se há uma filosofia dialética (no sentido 
que hoje atribuímos a essa palavra) é o aristotelismo. Por mais sutil que seja a 
interpretação escolhida para creditá-la ao marxismo, ela sempre depara com 
a mesma dificuldade: “um primeiro motor não pode conter potência”. Se ele 
é da ordem do possível antes de existir, se ele é acontecimento, ele próprio 
é matéria para outras causas e não o primeiro. A “personalidade de base”, se- 
gundo Kardiner (ou sobretudo as instituições primárias que a determinam), 
não são a chave de uma cultura porque as próprias instituições são explicá- 
veis pelo conjunto da sociedade e da história.” Nessa rede de interações, que 
é a história, o motor estará em qualquer parte em que quisermos colocá-lo. 
Ora, já que uma categoria de causas não tem o privilégio de ser um pri- 

meiro motor, ela pode sempre, ao sabor das circunstâncias, ser suplantada 
por outros fatores mais poderosos nesta ou naquela conjuntura, abaixo da 
qual se move a ideia de variável estratégica. A presença de um agente pato- 
gênico não é suficiente para provocar uma doença infecciosa. É preciso que 
o organismo seja vulnerável. O micróbio fracassará se o doente tiver uma 
saúde de ferro. Por mais forte que seja a couraça do capitalismo, ele pode 
ser quebrado no “elo mais fraco da corrente” Um grande batalhão armado 
pode sempre ser detido num ponto estratégico ou num estreitamento do 
caminho. A importância decisiva que atribuímos a causas econômicas pode 
ser bloqueada, por um atraso intelectual ou jurídico. Não existe motor da 
história, apenas variáveis estratégicas que não são sempre as mesmas nas 
diferentes conjunturas. A história, a que fazemos e a que escrevemos, não é, 
portanto, caso de ciência, mas de prudência. 


7 Claude Lefort, “Notes critiques sur la méthode de Kardiner”, Cahiers internationaux de 


sociologie, X 1951, p. 117 [ed. bras.: “Notas críticas sobre o método de Kardiner”, in As 
formas da história. São Paulo: Brasiliense: 1979]. 
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Se isso fosse toda a verdade, a história não seria muito interessante; ela diria 
que se passou, was eigentlich geschehen ist; relato de uma intriga, matéria da 
memória, ela se limitaria a criticar e publicar o conteúdo dos documentos. 
Para isso, seria suficiente olhá-los com os mesmos olhos com que se observa 
a vida cotidiana. Ela seria lida como um romance, salvo alguns detalhes de 
ordem científica (um pouco de economia, de metalurgia para entender o 
triunfo da espada de ferro, de navegação, para as viagens de Colombo), refe- 
rindo os especialistas competentes... Mesmo não sendo científica, a história 
é uma atividade muito elaborada, que não se improvisa. A compreensão dos 
acontecimentos não é imediata, as sociedades humanas só são transparentes 
para si mesmas. Quando elas se explicam e explicam o que lhes acontece, fa- 
zem isso, em geral, obliquamente. A parte dos acontecimentos, rapidamen- 
te compreendida, está aureolada pelo não acontecimental que se esforça 
por compreender uma “história pioneira”, uma “história em profundidade”. 
Sabe-se quais foram os progressos desta história há três quartos de século: 
nosso século teria sido o século refundador da história. 

Esses avanços situam-se não na descoberta de mecanismos e motores 
que explicariam a história (e por isso mesmo), mas na explicação, na con- 
ceitualização* do não acontecimental. Com isso, queremos designar o fato 
maciço de que, num historiador do século xx, há mais ideias, e mais sutis, 
do que num cronista do ano 1000 que sabia apenas ver os reis, as batalhas, 
as pestes e os milagres. O livro da história que importa, atualmente, é o li- 
vro que encontra palavras que permitem “tomar consciência” de realidades 
vagamente intuídas sem saber tematizá-las. A cada decênio, o progresso da 
abstração é sensível: de uma página de Marc Bloch, analisando, ainda de 
modo impressionista, a temporalidade medieval, a uma página de G. Duby, 
sustentada por uma rede de universais prestes a entrar em outras tantas com- 


8 Para a conceitualização histórica, ver os artigos citados de R. Aron, Revue française de 
science politique, XVII, 1967, pp. 847 e 860 (as verdadeiras lições de história são “lições 
de experiência, esclarecidas pelo esforço de conceitualização”); e de G. Lebrun, Critique, 
op. cit. p. 662 (“explicar, em história, bem poderia ser conceitualizar”). Qualquer pessoa 
que leu esses dois artigos pode verificar quão grande é minha dívida em relação a eles. 
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binações que se disporiam em uma tópica. No século xIx, não sabíamos fa- 
lar de classes, estilo de vida, nacionalismo econômico, riqueza adormecida, 
mentalidade, conspicuous consumption, fascinação pela classe imediatamente 
superior, mobilidade social, dinâmica de grupo, ascensão por curto-circuito. 
É um progresso da análise sobre o imediatismo confuso. Nossa primei- 
ra visão de nós mesmos, do mundo social e do mundo físico, não nos libera 
deste dhov cvyxexuévoy, esse “todo confuso” de que fala o início da Física de 
Aristóteles. Assim como “as crianças começam a chamar todos os homens de 
papai e todas as mulheres de mamãe e só os distinguem muito mais tarde” 
os laços de parentesco ou a consciência espontânea não distinguem os tipos 
ideais de poder ou aqueles!” de desigualdade social (de renda, de autoridade, 
de prestígio). Os circuitos causais são ainda mais difíceis de imaginar e só a 
reflexão pode seguir os efeitos de uma decisão estratégica ou de medidas pro- 
tecionistas. As falsas teorias também proliferam: submissão aos chefes, antis- 
semitismo, decadência de nações sob o efeito do luxo, superpopulação e guer- 
ras. As convenções de nosso grupo social, os princípios de nossas instituições 
e as máximas de nosso comportamento nos aparecem menos claramente que 
as do outro e existem, para nós, de modo implícito e da Selbstverstândigkeit. 
A alma é uma desconhecida para o cogito, seus mecanismos e seus instintos 
são inconscientes. Os “coletivos”, por fim, são o lugar dos mal-entendidos e da 
falsa consciência. Acreditamos partilhar os ideais de uma coalizão com a qual 
dividimos os interesses, as instituições nos fazem perseguir fins desinteressa- 
dos, baseados em motivações pessoais, mal conseguimos distinguir a defesa 
de valores da defesa de nossa categoria profissional. 

As atividades intelectuais, práticas ou “poiéticas”, concernentes à conceitua- 
lização, são mais numerosas que as que concernem à ciência. A história está 
longe de ser a única. Pode-se conceber que se fale do Ser em vários sentidos, 
que certos animais são vertebrados, outros, de sangue frio, que algumas 
regiões têm um hábitat disperso e outras, agrupado, que uma forma é 
clássica ou barroca, que uma estratégia vence pelo cansaço e outra, pelo 


9 Aristóteles, Physique, 184 b 10; Le Blond, Logique et méthode chez Aristote, pp. 280, 287, 
289, 307, 370, 437. 

10 W. Garry Runciman, Relative deprivation and social justice. Londres: Pelican Books, 
1972, p. 42. 
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aniquilamento. Pode-se manter um diário dos estados de alma, analisar E 
coração humano, descrever a sociedade como um sociólogo ou decompor 
as técnicas esportivas ou os gestos artesanais para apreendê-los, ensnáçios 
ou aperfeiçoá-los. Uma ciência como à linguística Ananias é senão, em 
grande parte, uma longa reflexão sobre os fatos linguísticos: a de des- 
locamentos (shifters) não é apenas uma conceitualização e, Acima SE tudo, 
um filosofema? Não é uma explicação ou uma lei. As conceitualizações his- 
tóricas não são fruto de uma pesquisa experimental, de uma descoberta, 
mas de um exame atento e penetrante, de uma percepção intelectual que 
se pode comparar a um esforço de visão. O sentimento de esforço esa ai 
sente em dois momentos do trabalho histórico: a crítica e a explicitação. 
Assim como o talento de um físico é o de adivinhar uma equação de um fe- 
nômeno (ao menos, é o que se imagina) , O talento de um historiador é, em 
parte, o de inventar conceitos. Resulta disso o sentimento que acompanha, 
como sombra, todo trabalho de síntese histórica: quando se consegue, en- 
fim, distinguir duas noções confusas ou localizar uma impressão de estra- 
nheza num acontecimento que, à primeira vista, resumia-se a noções banais, 
parece que, no fundo, sempre se soube do que se tratava e que se fechava 
os olhos para não enxergar; a conceitualização — que é apenas puro nome 
para o “tipo ideal” weberiano — é aquilo graças ao qual o conhecimento his- 
tórico “sai da esfera das coisas vagamente sentidas”, para citar diretamente 
Weber. Os conceitos falsamente científicos da sociologia geral encontram 
aqui sua verdadeira utilidade, que é descritiva e heurística: é Fiuadoso que 
a noção de “papel” seja unívoca;'? duvidoso que possa ser utilizada sem le- 


1 Max Weber, Essais sur la théorie de la science, trad. fr. Paris: Plon, 1965, p. ez | | 

12 Por exemplo, um mesmo papel será assumido com zelo conformista, fetichismo ritua- 
lista de burocrata ou atitude de aposentadoria preguiçosa, segundo a estrutura de re- 
lações de poder na empresa dê mais ou menos satisfações Aqueles que de 
tais papéis (ver as boas análises de Michel Crozier, Le Phénomêne pipes Paris: 
Seuil, 1963, caps. vt e vt [ed. bras.: O fenômeno burocrático. Brasília: UnB, 1981, 2 V.]). 
Dito de outra forma, os papéis não são instância última ou decisiva: são a patamar 
da causalidade que é arbitrário privilegiar. É necessário aprofundar a análise para Gana 
preender seus efeitos. Não se pode limitar a análise neles, a não ser numa descrição 
que se conforma em ser incompleta. A origem estoica e moralizante da noção de papel 
seria suficiente para indicá-lo: os estoicos diziam que cada um deve desempenhar seu 
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var a análise ainda mais longe (as pessoas não têm os mesmos motivos nem 
as mesmas maneiras de se acomodar aos diferentes papéis que situações e 
convenções exigem delas); duvidoso que ela seja mais que uma metáfora 
claudicante. É claro, em compensação, que, se deparássemos com um tipo 
histórico, o puritano ou o industrial, como um papel prefixado e definido, 
seríamos incitados a elucidar a estrutura e a destacá-la nitidamente. Isso se- 
ria um ganho para a história, porque a história é análise, mais que narração. 
São os conceitos que a distinguem do romance histórico e de seus próprios 

documentos. Se ela fosse ressurreição e não análise, não seria necessário 

escrevê-la: Guerra e paz, ou suas atualidades filmadas, seriam suficientes. 
A realidade existe sem ser concebida distintamente; o romancista a cria ou 

a recria, o historiador lhe confere o equivalente conceitual: ele não é apenas 

um erudito. 

A perspectiva da conceitualização dá o sentido exato ao que chamamos, no 
jargão do ofício, história não acontecimental. Essa expressão designa uma série 
de estudos cuja unidade não aparece à primeira vista: um estudo sobre a 
atitude de mercadores genoveses em busca de segurança, um estudo sobre 
a demografia no século xv. Essas investigações teriam em comum explorar a 
longa duração, evoluções lentas? Não necessariamente. A história não acon- 
tecimental se define, opondo-se à história de outrora, à “história tratados-e- 
batalhas”, história narrativa, escrita no nível das fontes, isto é, no nível da visão 
que os contemporâneos, autores dessas fontes, tinham de sua própria histó- 
ria. Evidentemente, era uma visão confusa e incompleta. Eles falavam de crise 
ministerial, mas não de “tipos ideais” de instabilidade política, nascimento de 
uma filha do vizinho, mas não de taxa de reprodução, estavam decididos a não 
ter mais que dois filhos ou, ao contrário, deixar nascer quantos viessem, mas 
não sabiam precisar se a decisão era fruto de convicção religiosa ou da indife- 
rença de uma época pouco racional. Eles não tinham consciência de algumas 
rápidas pulsações do tempo histórico. Por exemplo, consciência do momento 


papel, isto é, que isso não é feito espontaneamente, que outras coisas estão em jogo — 
por exemplo, tendência ao fetichismo ou à preguiça contra a qual o interessado deverá 
reagir. Resumindo, a noção de papel é uma descrição incompleta e um imperativo con- 
formista. Ver também Daniel Vidal, “Un Cas de faux concept, lá notion de alienation”, 
Sociologie du Travail, n. 1, 1969, especialmente p. 73. 
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em que, politicamente, uma situação oscila porque, uma bela manhã, diante 
da convicção do inelutável, por meio do diz que diz, da grande imprensa, de 
suas próprias inclinações e da influência das dos Guass o que não se pode 
fazer sem eles, alguém diz “a página está virada”, o que é, ao mesmo tempo, 
uma resolução de futuro, momento tão pouco deliberado quanto aquele do 
teatro quando os aplausos recomeçam, isolados, logo unânimes, depois de um 
instante de arrebatamento. A história não acontecimental é, na verdade, uma 
história que impele a conceitualização para mais longe do que o fizeram suas 
fontes e historiadores, antigamente. Isso não quer dizer que ela se dedique a 
menosprezar a história política ou militar, mas a escrevê-la or Uma his- 
tória militar, não acontecimental, foi escrita com Hans Delbriick ou Ardant au 
Picq.!º Uma história política, com a filosofia política. A palavra da Rigs não 
deveria inquietar se fosse verdade que a fronteira entre a filosofia e os “saberes 
positivos” é a mesma em todos os domínios, que ela é clara em toda paro que 
ela nunca é convencional. No século x1x, falava-se, correntemente, de história 
filosófica, dizia-se que tal página de Boeckh ou de Tocqueville tinha interesse 
filosófico, a expressão não era ruim. | 

Formar o conceito ou formular a equação: a conceitualização e a formali- 
zação são duas atitudes intelectuais fundamentais. Se a opésição entre espí- 
ritos literários e espíritos científicos tem sentido, o sentido é esse. 

A conceitualização aparece ou faz sentir sua ausência em todas as Repar 
do trabalho historiográfico. Colocar “novas questões” a documentos “ines- 
gotáveis” é formar noções inéditas. Ocorre, frequentemente, que Este om 
aquele novo conceito fique tão em voga que a impressão é à de encontrá-lo 
em toda parte. Houve um tempo em que deparávamos com uma burguesia 
ascendente na França de Luís xvI, na Inglaterra de Cromwell, na Roma de 
Cícero e no Japão de Tokugawa. Descobriu-se, em seguida, que pesa Ross 
chave não entrava em todas as fechaduras, que ainda seria preciso forjar 
outras concepções para outras fechaduras. O erro não tinha muito valor 


13 Hans Delbrick, Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen Geschichte. Ei 
Walter de Gruyter, 1962-65, 4 v. Ardant du Picg, Études sur le combat, combat antique e 
combat moderne, 7º ed. Paris: Librairie Chapelot, 1914. As observações devem muito ao 
ensino escrito e oral de Raymond Aron (que não tem, é óbvio, responsabilidade pelos 


erros de seu discípulo). 
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heurístico, mas fomos tentados a tirar a conclusão, exagerada, de que a his- 
tória não se escreve por meio de abstrações, que “os conceitos sublunares 
são sempre falsos porque são fluidos e são fluidos porque o objeto deles está 
sempre em movimento” como certo autor (de fato, parece que fui eu) escre- 
veu ingenuamente. 
Essa ingenuidade anthistenesiana tem alguma coisa de sadia, certamente. 
No entanto, ela não deve eternizar-se, sob pena de reduzir a historiografia, 
na falta de conceitos, ao impressionismo. O perigo do impressionismo está 
sempre presente, particularmente na história cultural. É bem verdade que a 
religiosidade romana ou a do século xv1 não é a nossa, que ela não integra 
mais as categorias prontas”, isto é, adquiridas naquela época. Margarida de 
Navarra não era verdadeiramente erasmiana ou evangelista, o poeta Horácio 
acreditava na existência de Apolo, acreditando e sem acreditar. Seria neces- 
sário dizer, necessário lembrar que as mentalidades são mais evanescentes 
que as classificações dos teólogos, que é preciso compreendê-las segundo 
os valores e a psicologia de sua época. Devemos ler sempre a Religion de 
Rabelais, porque sempre será preciso aprender essa lição. Contudo, não pre- 
cisamos ater-nos a verdades negativas e à evocação um tanto literária do es- 
pírito de uma época porque a história, se permanecer no estado semifluido, 
escorrerá pelas nossas mãos. Ela não é recriação, mas explicitação. Para dizer 
positivamente o que Horácio pensava de Apolo, é preciso encontrar palavras, 
inventar esquemas e categorias para referenciar os elementos da paisagem 
por demais confusa da sua alma. Para não se limitar ao que a mentalidade 
daquele tempo tinha de diferente é preciso se perguntar como se faz uma 
mentalidade em geral. | 
Se se quer ver com clareza nesse “nevoeiro” que é uma religiosidade e 
não se contentar em apenas sugerir literariamente sua confusa riqueza, é 
preciso chegar à análise: no caso em questão, a apreensão do que teria sido 
a religiosidade de Horácio será fruto de uma análise sociológica, como ve- 
remos mais adiante. Se todas as essências fossem dadas de chofre à intuição, 
se não houvesse o “nevoeiro”, se não restasse nada para descobrir, então, 
escrever história reduzir-se-ia a contar histórias imediatamente compreen- 
síveis, o conceito valeria mais que a definição e a análise discursiva seria 
um raciocinamento redundante, pequena moeda de ouro do vivido. Não 


é nada disso: a verdadeira narração pressupõe a análise, a história não é 
imediaticidade. 
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Da totalidade confusa que o conhecimento histórico tematiza posRramOs 
de examinar três aspectos cujo estudo parece ir no rumo da Ria á 
praxiologia, o inconsciente e os coletivos (em particular esse coletivo aus 
são as mentalidades, ao qual nossa escola dos Annales confere, com razão, 


tanto interesse). 


1º A PRAXIOLOGIA 


Os circuitos causais da ação não se revelam por inteiro à visão imediata. Daí a | 
necessidade de uma conceitualização que, dependendo da matéria, se apre; 
taria como uma série de conceitos coordenados num tópico ou organizados 
em um sistema hipotético-dedutivo. Consideremos, com efeito, a prática do 
jogo de xadrez. Uma teoria do xadrez que permitisse Reduz, = todos pa 
sos, a estratégia perfeita, é possível, mas irrealizável: uma máquina pda 
que ganhasse todas as partidas deveria ter as dimensões de uma naçao/oa de 
um continente. Da mesma forma, um jogador humano não poderia prever, no 
primeiro movimento, as diferentes sequências possíveis, mais além, acredito, 
de cinco ou seis lances. Além desse ponto, é o nevoeiro. Felizmente, os e 
dos de xadrez distinguem os grandes “tipos ideais” de estratégias e de situa- 
ções. É claro que eles não permitem deduções de como ganhar sempre, mas, 
sim, como orientar-se e evitar grandes erros. Nisso, podemos era Aeso 
ria de toda praxiologia. Certamente, a contingência, a pespsidade ia : 
o caráter “indefinido” das coisas humanas não são análogos à complicação 
perfeitamente definida de uma combinatória, disciplina matemática na qual 
os números mais que astronômicos hoje são moeda corrente. Contudo, tada 
alegoria claudica de alguma forma. Admitamos que a máquina E ganhar Seria 
resultado de uma teoria, uma praxiologia dedutiva, em que a muito curta visão 
* do jogador se confronta com o “todo nublado” de Aristóteles e que a E 
de xadrez elabora uma conceitualização que se apresenta como uma tópica. | 
Se se tratasse de um enxadrista internacional, de alguém que jogasse sozi- 
nho, comportando-se como um sociólogo ou historiador dos que jogam, e 
ríamos muito a ganhar por dispor de uma teoria ou, ao enc de uma api 
ca das relações internacionais, de uma filosofia política. A análise conceitual 


496 A HISTÓRIA CONCEITUALIZANTE 


permite “definir a especificidade de subsistemas, fornece uma lista das prin- 
cipais variáveis, sugere certas hipóteses relativas ao funcionamento, facilita a 
discriminação entre as teorias e as pseudoteorias”.!* 

Dependendo do domínio a que se aplique, a tematização resulta numa te- 
oria dedutiva ou atinge uma conceitualização. O exemplo clássico (na verda- 
de, o único) de uma teoria dedutiva, de uma “ciência humana” (com a cono- 
tação matemática do termo ciência), é a análise econômica. A questão aberta 
é a de saber se é necessário falar de uma ciência (descritiva) ou de uma arte 
(normativa) que só adquire valor descritivo se os homens se comportassem, 
efetivamente, como deveriam. Recorramos a um exemplo menos consagra- 
do que a teoria econômica: a teoria geográfica das cidades. Pode-se discutir 
a expansão (quase universal) da vida urbana a partir de duas ou três conside- 
rações abstratas, frutos de uma logística de espaço: de um lado, a teoria dos 
lugares centrais; de outro, a ideia de que a vida urbana permite maximizar 
as inter-relações sociais (inter-relações que se podem analisar como o faz a 
teoria da informação: a cidade é um nó em que se concentram as redes de 
comunicação). Certamente, se os homens querem maximizar suas relações, 
eles devem obedecer à norma e construir cidades, Como querem isso, efeti- 

vamente, eles maximizam suas relações e constroem as cidades. Isso porque 
sua natureza é a de ser animais políticos, no dizer dos filósofos. No entanto, 
eles poderiam preferir viver separados uns dos outros como ocorre em outras 

espécies animais. A ciência praxiológica indica, então, como viver separados, 
como ocupar mais espaço e ter fronteiras fáceis de defender. É preciso dividir 
a superfície terrestre em hexágonos imbricados. Ocorre que não é certo que 

Os interessados saibam disso e que concordariam com essa partilha. 

O domínio das ciências humanas é a matéria no sentido marxista do 
termo, a “realidade objetiva”, isto é, em suma, as coisas e os outros: a rari- 
dade das coisas corporais e a pluralidade das vontades são o que se opõe 
a vontade de cada um, o que resiste, e constituem objeto, para falar como 


14 R. Aron, Revue française de science politique, op. cit. p. 847. 
15 Vero belo artigo de Pierre Claval, “La Théorie des Villes”, Revue Géographique de VEst, 
VII, 1968, pp. 3-56. Um volume coletivo, Zentralitátsforschung, com reimpressão da me- 


mória original de W. Christaller, está sendo preparado, sob a direção de P. Schóller, pela 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 
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Habermas, do “trabalho” e do “poder” da economia e da teoria da orga- 
nização.!é O preço de mercado não é aquele que o Fendacos id que 
fosse. Resulta da composição de diferentes vontades e a é previsível pelo 
raciocínio. A pluralidade dos indivíduos assemelha-se à Gbjefmidade das 
coisas corporais. Ela impõe condições e acarreta on não deseja- 
das e não previstas. Articulando-se entre si, as ações individuais Rave aa 
construir configurações (o mercado, a cidade, a empresa, uma EE e 
grupo, uma negociação, uma “escalada”, a guerra de 1914 não AGse] a as E 
ninguém e que exigem esforço para ser concebidas, Forma E sequências de 
uma partida de xadrez. Por isso, é sempre útil conestiializar antes, apRo 
blemática de uma escalada ou de uma negociação, para nao precisar azar, 
“Não queríamos isso, os acontecimentos nos ultrapassaram . Esse dominio, 
a história não pode ser feita nem escrita com base no conhecimento ime- 
diato. Veremos que esse não é o único domínio em que as coisas acontecem 


dessa forma. 


16 Júrgen Habermas, Zur Logik der oslalnissensahigier Luchterhand, 1970, pe - 
bras.: À lógica das ciências sociais, trad. Marco Antônio Casanova. REtano is: ozes, 
2009]: “As atividades sociais só são concebíveis com base no conjunto o dad 
do pela língua, trabalho e poder. À evolução ente! depende de sistemas j : E 
e poder. A sociologia não pode, portanto, ser reduzida a uma tenra Herança a i 
tem necessidade de um sistema de análise que, de um lado, não elimine a nREHAÇÃO 
simbólica de toda ação social e não a reduza a uma ciência física. De outro, não em 
num idealismo linguístico que reduziria os processos sociais a puros tos de cultura”. 
Certamente, trabalho e poder são também minha representação: a aniêndade ou a ra- 
ridade não são fenômenos físicos como o encontro de duas bolas de bilhar, são pensa- 
das. Assim a verdade do poder ou do trabalho não é dada pelo cogito: o que os homens 
pensam de seu Estado e de sua sociedade nem sempre é verdade. Se reduzimos oi fatos 
coletivos ao seu sentido vivido e a sociologia, a uma hermenêutica, Rerianios obrigados 
a entregar com uma mão o que pegamos com a outra e a dizer lada sentido dos O 
coletivos pode ser enganoso, que existe preconceito, ideologia do inconsciente e falsa 
consciência. Esse é o atual debate da hermenêutica na Alemanha. 
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2º O INCONSCIENTE 


A alma não é apenas substância pensante e, para quem não é cartesiano, o 
inconsciente não oferece dificuldade. Um artista não sabe que aplica a gra- 
mática visual de sua época, que ela está presente, implicitamente, em sua 
criação. Ele não tem consciência de a ter assimilado durante os anos de 
sua formação: os mecanismos mentais da educação escapam ao cogito que, 
deles, só conhece os efeitos. É claro que o indivíduo permanece, ontologica- 
mente, uma instância decisiva: se o artista se submete a uma gramática visual, 
também poderia não se submeter. Essa gramática está em cada artista, mas 
também é elaborada por ele, Por essa razão, ela não é historicamente inexpli- 
cável, ela não nasceu do capricho de um intelecto agente coletivo, à maneira 
averroísta. Contudo, o indivíduo não se resume ao cogito: a consciência é 
uma parte mínima da psiquê. Os instintos, as faculdades, as tendências, os 
habitus, os mecanismos do espírito, bem como seus fins, são um mundo de 
realidades psíquicas que não afloram à consciência senão por seus efeitos, 
do mesmo modo que a gramática de uma língua, as formas do silogismo ou 
as lembranças latentes. É a reflexão que descobre as formas do silogismo. 
Se chegarmos algum dia a escolher aquilo que pode haver de positivo na 
psicanálise, essa contribuição situar-se-á muito naturalmente aqui. 

A melhor maneira de saber por que os exércitos de 1916 resistiram ao 
cerco de Verdun não é perguntar aos sobreviventes que, na época, diziam 
apenas: “Quando terminará isto?” Se, hoje, respondessem: “Ficamos sitiados 
por patriotismo”, sua resposta, historicamente verdadeira, seria falsa: não se 
dizem essas coisas. Se eles têm lembranças da infância, em compensação não 
têm consciência da forma com que o habitus patriótico foi impresso neles 
pela escola, pelo meio, pelo orgulho de ver a França, ou a Alemanha, desem- 
penhar grandes papéis no cenário internacional aos olhos de outras nações. 
Eles só podem avaliar, de certa forma, os efeitos que, durante a guerra, essa 
consciência teve sobre eles, e nós mesmos podemos julgar tanto quanto eles. 


3º OS COLETIVOS 


Não podemos escrever a história da Grande Guerra à partir da consciência 
de seus atores. Mais ainda, não podemos escrevê-la a partir do que cada um 
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desses atores, chanceler ou soldado raso, tomados um a um, teria feito se- 
guindo sua própria linha, independentemente de todos os Eanes: - guerra, 
como resultante coletiva, não é a soma das diversas contribuições individuais, 
por atacado. A história não pode se resumir a uma ontologia de ubsiAnIAs 
individuais, a uma lógica de predicados monadistas. Ela é feita de coletivos 
porque, de diversas maneiras, os indivíduos não estão emparedados a sua 
singularidade. Eles aceitam a guerra porque ressentem ida uma doença 
pessoal os sofrimentos do corpo político, mesmo que não a padeçam em 
seus interesses privados. Mais ainda, entre os indivíduos o relatos 
equívocos, como os relatos de instituição (a que cada um se engaja e mo- 
tivações egoístas, perseguindo, como se fosse seu, um fim coletivo). Relatos 
de coalizão (essas linhas de interesses divergentes que, com a sinceridade de 
um cálculo exato inconsciente, partilham o programa que menos os separa). 
Enfim e sobretudo, não podemos sequer determinar como seria o indivíduo 
isolado, fora das coalizões, das instituições, do corpo político, porque, quan- 
do ele entra ali, já foi modelado pela sociedade, isto é, pela história anterior 
a ele, Nunca o encontramos no estado natural. | 
A escola primária fez com que os franceses fossem paros há au 
piedade religiosa na Espanha e não se trata apenas do cristianismo Rolo: 
gico. Ama-se muito a música na Alemanha a título individual? E pads 
que, no início, um punhado de indivíduos melômanos paras de nasci- 
mento tenha conseguido impor a música a seus compatriotas como uma 
instituição e um conformismo? É possível conceber, igualmente, que EUROS 
sem vocação, se tornassem músicos porque a instituição lhes oferecia uma 
carreira e que eles acabassem por amar a música à sua ianieta, 

O incômodo é que, quando a música se torna educação, isso ehega a pane 
formar, realmente, o habitus dos indivíduos: as autênticas vocações de ne 
mano tornam-se mais intensas e mais numerosas. Como separár, daqui em 
diante, na resultante histórica, o componente individual do somponente ed 
tivo? O que torna a ideia de natureza humana tão indeterminável quanto inde- 
clinável. Todos podemos admitir um certo grau de melomania, mas como dizer 
qual é se nunca encontramos indivíduos fora de uma determinada cultura que 
os tornou mais ou menos melômanos? Como sabemos desde Platão, a diver- 
sidade das culturas, das mentalidades, de gênios nacionais prende-se a duas 
razões que se mantêm mutuamente: os indivíduos Fneaniaa Rena Radios 
nas instituições, nos papéis, e esses papéis chegam a modificar os indivíduos. 
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Nada mostra melhor as dimensões coletivas do indivíduo que o estu- 
do das mentalidades. Na verdade, analisar uma mentalidade é analisar um 
coletivo. Uma mentalidade não é apenas o fato de que vários indivíduos 
pensam a mesma coisa: esse pensamento, em cada um deles, é, de diver- 
sas maneiras, marcado pelo fato de que os outros também pensam assim. 
É bem verdade que fatos de ideologia e de falsa consciência são dupla- 
mente coletivos: a ideologia consiste em endossar pessoalmente os fins 
de uma instituição ou de uma coalizão da qual se participa. Em um outro 
sentido do termo, a ideologia, como sofisma de justificativa, responde à 
necessidade idealista e vergonhosa de justificar o que Kant chamaria o 


tribunal ideal dos seres racionais (porque a má consciência paralisa os 
homens tanto quanto os animais).“? 


17 Por coalizão, pode-se designar o fato de que, sob uma mesma bandeira e com uma menta- 
lidade idêntica para todos ( aproximadamente a matizes reveladores), um partido ou grupo 
reúne indivíduos ou grupos que não têm os mesmos fins nem o mesmo tipo humano ou 
político, as mesmas motivações, mas acreditam tê-los: isso é verdade em um partido co- 
munista, como nas cruzadas ou nas guerras de religião. A questão de saber se as cruzadas 
foram um fenômeno ideológico-religioso ou político-social ou se as guerras de religião 
têm causas essencialmente religiosas está mal formulada. Averdadeira questão é distinguir 
os grupos € suas motivações, o acordo sob uma bandeira coletiva, as razões da escolha 
dessa bandeira, enfim, quais concessões inconscientes e quais mal-entendidos permitiram 
a coalizão cuidadosamente realizar; cf. Paul Veyne, Comment on écrit Chistoire. Paris: Seuil, 
1971, p.227 [ed. bras.: Como seescrevea história, trad. Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. 
Brasília: Editora da UnB, 1982]; para ideologia, p. 225 (entenda-se: a palavra ideologia de- 
signa muitas outras realidades que devem ser distinguidas); para instituição, p. 242. Ou- 
tro aspecto do mesmo problema: não se deve julgar a satisfação que um grupo propicia 
a seus membros pela titulação oficial do grupo. Um partido comunista ocidental é um 
contra-Estado que fornece a seus líderes quase tanta satisfação quanto a que lhes traria o 
exercício do verdadeiro poder de Estado (exercício de autoridade, gosto da popularidade, 

calor humano dentro de um grupo restrito etc.). O partido manterá a escatologia revolu- 
cionária para justificar sua posição de contra-Estado e poderá, ao mesmo tempo, como os 

Primeiros cristãos, esperar indefinidamente a parúsia — ou desejar que ela nunca chegue. 
Esse é um caso bastante conhecido desde o célebre livro de Thomas e Znaniechki sobre 

Os camponeses poloneses emigrados para os Estados Unidos: à plurifuncionalidade das 

associações que, por trás de seu objetivo oficial, tendem a satisfazer todas as motivações 

dos membros que as integram. Com base nesse ponto de vista, estudaremos as pretensas 

associações “profissionais” e “culturais” do mundo helenístico-romano. 
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Mentalidades, sob a forma de saber objetivo, são, antes de tudo, vários a 
beres justapostos. Em primeiro lugar, a maior parte dos euanesentos vi- 
vidos por uma sociedade é propriedade exclusiva de alguns individuos (co- 
nhecer a rota das Índias Ocidentais, saber construir uma Hidreleimica, sent 
autenticamente que Nerval deve ser classificado entre os autores canônicos). 
Acontece que, no resto da coletividade, o fato de saber que alguns sabem tem 
enorme importância porque é saber que se pode confiar. nisso ae Reno 
sobre os fundamentos da doutrina que sobre a confiança no perito (Joliot- 
Curie votará não”) é decisivo para a crença e a superstição. Por eicmplo, os 
ocidentais (ao menos aqueles que não são bacteriologistas profissionais) acre- 
ditam nos micróbios e multiplicam as medidas de assepsia, exatamente Esno 
os antigos azande acreditavam em feiticeiros e multiplicavam as precemções 
contra eles: eles acreditavam firmemente, interpretando nesse Rendo Rs 
falsos indícios. Verdade ou superstição, a sociologia da crença é Agni 
O recuo do cristianismo nas massas, no século x1X, explica-se pela a 
de que, em comparação com a ciência, religião não era mais Ao que superstição. 
Essa convicção baseia-se na confiança em um punhado de sábios. A confiança 
também é uma das chaves do curioso processo pelo qual se escolhem os gran- 
des escritores que “passam para a posteridade”. De maneira geral, acreditar 


18 Para a obsessão pela feitiçaria entre os azande, ver os resumos de Edward aa Evans- 
Pritchard, Anthropologie sociale. Paris: Payot, 1970, pp. dra; e Max Marwick (org.), 
Witchcraft and sorcery. Londres: Penguin Sociology Reading, 1970, PP. 27-37 - 321-41. 
Como escreve M. Nilsson, Opuscula selecta, v. II, p. 370, à atitude de um motora que 
não é mecânico é, em relação a seu veículo, comparável àquela de um praticante da Ea 
gia. Quando um curandeiro siciliano não consegue salvar o doente com sua ii 
explica que “dessa vez” não havia nada a fazer porque era vontade de Deus que a oen 
morresse. Da mesma forma, quando meu carro dá pane, tento todas as eparações que 
conheço e, sem êxito, concluo que, desta vez, é a verdadeira pass (é no Che "ha voluto). 
As receitas mágicas valem para o intervalo que as receitas feenicas ão podem a 
cher. Sobre magia e sobre ações de intervalo, ver Eugêne Dupréel, Sociologie line E 
Paris: PUF, 1948, p. 207. O papel da racionalização, imposto por nesta ultra, é este: 
preencher o intervalo. Já o primitivo só pode recorrer à magia, isto é, Simbólica (sobre K 
mentalidade primitiva como pensamento simbólico, ver Jacques Maritain, Quatre EM 
sur Vesprit dans sa condition charnelle. Paris: Desclée de Brouwer, 1939, p. 106), end , 
o autor destas linhas supõe, baseado na fé pública e no resto de sua experiência social, 
que deve existir um método de reparação racional, que os especialistas conhecem. 
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com confiança desempenha importante papel na vida cultural e religiosa, 
A cultura é uma pirâmide invertida: repousa sobre a ponta durante alguns ins- 
tantes de emoção da parte mais fina da alma de uma pequena minoria. 

Não menos decisivo é o fato de saber que se pode saber. Raymond Ruyer 
escreveu que, para fabricar sua própria bomba atômica, os russos não tinham 
necessidade de espionar os norte-americanos. Para eles, era mais importante 
saber que era possível fabricar uma bomba, o que eles sabiam, já que os norte- 
americanos a haviam fabricado. Toda a superioridade dos “herdeiros” cultu- 
rais reside nisso. É possível constatá-lo, por contraste, no caso dos autodida- 
tas. Para estes, o fato de lhes serem indicados bons livros é menos decisivo de 
que lhes sejam indicados por pessoas como eles. Assim, eles têm confiança e 
julgam que é possível entender esses livros, já que foram compreendidos por 
pessoas como eles. Um “herdeiro” é qualquer um que saiba que não tem um 
arcano. Impérios inteiros (o Império Romano e, acredito, o Império Inglês) 
repousaram, administrativamente, sobre esse privilégio: seus povos eram di- 
rigidos por jovens do establishment. Esses jovens entravam na carreira aos 16 
anos, sem ter formação específica, mas sabendo por nascimento que era fácil 
governar, pois tinham visto seus pais tirar proveito disso. Essa segurança lhes 

permitia aceitar conselhos de subordinados experientes sem constrangimen- 
to, mesmo tendo sobre esses homens experimentados a vantagem da lucidez 
conferida pela distância e pela juventude. 

Um último exemplo da conotação social do conhecimento: saber que as 
opiniões são divididas. Suponhamos que quiséssemos reviver a mentalidade 
religiosa de um romano culto, Virgílio ou Horácio. Será que eles acreditavam, 
realmente, na existência de Júpiter ou de Apolo, dos quais falam tanto?! 


19 Ao responder a um hipotético questionário sobre suas opiniões religiosas, Horácio 
não poderia dar respostas simples e coerentes. Sua resposta, se fosse lúcida, teria sido 
um verdadeiro mapa sociológico só das opiniões consagradas em seu tempo. Contudo 
antes dessa resposta difícil e lúcida, a atitude de Horácio seria pensar qual opinião era 
necessário adotar para responder à matéria. Isso porque uma pessoa interrogada sobre 
suas opiniões religiosas ou políticas pensa menos em analisar suas próprias convicções 
que em expressar o que Rousseau chamaria a vontade geral (à qual ele opunha o fato 
sociológico da “vontade de todos”). O interrogado não admite ter opinião diferente da 
verdade; expressar sua opinião, para ele, é definir essa verdade. Além do mais, cada um, 
implicitamente, tem a opinião de todos. Vejamos um exemplo. No fim da monarquia de 


, 
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A época deles era intelectualmente tão pouco pRauie quanto É nossa Ea 
os filósofos deles, que ainda são os nossos, O politeísmo eraa aii menos filo 
sófica que existia. Para o leitor de Horácio, sua atitude religiosa é um RA 
Ele fala de Apolo como se a existência do deus fosse evidente, sem traç 


de ênfase convencional, ironia, distância ou condescendência; ele não deixa 


entender, em nenhuma parte, se oficialmente, na Fpota, Apolo era a 
culto oficial. Em compensação, os céticos eram legiões e para EN os 
quais a religião desde eras profundas acomodava os deuses da o e . 
podiam. Horácio leu Platão e Carnéades e, quando fala das pretas ê El 
sas do povo, ele o faz em tom simpático de um deista esclarecido que ; E e 
que a multidão precisa de uma religião imaginária. Como manter tudo sa 
junto? O que dizer de um leitor de Hume e Husserl que falasse do ic 
de Fátima com tom de tranquila evidência? A fenomenologia So Ea 
psicologia da crença não são de grande ajuda. Parafrasear, o. ogica 
mente, a ideia horaciana da divindade é transportar para O objeto da crença 
as contradições da alma de Horácio, mas, onde encontrar, nes alia, um 
meio de conciliar as contradições? Seria preciso pressupor varios niveis de 


julho, o governo de Luís Filipe era considerado, segundo Tocqueville, “com um 


- « . » ue 
ã ante e satisfeita”. Suponhamos q 
desprezo tranquilo, tomado como submissão conf p 


di eu 
j eiro de 1848, se os súditos estava 
um pesquisador tivesse perguntado, em 19 de fever 48, 


satisfeitos com o governo. Os “sim” apareceriam maciçamente porque as o E 
noravam o que realmente pensavam de seu rei. Seu fsnquio desprezo gia ma a 
satisfação. Ninguém expressa descontentamento a não ser que não veja SO Ep e 
de mudança que lhe dê consciência de ser oportuna, quando percebe que os outros p 
sam como ele. Ele faz coalizão com outros na tranquilidade ou no pn 
Como faria coalizão com eles, depois daqueles dias de fevereiro, rom Ê fentnento ; 
que “uma página foi virada” (por exemplo: daqui sm diante, o sufrágio será pa 
etc.). Enfim, o simples fato de ser interrogado falseia a resposta o. o sy Rn 
é pessoa responsável que se esforça para apressar vQniAdeiEera ni ; É pi e 
vel que, diante do pesquisador, não tem a atitude séria que terá ama á RE e E 
em que votará de forma diferente da resposta que deu hoje. Ap, pa in Ee aa 
retamente as respostas ao questionário seria preciso colocar o “fato” que cada resp 
representa em seu contexto sociológico-político total (reconhecemos a | o 
Adorno fez ao positivismo sociológico ). Mais ainda, passar da sodialogia, mesm E 
à filosofia política (passar dos sofistas a Sócrates, portanto), pois as pessoas respo 


levando em conta o que é a política em sua essência e seu telos. 


justa crítica que 
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pensamento, multiplicar as voltas da má-fé sobre si mesma? Na verdade, um 
leitor dos filósofos poderia recorrer à exegese alegórica que via, nos deuses 
do povo, símbolos da verdadeira divindade. No entanto, se Horácio usava o 
nome de Apolo como uma metonímia, ele não o faria nesse tom. Mais ainda, 
a duplicidade alegórica não dura muito tempo, pois, rapidamente, o símbolo 
perde seu frescor e torna-se apenas filosófico. Ou, ao contrário, adquire con- 
sistência e torna-se superstição. As contradições da atitude horaciana só são 
explicáveis pela dimensão coletiva. Quando Horácio pronuncia candida- 
mente o nome de Apolo, ele se refere a uma crença bem conhecida e, se não 
certa, pelo menos admissível, pois era a de muitos e era oficial. Ele podia não 
questionar sua atitude pessoal, pois não seria ridículo nem escandaloso se 
essa crença fosse atribuída a ele. É assim que, atualmente, um filosófo pode 
endossar, em um ou dois parágrafos, as ideias ou vocabulário de Spinoza ou 
Hegel se isso convém a sua argumentação sem fazer, porém, profissão de fé 
spinozista ou hegeliana. É suficiente que esses pensadores sejam acolhidos. 
Se não se está de acordo com eles num ou noutro ponto, basta não endossá- 
los. A complexidade da atitude interior de Horácio apenas reflete a comple- 
xidade da sociologia religiosa de seu tempo. Nele, convive uma pluralidade 
de seitas. É essa sociologia que, para nós, é desconcertante. Em vez de uma 
“cristandade” e de ideologias metafísicas exclusivas, existe uma tolerância 
universal e a divisão em seitas não rivais como a que encontramos na Índia, 
nem guerras de religiões, nem Kulturkampf. Atualmente, o Ocidente evolui 
para a mesma tolerância e, para compreender Horácio, seria suficiente ver 
um cantor pop, fervoroso crente e agnóstico, cantando à guitarra um hino à 
Virgem. Nessas situações de não beligerância, ou se fala de religião com os 
que acreditam ou se abstém de falar, sem que ninguém pense mal disso. Foi 
assim que Tucídides conseguiu não escrever uma palavra sobre os deuses. 
No campo intelectual, na arena política ou no mercado econômico, todo 
homem leva em conta os outros seres racionais e carrega em si uma plurali- 
dade de opiniões, desde que o Kulturkampf não seja declarado. Não conde- 
namos aquilo em que muitos creem. Mais ainda, hesitamos em condená-lo 
em pensamento. Decorre disso o fato de que, em matéria de mentalidades, 
as pesquisas estatísticas sejam vãs. 
Ninguém duvida quando todos os outros acreditam. No nível da percep- 
ção, os psicossociólogos demonstraram o poder de opinião de um grupo 
coerente sobre seus membros (efeito Sherif: o que meus olhos veem é, em 
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parte, social; efeito Arch: a sociedade pode me impedir de aeeaitge oque 
vejo). Duvida-se menos ainda, quando uma opinião tem apoio institucional 
e modela o comportamento. É mais cômodo, então, “reduzir a dissonância 
entre a conduta e o pensamento, para falar como Leon Festinger e acredi- 
tar na conduta. Em pouco tempo, interioriza-se o outro. Daí a edificação 
de castelos de cartas de crença (em que cada indivíduo é uma carta) que 
desabam, de repente, porque o apoio de todos sobre todos desabou por 
acidente: o primeiro que diz que o rei está nu acorda os outros que mal 
acreditam em como puderam acreditar por tanto tempo. Eles foram pe- 
rsuadidos porque, no fundo, não acreditavam de verdade e isso não seria to- 
talmente falso. Assim, deixamos de acreditar oficialmente em Zeus ao redor 
de 400, em bruxas, ao redor de 1650, na Revelação, 1700. É difícil explicar 
esses desabamentos pelo progresso do pensamento, como o faríamos para 
explicar a evolução intelectual de um indivíduo, filósofo ou sábio. E a estru- 
tura interindividual que dá conta da permanência ou desabamento de um 
mito. Muitos alemães cultos acreditaram no mito científico do antissemi- 
tismo sob Hitler e não acreditam mais. Não é em razão do progresso da an- 
tropologia biológica (eles já tinham, em 1934, meios de não Acreditar e, de 
resto, nenhuma ciência pode provar a não existência de Júpiter), é porque 
o regime hitlerista, ou, antes, a atitude pró-Hitler do povo alemão até 1945 
(“os grandes povos querem viver”), desabou. O castelo de cartas da caça às 
bruxas desabou mais facilmente por volta de 1650, porque era sustentado 
apenas por juristas e parte da opinião, não por um aparelho do Ras: Não 
se trata de um problema de história das ideias, mas de sociologia da crença, 
que advém de uma espécie de dinâmica de grupo e de um estudo das vias e 
relações de força pelas quais a opinião é elaborada. A publicação do Discur- 
so do método é menos importante que a sociologia institucional e intelectual 
dos homens de toga e a elaboração da opinião pública. Não temos a preten- 
são de apresentar questões novas sobre o assunto. Apenas insistir no aro de 
que se as ampliássemos por meio da precisão descobriríamos a razão pela 
qual deparamos com explicações rebuscadas ou muito vagas. 

Se as aceitamos segundo suas articulações coletivas, as mentalidades tor- 
nam-se inteligíveis. Se não, pode-se ainda contar, com sensibilidade, o con- 
teúdo desse pensamento, mas não se pode compreendê-lo, repensá-lo. As 
mentalidades parecem, então, feitas para provar a impossibilidade de penetrar 
em um pensamento de outrora ou de outros lugares: a religião romana, a astro- 
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logia, a mentalidade primitiva. Detenhamo-nos um pouco sobre esta última. 
A ideia de que, em uma de suas etapas, a humanidade teria tido uma men- 
talidade elaborada de forma diferente da de hoje procede de duas ilusões. A 
primeira é a de considerar como maneira arcaica de raciocinar o que é um con- 
teúdo, culturalmente, definido: confunde-se um gênero literário e uma lógica. 
Muitos dos traços de ingenuidade primitiva são, de fato, simples coberturas 
ideológicas, hipérboles edificantes, metáforas ou, como na magia, condutas 
de emprego muito definido. Os que as utilizam não são inábeis, não as tomam 
ao pé da letra e são prudentes para não empregá-las fora do domínio em que 
são tacitamente previstas. Como diz Evans-Pritchard? “até os primitivos não 
confundem uma relação imaginária com uma relação real” Os bororos não se 
julgam araras? Os índios huichol identificam o trigo e o cervo apenas no nível 
das metáforas e das classificações? Para acreditar nisso seria preciso tê-los visto 
“preparar um mingau de trigo imaginando fazer um ragu de cervo”? A conduta 
do “primitivo” só responde a estas palavras parcialmente. Os trobriandeses de 
Malinowski acreditavam totalmente na magia, mas a empregavam quando as 
receitas técnicas seguras falhavam: “eles não confundem a eficácia da magia 
com a de uma técnica empírica"? Da mesma forma, os súditos dos impera- 
dores romanos — ou dos faraós? — acreditavam na divindade de seu sobera- 
no. Acreditaram nisso como um soviético acreditava na genialidade de Stalin; 
era a maneira sacramental e hiperbólica de afirmar sentimentos cívicos e de 
agrupar-se em torno do chefe, não romper a união sagrada. Como quase diz 
Soljenitsyn, os grandes povos não são tolos, mas “precisam viver”? Os resídu- 
Os importam mais que as derivações. Acontece que a derivação, que é religiosa, 
expressa mal o resíduo, que é cívico. Os interesses também não tomam essa 


20 Edward Evan Evans-Pritchard, La Religion des primitives. Paris: Payot, 1971, p. 49. 


21 Olivier Leroy, La Raison primitive. Paris: P. Geuthner, 1927, Pp. 70. 

22 Talcott Parsons, The Social System. Nova York: Free Press, 1968, p. 329, n. 2; Bronislaw 
Malinowski, Trois essays..., p. 144; Une Théorie scientifique de la culture. Paris: Maspero, 
1968, p. 161. - 

23 Georges Posener, De la divinité du pharaon. Cahiers de la Societé Asiatique, xv, 1960. 
Ressaltamos que, quando o faraó morre, pressupõe-se que ele terá ido ao encontro dos 
deuses, mas ao mesmo tempo avalia-se que, como todos os outros homens, ele será julga- 


do por Osíris: os túmulos do vale dos Reis estão repletos de gravados habituais de Osíris. 
24 Le Pavillon des cancéreux, II, cap. XXXI. 
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derivação ao pé da letra. Um fato revela dor: os milhares de inscrições honorí- 
ficas, gregas e romanas, qualificam os imperadores de deuses, mas nenhum ha- 
bitante do Império invocava sua divindade quando tinha real necessidade de 
um deus, em caso de doença, viagem perigosa, objeto perdido etc. Não existe 
um único ex-voto à divindade dos imperadores.” 


25 Ver, a propósito, A. D. Nock em Gnomon, VII, 1932, p. 518, e XXVII, 1955, p. 245; e em 
Harvard Theological Review, XLV, 1952, p. 237; e em Journal of Roman Studies, XLVII, 1957; 
p. 115. O culto imperial romano é ótimo exemplo de banalização do carisma (cf. Martin 
P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, 2º ed. Munique: Beck, 1960, vol. II, p. 392). 
É também um magnífico exemplo de conservação dos resíduos sob as mudanças das deri- 
vações: quando os imperadores romanos tornaram-se cristãos, não podem mais e oa 
ses. Essa mudança é muito lenta, custa a ser assimilada. Da mesma forma, quando Elteito 
declarou (pela declaração imperial de 1º. de janeiro de 1946): “eu não sou um deus”, isso 
não mudou em nada os sentimentos do povo japonês, no fundo, sempre soubera isso e, 
por outro lado, continuava a não querer saber (Jean Stoetzel, Jeunesse sans paes 
ni sabre, pp. 91 ss.). Uma questão se impõe: já que o sentimento monárquico EA o festetia 
e que a divinização do imperador era apenas uma derivação, por que perseguir os cristãos 
que recusavam fazer sacrifícios ao imperador como a um deus, protestando sua ade 
ao imperador e oferecendo-se para rezar ao verdadeiro Deus por ele? Por duas razões. Pri- 
meiro, a derivação assemelha-se mais a um símbolo que a um signo. Ela desempenha um 
papel por ela mesma e não apenas como substituta do resíduo. O culto imperial é como 
uma “bandeira”, censuram-se os cristãos por rejeitar os símbolos da tribo, como se censu- 
raria um homem de esquerda, tão patriota quanto qualquer outro, mas a quem a idolatria 
da bandeira irrita por insultar a bandeira francesa. Em segundo lugar, censurar a impieda- 
de em relação ao imperador servia de derivação de um ódio que marcava os cristãos esto 
sectários e separatistas. De fato, no meio da universal tolerância das seitas pages entre si, 
o exclusivismo judeu e cristão (por razões nacionalistas ou de ideologia metafísica, dois 
deuses metafísicos não podem ser, ao mesmo tempo, verdadeiros) era incompreensível e 
suspeito: por que esses homens recusavam o comércio dos outros Homens os deuses de- 
les, enquanto todos os demais admitiam que seus deuses eram tão verdadeiros quanto os 
dos vizinhos? O sectarismo cristão fazia com que os cristãos fossem odiados, e acusados 
de práticas as mais atrozes. Também era preciso condenar esses monstros e 
síveis e suspeitos, de acordo com o artigo do culto imperial. Retomaremos, mais adiante; 
o culto imperial sob seus diferentes avatares históricos (o faraó é um grande deus, pus 
king is a great man”, Stalin é genial). A frequência desse fenômeno na história, seu arder 
ostentatório, voluntário, edificante, sua manifestação obrigatória para todos... tudo isso 
seria suficiente para indicar que não se “acredita” na genialidade de Stalin ou na divinda- 
de do faraó como se crê na genialidade do poeta ou na divindade de Osíris. Mais que uma 
crença, é um ato de decisão que depende não da psicologia religiosa ou da psicanálise, 
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mas da dinâmica do grupo na resolução afetiva das tensões da organização política. O que 
acontece na mente de um comunista quando tem esses fortes sentimentos em relação a 
Stalin ou Thorez? Se minhas lembranças são boas, é de início notável que, quando são 
vistos como gênios, é difícil representá-los ao mesmo tempo tomando uma determinada 
decisão no exercício concreto do poder. Como as duas imagens não são compatíveis, é 
melhor que o chefe paire sobre o azul. No excelente filme Stalingrad, Stalin não delibera 
com seu estado-maior, diante dos mapas. Sozinho, em seu quarto no Kremlin, ele não faz 
nada, só aparenta uma calma soberana que inspirará a vitória. Por outro lado, um chefe 
não é considerado genial pelas façanhas que se podem enumerar. Ele não é um herói 
pelas façanhas, ele é um deus que realiza façanhas porque é deus; se ele toma uma deci- 
são ou escreve sobre a linguística, é de antemão seguro que isso será genial. Resumindo, 
Stalin, Thorez ou o faraó são os autores da existência e dos benefícios do Partido ou do 
Estado, sem compromisso com detalhes da política que, é claro, sempre pode suscitar 
dúvidas ou fissuras. Divinizar o monarca é, portanto, projetá-lo acima das trivialidades 
da política. O chefe inspirador é onipresente, sem passar pela hierarquia. Ele é o melhor 
amigo dos colcozes ou dos escritores, mas sem o destino destes. Essa é à fórmula de todo 
culto monárquico: toma-se o partido de dizer que o chefe é divino ou genial para poder 
conferir-lhe o privilégio de Deus providencial ou de Musa inspiradora, de ser autor de 
todo o Bem e sem responsabilidade pelo Mal. Por isso, atribui-se ao chefe à divindade, a cura 
das mazelas, uma “estrela”, um gênio, segundo a sociedade acredite na taumaturgia, na 
baraka [francês arcaico: sorte (N.E.)] ou na genialidade. Isso não importa: “Os grandes 
povos querem viver”. Para toda sociedade decidida ou resignada, por lealdade, ambição 
ou angústia, a cerrar fileiras em torno de um chefe, a melhor maneira é divinizá-lo para 
poder dizer: “Nem tudo está perfeito, mas Stalin está aí, ele é genial, felizmente ele está 
aí”, E um efeito que dissolve a contradição entre o cotidiano da política e a decisão de 
lealdade incondicional. Prefere-se acreditar no que é seguro. É menos uma crença que 
uma tomada de posição. A frase “ele é um gênio”, no plano das derivações quer dizer, no 
plano dos resíduos: “eu lhe serei fiel, aconteça o que acontecer”. Que fique claro: pode-se 
considerar o monarca um deus no plano das derivações e, ao mesmo tempo, criticá-lo 
ou culpá-lo pelos males do Olho do Boi: aparentemente os egípcios tinham essas duas 
atitudes contraditórias em relação ao seu faraó, pois, no plano dos resíduos, pode-se ser, 
ao mesmo tempo, “cabeça ruim” e súdito fiel, aquele que critica muito mas põe a fideli- 
dade acima de tudo. Essa divinização desejada e de princípio (todo faraó é deus, todo 
rei da Inglaterra é um grande homem para o inglês leal) em que se toma por genial para 
poder ser-lhe mais confortavelmente fiel, qualquer que seja “a” política, é a paródia (We- 
ber diria: a banalização) do verdadeiro carisma. Pode-se ser fiel a um chefe de quadrilha 
ou de partido, tornando-o herói porque ele é genial de acordo com sua política. O amor 
que a família devota a seu pai provedor ou o dos funcionários pelo patrão são efeitos 
de compensação comparáveis, próprios de organizações de relações pessoais sem regras 
universalistas (um universitário idealizará seu orientador, mas não o decano). 
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Segunda ilusão: tomou-se por uma evolução da mentalidade individual, 
que teria leis que não são mais as nossas (a famosa lei de participação), 
o que é, na realidade, uma mudança nos coletivos, um fenômeno de socio- 
logia da vida intelectual, de controle social. Os primitivos não são despro- 
vidos de pensamento técnico e racional. Inversamente, é fácil de encontrar, 
no mundo contemporâneo, tantos traços de mentalidade primitiva quantos 
se queiram. É preciso dizer que esses traços são uma sobrevivência e que a 
forma de nosso pensamento só evolui progressivamente? Não se trata de 
mais ou de menos, mas de estrutura coletiva da vida cultural. Nosso cére- 
bro não é diferente do dos primitivos, temos as mesmas virtualidades de 
superstição, ideologia ou de lógica participativa. O que acontece é que o 
nível cultural de nossa sociedade é tal que o espaço deixado para as virtu- 
alidades não lógicas está muito reduzido (por exemplo, o direito moderno 
é muito mais racionalizado, no sentido de Weber,“ que as antigas regras de 
costumes) e, também, que o controle social impõe a todos um nível inte- 
lectual de elite, sanciona as veleidades de superstição pela reprovação ou o 
ridículo e as acantona entre os caprichos pessoais. Se acreditamos menos 
em astrologia que os contemporâneos de Wallerstein e de Kepler, não é 
porque somos menos dispostos a crer, mas porque a escola impõe a todos 
um racionalismo que, no passado, seria prerrogativa da elite, um Calvino 
ou um Gassendi. Entre uma tribo bororo e nós, a diferença de mentalida- 
de é maior que a que separa nossa cultura científica da do século xvIII, por 
exemplo, mas ela é, estruturalmente, comparável. No século xvIII, havia 
bons livros de física, tal como hoje, mas havia muitos piores, contamina- 
dos pela retórica ou pensamento pré-científico. A resultante coletiva era, 
então, inferior à soma de seus componentes individuais: a coexistência do 
melhor e do pior confundia os espíritos, que não tinham mais critérios 
para distinguir a ciência séria da falsa, ela arruinara o nível geral do mer- 
cado de ideias.” Um bororo não tem uma mentalidade primitiva, mas os 

bororo têm um nível cultural muito baixo. 


26 Sobre a racionalização do conteúdo do direito, ver M. Weber, Rechtssozialogie, ed. Win- 
ckelmann. Neuwied: Luchterhand, 1967, particularmente pp. 99, 122, 262, 268, 332. 

27 Gaston Bachelard, La Formation de Vesprit scientifique, p. 24 [ed. bras.: A formação do 
espírito científico, trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996]. 
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IV 


A análise do mundo histórico evolui pouco a pouco, por meio da elabora- 
ção e da crítica. Os conceitos se definem ou se fragmentam (o de ideologia 
apresenta, pelo menos, cinco ou seis significados diferentes). Alguns desses 
conceitos têm um alcance muito geral. Mesmo que se estude a divinização 
do imperador romano ou a vida política do século xx, é tão útil, indispen- 
sável, falar dos coletivos, das derivações, dos resíduos quanto de nação ou 
religião. Quando a análise histórica é levada até tal ponto, a distinção entre 
história e sociologia não importa mais, isto é, torna-se apenas um problema 
lexicográfico ou corporativo. Pode-se dizer, indiferentemente, que um livro 
de história é uma monografia sociológica ou que um livro de sociologia 
geral é uma tópica histórica.” Seria inútil que excelentes amigos se indispo- 
nham por tão pouco, quando têm um inimigo comum: o estado da docu- 
mentação. A dificuldade da história não acontecimental, a de toda história, 
é que não é preciso refugiar-se nos conceitos prontos nas fontes de cada 
período: pensar o século 1 por meio das únicas noções fornecidas por Sue- 
tônio ou pensar o século x1x baseado em Marx e Tocqueville. Disso resulta- 
riam desigualdades chocantes. Uma administração moderna seria analisada 
em sua sociologia e seus mitos enquanto uma administração antiga seria 


28 Existe tópica em toda parte em que as coisas não se organizam more geometrico. So- 
bre a tópica em política, ver Wilhelm Hennis, Politik und praktische Philosophie, eine 
Studie zur Rekonstruktion der politischen Wissenschaft. Neuwied: Luchterhand, 1963, 
PP. 98, 89-115; em pesquisa operacional, ver Werner Krauss, Operations Research ein 
Instrument der Unternehmensfiihrung. Munique: Moderne Industrie, Dummer, 1970, 
p. 160: “Os dois métodos fundamentais das ciências modernas, a tópica e o cartesia- 
nismo”, Ocorre a tópica quando o ponto de partida é desconhecido ou que, não po- 
dendo desenvolver “essas longas correntes de raciocínio tão caras aos matemáticos”, 
corre-se o risco de esquecer uma possibilidade que constituiria a solução do proble- 
ma. Esse é o sentido que o termo tópica tem na retórica. Não é o caso da dialética, em 
que o termo adquire sentido muito diferente: as prováveis proposições, os princípios 
indemonstráveis das diversas ciências (tenho sob os olhos o texto datilografado de 
Topique de la polémologie, de Julien Freund, onde o termo adquire esse segundo sen- 
tido); sobre a diferença entre os dois sentidos, ver Helmut Kuhn, “Aristoteles und 
die Methode der politischen Wissenschaft”, in Zeitschrifffiir Politik, 1965, p. 101. Ver 
sobretudo: Leibniz, Nouveau essais, IV, 1, 1. 
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descrita apenas do ponto de vista do direito público. Todo o resto ficaria 
implícito. Só quando a análise é abrangente para examinar tudo é que as 
grandes linhas da história aparecem e que as histórias parciais articulam-se 
em profundidade. Em vez de opor duas administrações ou duas religiões 
em detalhes, elabora-se uma tipologia das religiões com base nos pontos 
em que suas características profundas se opõem. De certa forma, toda his- 
tória transforma-se em história comparada. Ainda não chegamos lá, mas é 
só lá que a história encontrará salvação. Não pregamos que a história deva 
ou deveria ser conceitualizante, constatamos que ela é e que a palavra con- 
ceitualização é a que melhor descreve seus progressos desde Tucídides. E 
uma palavra mais justa que as da história não acontecimental, generalizante, 
explicativa etc. Enfim, se, não contente em ser conceitualizante, a história 
sabe o que é, esse saber pode incitá-la a ir ainda mais longe. Não se pode 
pedir mais à epistemologia. 

O interesse da história é a conceitualização. Esse interesse não é apenas 
a curiosidade das origens ou o gosto pelo calor humano. Ele é mais intelec- 
tual. O movimento que incita nosso interesse pela história humana é com- 
parável àquele que nos leva à história natural. É superficial ao se ocupar de 
animais curiosos e de selos postais. No entanto, do animal curioso passa- 
se à compreensão de um organismo vivo: o que importa é “reconhecer o 
plano da natureza nesse organismo”? Dos selos, passa-se, por exemplo, à 
semiologia. Quando o interesse pelas coisas humanas torna-se assim tão 
intelectual que não é mais “relatório de valores” e história, no sentido de 
Weber, mas “razão de conhecer” e “sociologia”, pode-se ser levado a confe- 
rir interesse exagerado a setores cuja importância vital ou nacional é frágil, 
mas que são reveladores das profundezas humanas. A conceitualização faz 
a passagem do conhecimento da história ao das molas da história e da na- 
tureza humana. 

O desenvolvimento da história conceitualizante é parte do movimento 
que impele as sociedades modernas para a racionalização. O impacto da ra- 
cionalização histórica sobre a vida coletiva é tão considerável quanto o das 
ciências físicas e o da tecnologia. Tematizar o que é, “tomar consciência” do 
impensado. Também é conceber que, sendo, poderia não ser e dar-se o meio 


29 Aristóteles, Parties des animaux, 1, 5, 645-6 a 10. 
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de desejar que, eventualmente, deixe de sê-lo. Da arte não figurativa e das 
experiências da estética do entretenimento nos limites da literatura à con- 
testação de instituições e costumes, vemos, por toda parte, as manifestações 
dessa possibilidade de que os homens têm de brincar com o que são, uma 
vez que tomem consciência disso. 

À isso, soma-se um outro fato, de ordem quantitativa, cujas consequên- 
cias são tão importantes para a história quanto o foram para a estética: o 
crescimento da apagada de história atualmente conhecida, a ampliação 
do “museu imaginário”. Platão, Aristóteles, Tucídides conheciam muito 
menos história que nós, com toda razão. Eles conheciam as cidades e suas 
constituições, o Grande Rei, os bárbaros, as lendas homéricas. Eles podiam 
ainda considerar essa pouca história como uma única tragédia, conferir 
significado filosófico a cada um de seus atos, e eles não tinham meios de 
imaginar que a sequência dos tempos poderia trazer novidades impossíveis 
de imaginar: a “combinatória” de que dispunham era muito limitada. Certa- 
mente, Platão não ignorava que a história que conhecia era uma gota dágua 
num oceano e que, nas trevas do passado, teriam existido variações de toda 
espécie. Ele escreveu isso, mas essa afirmação de princípio permaneceu 
no ar, por falta de conteúdo mais concreto. Tucídides podia esperar não 
somente que sua obra fosse imortal, mas que o homem que ele descrevia 
nunca mudaria. 

O interesse da história é intelectual, sociológico e, acima de tudo, fi- 
losófico. “É possível que uma única coletividade, desde que totalmente 
compreendida, possa revelar a essência de todas as coletividades”*º Para 
falar como os surrealistas, o gesto historiográfico mais simples consiste 
em pegar uma folha de papel em branco e jogar este jogo: sabendo, por 
exemplo, que os cônsules romanos zelavam pelos espetáculos do circo ou 
da arena e que lhes acrescentavam um grande prêmio (a imagem desses 
espetáculos era o símbolo de seu consulado, gravado nos tabletes de mar- 
fim que mandavam cinzelar para comemorar suas altas funções), tentar 
conceituar as diferentes razões pelas quais um cônsul deveria ser assim 
e por quais outras razões o equivalente dificilmente seria concebível por 


30 R Aron, L'Opium des intellectuels. Paris: Fayard, reed. 1968, p. 198 [ed. bras.: O ópio dos 


intelectuais, trad. Yvone Jean. Brasília: Editora da UnB, 1980]. 
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nossos ministros. Visivelmente, sob essa atitude existe o direito público, a 
filosofia política, a psicologia da autoridade, a economia, a cultura, a so- 


ciologia do ócio, tudo isso, sim, mas onde está a formulação precisa? Em 


que consiste a diferença entre eles e nós? É isto, a história: não somente 
estabelece que os cônsules davam espetáculos. Uma vez tematizado este 
em quê, o porquê é decorrência natural. Nós o encontramos no curso ante- 
rior dos acontecimentos. 


Publicado originalmente como “Lhistoire conceptualisante” in Jacques Le Goff e 
Pierre Nora, Faire de [Histoire - Nouveaux problêmes. Paris: Gallimard, 1974. Tra- 
dução de Maria Elena Ortiz. 
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JAMES HARVEY ROBINSON 
A NOVA HISTÓRIA 


Em seu significado mais amplo, a história inclui todos os traços e vestígios de 
tudo o que o homem fez ou pensou desde seu aparecimento na face da Terra. 
Ela pode aspirar ao destino das nações ou descrever os hábitos e emoções 
do mais obscuro indivíduo. Suas fontes de informação vão desde as rústicas 


machadinhas de pedra de Chelles até o jornal da manhã. Ela é a ciência vaga 
e abrangente dos assuntos humanos do passado. É de história que se trata 


quando deciframos uma hipoteca numa placa assíria, calculamos o valor do 
Colar de Diamantes ou descrevemos o excesso de massa podre que Carlos v 
devorava a ponto de passar mal. As trágicas reflexões da nora de Eli, quando 
soube da derrota de seu povo em Ebenezer, são história; história são tam- 
bém as cláusulas da Magna Carta, as origens da doutrina da transubstancia- 
ção, a queda de Santiago, a diferença entre um monge beneditino e um frade 
carmelita, as tiragens do New York World até 1º de fevereiro deste ano; cada 
fato tem seu interesse e importância; tudo foi cuidadosamente registrado. 
Ora, quando um escritor abre e começa a folhear o volume grosso e em 
letras miúdas da experiência humana pensando em fazer um resumo para os 
que não têm tempo de estudar o original, ele se vê imediatamente obrigado a 
perguntar a si mesmo o que irá escolher para apresentar ao leitor. E descobre 
que o calhamaço de onde tira as informações não guarda a menor perspectiva, 
pois foi compilado por várias mãos diferentes e muito distantes no tempo e na 
intenção: Heródoto, Maquiavel, Eusébio, Saint-Simon, Otto de Freising, Pepys, 
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São Lucas, a duquesa de Abrantes, Salústio, Cotton Mather. O sério e porten- 


toso se alterna com o mais leviano boato. Um cortesão devasso pode ganhar 

um capítulo inteiro, e a destruição de toda uma raça pode passar em branco. É 

claro que, ao tratar a história para o leitor comum, a questão da seleção e da 

escala é momentosa. Mas, quando vemos nossos tratados mais populares sobre 

o tema, é como se a necessidade óbvia e premente de pegar e separar, selecionar, 
resselecionar e selecionar mais uma vez tivesse escapado à maioria dos auto- 
res. Parecem vítimas da tradição em lidar com o passado. Não mostram muito 

apreço pelos imensos recursos de que poderiam lançar mão, e na seleção dos 

fatos seguem inconscientemente, na maioria dos casos, uma rotina estabeleci- 
da. Quando consideramos o imenso leque de interesses humanos, nossas histó- 
rias nos oferecem um retrato tristemente inadequado e enganoso do passado, e 

temos quase a impressão de que os historiadores se juntaram numa conspiração 

para fomentar um conceito estreito e não muito edificante do verdadeiro propó- 
sito e objetivo do estudo histórico. Isso fica evidente ao examinarmos qualquer 
resumo ou manual comum mais antigo, de onde a maioria do público tira suas 

ideias sobre o passado, seja na escola, seja na vida adulta. 

Temos aqui um excerto de um compêndio muito usado em escolas e uni- 
versidades até data recente: “Roberto, o Sábio (de Anjou) (1309-43), suces- 
sor de Carlos 11 de Nápoles e líder dos guelfos, não pôde estender seu poder à 
Sicília, onde reinava Frederico 11 (1296-1337), filho de Pedro de Aragão. Joana 
1, neta de Roberto, após uma vida de crimes e infortúnios, foi estrangulada 
na prisão por Carlos Durazzo, o último descendente masculino da casa de 
Anjou na Baixa Itália (1382), que tomou o poder. Joana II, a última herdeira 
de Durazzo (1414-35), primeiro adotou Alfonso v de Aragão, e depois Luís 
IH de Anjou e seu irmão Renato. Alfonso, que herdou a coroa da Sicília, uniu 
os dois reinos (1435), após uma guerra com Renato e os Visconti de Milão” 

Ao contrário do que poderíamos pensar, não é um simples arrolamen- 
to de dados para eventuais consultas, que ficaria disponível como uma 
tábua de logaritmos, sem propósito de leitura. É uma passagem típica das 
seis páginas que um ilustre estudioso dedica à Itália de Dante, Petrarca 
e Lourenço, o Magnífico. Ao preparar um guia para alunos mais avança- 
dos e para o público em geral, tal era, nas palavras do autor, sua intenção: 
“Ele deve apresentar os fatos essenciais da história na devida ordem [...], 
deve mostrar claramente a interligação dos acontecimentos e das eras 
sucessivas; graças ao interesse despertado pela visão natural e espontânea 
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obtida com essa unidade da história e com os episódios ilustrativos que 
a brevidade da narrativa permitiu incluir, a aridez de um mero resumo há 
de se reduzir ao mínimo possível” 

Ora, ao tratar do Renascimento italiano, esse autor escolheu quase não 
mencionar o nome de Francesco Petrarca, mas dedicou 1/12 do espaço 
disponível às intermináveis disputas dinásticas no sul da Itália. Podemos 
supor que isso ilustra sua concepção quanto aos “fatos essenciais da his- 
tória na devida ordem”, pois o trecho citado dificilmente poderia ser um 
exemplo dos “episódios ilustrativos” incluídos para reduzir a aridez de 
um mero resumo. 

Abro um livro mais recente, que trata da Europa como um todo no século 
XvIII, quando se aproximava a grave crise da Revolução Francesa. Naturalmente, 
o autor deve ter percebido a necessidade de selecionar o material com o máximo 
rigor, para mostrar as influências regeneradoras do novo espírito do Iluminismo 
em condições que, para nós, são difíceis de entender. Mas ele não hesita em inse- 
rir frases como: “Zinzendorf morreu em 1742, Stahremberg em 1745, Kinsky em 
1748. Com a morte de Zinzendorf, Uhlfeld se tornou chanceler, mas apenas nomi- 
nalmente, pois Bartenstein se manteve como ministro das Relações Exteriores de 
1740 a 1753, € tinha a máxima influência na conferência secreta dos ministros” 

Verdade; mas não haveria talvez outras coisas mais interessantes para 
contar sobre um século mal compreendido do que a data das mortes dos 
ministros de um governo austríaco? 

Um competente historiador da Revolução Francesa, que não tem tempo 
de nos contar como ela surgiu, de bom grado dedica muitos parágrafos a 
assuntos como: “O bailio de Aunis se declarou independente de Saintonge, 
o bailio real de Nivernais afirmava que incluía o bailio ducal, e mais uma vez 
eclodiu a velha pendência entre a Alta Auvergne e a Baixa Auvérnia. Surgiu 
uma rivalidade semelhante entre as cidades de Riom e Clermont-Ferrand, 
cada qual reivindicando o papel de capital do bailio da Baixa Auvérnia, e 
entre as cidades de Clermont-en-Argonne e Varennes; Châteauneuf-en-Thi- 
merais afirmava que era um bailio real, e não dependia de Chartres.” 

Essa tendência de arrolar os nomes de pessoas e lugares que não têm a menor 
importância para o leitor ou que, por falta de espaço, deveriam ficar indetermi- 
nados, como x, y e z numa equação ainda não resolvida, é demasiado frequen- 
te e dispensa outros exemplos. A pergunta se impõe por ela mesma: por que os. 
autores incluem detalhes aparentemente desconexos e pouco construtivos? Às 
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vezes, decerto, por mero descuido; os nomes significam algo para o autor, que, | 


por engano, deduz que eles falam por si sós. Ou pode supor que conferem maior 
vivacidade à sua narrativa, ou que formam o núcleo em torno do qual virá a se 
cristalizar o conhecimento futuro. Mas os nomes, apenas citados, raramente acres- 
centam vividez a uma história [story], pelo contrário, a obscurecem; seguramente, 
é improvável que a menção de Durazzo, Clermont-Ferrand, Kinsky e Renato esti- 
mule outras pesquisas históricas: é mais provável que crie um ofuscamento geral, 
No entanto, insiste-se que mesmo a crônica mais árida e apressada dos 
“principais acontecimentos” na história do mundo é uma coisa boa — que pelo 
menos temos um quadro cronológico que carregamos conosco como se fos- 
se um guia, o qual nos permitirá situar nosso futuro conhecimento em suas 
devidas relações. Aprendemos datas importantes para entender mais tarde 
acontecimentos que, na escola, aprendemos apenas pelo nome. Preparamo- 
nos para encaixar nosso eventual conhecimento da literatura, da filosofia, das 
instituições e das artes dentro do chamado “cenário histórico”. Mas muitos 
de nós começamos a desconfiar que esse quadro significa muito pouco. Ele 
se recomenda, é verdade, como o tipo de história mais fácil de ensinar, pois 
não requer reflexão — apenas memória. Certa vez, ocorreu-me perguntar a um 
professor universitário de grande cultura e erudição, que havia morado mui- 
tos anos no Oriente, a data da hégira, a qual, junto com as datas das batalhas 
de Maratona e de Crécy, geralmente é considerada parte da bagagem de todo 
cavalheiro bem-educado. Mas ele ignorava tanto quanto eu, e fomos olhar num 
dicionário. De fato, teríamos poupado um ou dois minutos se tivéssemos a 
informação na ponta da língua, mas, antes, nunca havíamos sentido falta dela. 
Um carpinteiro ou encanador sensato nunca carrega o tempo todo um 
serrote no bolso de trás ou um cano de ferro no ombro, só para estar pronto 
para alguma remota emergência. Ele vai até sua oficina, pega a caixa de ferra- 
mentas e materiais e escolhe o necessário. E, em nossos dias de livros de refe- 
rência úteis e baratos, o estudioso de história não precisa andar com montes 
de armas pesadas para combates intelectuais. É claro que todo conhecimen- 
to, mesmo aquele que nem valeria a pena lembrar, pode gerar um certo hábi- 
to de precisão e senso de proporção, mas as fórmulas devem vir depois do 
conhecimento, como fazem nossos melhores manuais de matemática; no 
ensino da história, em geral apresentamos antes as fórmulas. 
A razão realmente fundamental para essa pressa em apresentar o leitor 
o mais rápido possível ao filho de Pedro de Aragão, a Zinzendorf e àquele 
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histórico sítio de Châteauneuf-en-Thimerais é, sem dúvida, a veneranda 
preferência por pessoas e fatos meramente políticos, que dominou nossos 
autores de história popular até data recente. A advertência de Carlyle passou 
despercebida: longe dos senados, dos campos de batalha e das antecâmaras 
dos reis, “a poderosa maré de pensamento e ação ainda prosseguia em seu 
magnífico curso”, Com efeito, existem as mais elaboradas tentativas de jus- 
tificar essa paixão aparentemente desproporcional pelos assuntos políticos 
e militares. Freeman nos diz sem rodeios: “História é a política que passou”, 
Para Ranke, a finalidade da história era esclarecer nossas ideias sobre a ori- 
gem e a natureza do Estado, que forma a base da continuidade que julgamos 
ver no desenvolvimento humano. Um outro estudioso alemão afirma que o 
Estado, o organismo político, tem sido o tema principal e predominante da 
pesquisa histórica há milhares de anos, e assim deve continuar: 

Aqui não é possível discutir a intrincada questão do papel do Estado no 
passado, e tampouco é necessário, porque ninguém nega sua enorme impor- 
tância nem defende que nossos manuais de história a deixem de lado. A ver- 
dadeira pergunta é: será que nossa preferência pela história política não nos 
levou a incluir uma quantidade imensa de ninharias sobre as dinastias e a his- 
tória militar que apenas confundem o leitor e ocupam um espaço precioso 
que deveria ser dedicado a certas questões importantes mas, até agora, pou- 
co estudadas? A conquista ou a perda de um naco de território com Luís 
ou Frederico, a laboriosa montagem de um minúsculo ducado que logo se 
desintegraria com a queda de um César Bórgia, as lutas entre dinastias rivais, 
as ambições dos tios de jovens reis, o desvio de um flanco inimigo mil anos 
atrás — essas coisas não ganharam um destaque imerecido? O homem é mais 
do que um guerreiro, um súdito ou um monarca; seu interesse não se limita 
de maneira alguma ao Estado. Na Idade Média, ele organizou uma Igreja 
mais duradoura, mais poderosa e penetrante, sob todos os aspectos, do que 


1 Durante alguns anos, travou-se uma áspera guerra entre os estudiosos alemães sobre o 


devido escopo da história, e qual seria seu tema propriamente dito, o Estado ou a cul- 
tura geral. Schmoller critica as pretensões exclusivistas da história política como “aque- 
la inclinação de espíritos estreitos e obtusos, que encobrem seus pontos fracos com 
antolhos para ganhar dividendos pela sua ignorância -dos ramos vizinhos”, in Jahrb. f 
Gesetzgebung etc., v. XIII, p. 1484. 
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qualquer governo civil jamais visto, inclusive a própria Roma. Ao longo dos 
séculos, ele viajou, ampliou o comércio, fundou cidades, montou grandes 
universidades, escreveu livros, construiu catedrais gloriosas, pintou quadros 
e criou inúmeros inventos. Reconhece-se cada vez mais a justeza de incluir 
esses interesses humanos em nossos manuais de história, mas a história polí- 
tica ainda continua a ocupar sua posição suprema, e o público continua a 
considerar os fatos políticos do passado como a história par excellence. 

Em contraste, e até em aparente contradição, com a tradição que dá pree- 
minência aos fatos e personagens políticos, existe um curioso elemento sen- 
sacionalista em nossas histórias populares. Existe um tipo de história que não 
se importa com a conduta normal e as grandes realizações da humanidade 
no passado, mas, como o melodrama, deliberadamente escolhe como tema 
os aspectos mais chocantes e pitorescos. Garante-nos um autor moderno 
que os anais da França sempre despertarão uma atenção especial, porque 

“nenhuma outra nação moderna passou por mudanças mais frequentes, mais 
radicais, mais súbitas, sangrentas e dramáticas”. E também: “Nenhuma terra 
gerou homens mais grandiosos, mais bondosos, mais valentes; nenhuma foi 
amaldiçoada com homens mais desprezíveis. Nenhum povo subiu tão alto no 
árduo sendeiro da vitória. Nenhum foi tão impiedosamente abatido na derro- 
ta”, Em suma, “a França oferece o poema épico da história moderna”. Assim, o 
autor quer nos convencer de que, quanto mais prodigiosos os fatos narrados, 
melhor é a história. Um renomado químico me disse certa vez, num tom muito 
atencioso, que a certeza histórica lhe parecia variar numa relação inversamen- 
te proporcional ao conhecimento da história. Ele podia ter acrescentado que, 
às vezes, seu interesse intrínseco, tal como ocorre com a Police Gazette, parece 
variar numa relação diretamente proporcional com o horror do conteúdo. 

Não objetaríamos tanto contra a perpetuação desse conceito da história 
como crônica de pessoas heroicas e episódios românticos, se a sofreguidão pelo 
dramático não encontrasse melhor alimento na ficção assumida enquanto tal, e 
se Os que veem a história como um poema épico não nos transmitissem ideias 
muito erradas e imperfeitas sobre o passado. É apenas na história, e em nenhum 
outro campo de estudos, que a importância fortuita é aceita como critério de 
relevância. O professor de química não se restringe às experiências mais bonitas, 
mas escolhe conscientemente as mais típicas e instrutivas. O potássio metálico 
e o ar liquefeito são menos comuns no laboratório do que a água, o óxido de 
cálcio e o ácido sulfúrico. O que diríamos de uma aula de medicina em que o 
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professor trata da lepra e da peste bubônica, por medo de que os alunos se ente- 
diem com a descrição dos sintomas do sarampo e da febre tifoide? Em todos os 
estudos, à exceção da história, o professor tenta deixar claro a todo custo o que 
é importante e normal. Todos os seus recursos são empregados para essa única 
finalidade. Seu objeto é a regra, não a exceção. 

Vale notar também que, em geral, não nos deixamos enganar por des- 
crições de situações contemporâneas que narram apenas os episódios mais 
sensacionais. Casamentos românticos e mortes trágicas; as ações de enve- 
nenadores, adúlteros e lunáticos; gente que engoliu agulhas e, anos depois, 
as encontrou em locais inesperados; gente que tomou láudano achando ser 
algum paregórico, ou que foi atropelada por uma carroça de cerveja: mesmo 
o relato mais completo de tais ocorrências forneceria, ao fim e ao cabo, ape- 
nas um quadro parcial da vida cotidiana de uma grande cidade. E, no entan- 
to, na história da França mencionada, a descrição do sistema feudal mal vai 
além de masmorras — “Ó, que úmido, escuro e frio!” —, correntes nos joelhos 
e argolas nos polegares. Pelo que podemos inferir, a Igreja medieval prati- 
camente se reduzia a um dispositivo esperto de gente malvada para satisfa- 
zer sua cobiça e luxúria, e abundava em “fraudes, trapaças e falsos milagres” 
Enunciados verdadeiros não são necessariamente a verdade. Tal como o jor- 
nalista da “ímprensa marrom”, podemos narrar fatos, porém com tamanho 
descaso pela perspectiva e com uma ânsia tão sistemática de chocar o leitor 
que seria preferível a pura e simples ficção. Um autor que, em vez de se empe- 
nhar em apresentar a verdadeira grandeza da Igreja, diz “Era muito comum 
o óleo santo dos milagres, havia montes de fragmentos da verdadeira cruz, e 
os devotos tinham acesso a objetos como o pente de Sant'Ana e o vestido da 
Virgem Maria”, peca por uma grosseira distorção no âmbito do rigor formal. 

A parcialidade exibida por nossos autores populares, por certas categorias 
de fatos históricos obviamente não constitui argumento para não apresentar 
ao leitor outros fatos mais pertinentes. Pois, como vimos, talvez os episó- 
dios sejam narrados apenas porque são agradáveis, dramáticos ou tremen- 
damente excepcionais; ou sejam mencionados porque se julga conveniente 
que uma pessoa instruída saiba que Filipe Augusto se tornou rei em 180, e 
que a Batalha do Boyne foi travada em 1690. Mas um autor regido por tais 
motivos na seleção dos materiais naturalmente escreverá um livro em que os 
episódios famosos e anedotas levemente divertidas ganham uma seriedade 
didática, com o devido acréscimo de informações áridas e tradicionais. 
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Além disso, somos normalmente ensinados a ver a humanidade arreba- 
tada por turbilhões periódicos. Os historiadores fazem tudo o que podem, 
com descaso deliberado, para encobrir a importância dos estados de lucidez, 
durante os quais ocorreu a maior parte do progresso humano. Pulam agil- 
mente de uma comoção a outra. Não têm tempo de explicar o que foi a Revo- 
lução Francesa descrevendo racionalmente o Antigo Regime, única forma de 
lhe conferir algum significado, mas, depois de citar La Bruyêre, referindo-se 
a certos animais ferozes, “negros, furiosos e tisnados pelo sol”, e de repetir 
aquela frase despreocupada, “Depois de nós, o dilúvio”, passam correndo 
para o Reinado do Terror como síntese e desfecho do episódio sangrento. 
E, assim, transformam num segundo São Bartolomeu aquela que foi uma das 
mais grandiosas e, em suas reformas essenciais, mais pacíficas transformações 
já ocorridas na França ou na Europa. É óbvio que a verdadeira importância 
de uma revolução deve ser medida pelo grau de transformação das condi- 
ções gerais e pela quantidade de novas coisas que substituem as anteriores. 
Logo, as coisas velhas devem ser estudadas com o mesmo cuidado dedicado 
às novas — e até com um cuidado ainda maior, visto que, geralmente, simpati- 
zamos com as coisas novas e conhecemos melhor as mais recentes do que as 
mais remotas. Portanto, melhor faríamos se nos ocupássemos com as razões 
pelas quais as prisões arbitrárias, as guildas, a venda de cargos e outros que 
tais foram defendidas por tantos cidadãos ponderados e de bem, em vez de 
perder tempo fazendo uma denúncia gratuita dos fatos. 

Sei que, a esta altura, pode surgir uma objeção plenamente justificada: 
as instituições e desenvolvimentos graduais podem ser objetos legítimos 
de estudo para os historiadores profissionais, mas não são temas adequados 
para ninguém exceto algum estudante universitário ou um eventual leitor 
leigo de espírito sério e paciente. O que se costuma supor é que apenas as 
crises flagrantes e os acontecimentos chocantes fazem parte do interesse 
humano natural, e insiste-se em que nunca é demais exagerar a influência do 
elemento pessoal, pelo simples fato de que a tendência geral de progresso e 
desenvolvimento não oferece nada que a mente possa captar com facilida- 
de. Assim, substituímos a continuidade histórica real por uma continuidade 
fictícia e alinhavamos nossa narrativa com uma sucessão de reis - Magno vI 
(1263-81), ao qual se segue Érico 11 (1281-99), ao qual se segue Haakon v 
(1299-1320), ao qual se segue Magno vir (1320-65). Ninguém haverá de negar, 
porém, que a maioria dos nomes mesmo das dinastias mais conhecidas 


526 A NOVA HISTÓRIA 


continuam a ser meros nomes; e, mesmo que nos ensinem que o imperador 
Rodolfo 11 foi um homem culto e se dedicava à astrologia e que seu contem- 
porâneo Henrique 111, da França, foi “um fracote devasso”, esse saber não vai 

nos ajudar em nada para captar a verdade mais valiosa e fundamental que o 

passado tem a nos ensinar: a continuidade histórica. 

Por conseguinte, quem visse com desconfiança qualquer tentativa de alte- 
rar radicalmente nossos métodos atuais de apresentar a história geral talvez 
mudasse de ideia, caso fosse criado algum sistema que tornasse as condições e 
as instituições interessantes e compreensíveis, e uma continuidade real substi- 
tuísse o nexo dos reis que hoje usamos para dar unidade ao passado. Ora, acre- 
dito firmemente que as “instituições” (que, afinal, são apenas costumes nacio- 
nais) podem se tornar interessantes. Utilizo a palavra “instituição” em sentido 
muito amplo, para incluir os modos de pensamento e ação das pessoas no pas- 
sado, seus gostos e realizações em vários campos além da política. Os eventos 
constituem a expressão mais ou menos clara das “instituições” nesse sentido, 
e os eventos selecionados de maneira adequada darão clareza às “instituições” 

Até agora, os autores têm mostrado a tendência de lidar com os even- 
tos em si; com certeza, um exame mais profundo nos levará, com o passar 
do tempo, a rejeitar as ocorrências anômalas e aparentemente acidentais e 
a nos deter nas ocorrências que ilustram alguma verdade histórica significa- 
tiva. É esse é um princípio muito simples para determinar o que é útil e tem 
pertinência e rejeitar o que não tem. Pode tal ou tal fato ou ocorrência aju- 
dar o leitor a captar o significado de um determinado período importante do 
desenvolvimento humano ou a verdadeira natureza de alguma instituição 
marcante? Então ele deve ser carinhosamente tratado como um precioso 
meio para um determinado fim, e, quanto mais atraente, melhor; seu inte- 
resse intrínseco não atrapalharia, mas apenas facilitaria nosso trabalho. Por 
outro lado, tal ou qual fato parece fortuito, isolado e anômalo - como o epi- 
sódio de Rienzi, os massacres de setembro ou o assassinato de Marat? Então 
devemos hesitar antes de incluí-lo por seu próprio mérito — pelo menos num 
manual histórico sucinto -, já que, por mais interessante que seja uma ocor- 
rência heroica ou terrível, ela pode desorientar o leitor e desviar sua atenção 
dos principais interesses, preocupações e constantes realizações do passado. 

Se não estamos sendo injustos nessa avaliação das peculiaridades mais 
flagrantes da historiografia popular, o que encontramos é o seguinte: 
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1. A inclusão descuidada de meros nomes, que dificilmente podem ter 
algum significado para o leitor e, em vez de estimular a reflexão e o 
interesse, apenas sobrecarregam o espírito. 

2. Uma propensão mais ou menos insopitável a enfileirar fatos políticos, 
com a exclusão de outros assuntos geralmente muito mais importantes. 

3 O velho hábito de narrar episódios extraordinários, não porque ilus- 
trem a tendência geral dos assuntos humanos ou as condições predo- 
minantes de uma determinada época, mas, simplesmente, porque são 
conspícuos nos anais do passado. Isso resulta numa ridícula falta de 
perspectiva que atribui mais importância a um jornalista demente 
como Marat do que a um autor tão influente como Erasmo. 


O próximo ensaio será dedicado a um esboço da história da história e expli- 
cará de maneira mais completa o desenvolvimento dos ideais mais antigos 
da composição histórica. Mostrará que, de tempos em tempos, ocorreram 
mudanças tão grandes nesses ideais que é muito possível que algum dia 
venha a surgir um ideal totalmente novo. Sem dúvida, a história é: 


Um pomar com muitas árvores 
E frutos de diversos sabores: 


Ela pode agradar à nossa fantasia, satisfazer nossa curiosidade fútil ou séria, 
testar nossa memória e, como diz Bolingbroke, contribuir para “um tipo de 

ignorância respeitável”. Mas a única coisa que ela deve fazer, e ainda não fez 

de fato, é nos ajudar a entender a nós mesmos, nossos semelhantes e os pro- 
blemas e perspectivas da humanidade. É essa forma mais significativa da uti- 
lidade da história que tem sido negligenciada com maior frequência. 

Sem dúvida, há muito tempo afirma-se que é possível extrair certas lições 

do passado — precedentes para o estadista e o guerreiro, orientação moral 
e exemplos consoladores de intervenção da providência para o homem 


2 No original inglês: “An orchard bearing several trees/ and fruits of different tastes”. 
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comum. Mas vem aumentando a suspeita, a qual já se tornou convicção no 
espírito da maioria dos historiadores modernos, de que esse tipo de utili- 
dade é puramente ilusório. O autor atual quer evitar qualquer risco de ser 
tomado por defensor dessas supostas vantagens do estudo histórico. O valor 


delas se baseia no pressuposto de que as condições guardam semelhança 


suficiente para conferir um valor perpétuo aos precedentes, ao passo que, na 

verdade, as condições estão se alterando com tanta rapidez, pelo menos em 

nossos tempos, que seria realmente um perigo, na maioria dos casos, ten- 
tar aplicar a experiência passada à solução de problemas atuais. Além disso, 
raramente dispomos de informações fidedignas suficientes sobre a supos- 
ta situação análoga no passado para podermos aplicá-las a necessidades do 

presente. À maior parte da retórica barata sobre “o que ensina a história” 
pertence a esse tipo de pretensa analogia que não resiste a um escrutínio 

mais detido. Quando digo que a história pode nos permitir entender a nós 

mesmos e os problemas e perspectivas da humanidade, estou pensando em 

algo muito diferente, que tentarei explicar chamando a atenção do leitor ao 

uso que ele dá à sua própria história pessoal. 

Para entender a situação em que estamos num determinado momen- 
to, dependemos quase totalmente de nossa lembrança de experiências e 
pensamentos passados. Para tomar o exemplo mais próximo, o leitor terá 
de recorrer à sua história pessoal para entender por que seus olhos estão 
fitando esta página em particular. Se caísse num sono profundo e de súbito 
despertasse, sua memória nesse momento estaria paralisada, e ele olharia 
perplexo a sala, sem saber onde se encontra. O fato de todos os objetos 
familiares estarem diante de seus olhos não seria suficiente para ele se situar, 
até que a memória lhe acorresse em auxílio e lhe permitisse lembrar uma 
parcela do passado. A suspensão momentânea das funções da memória 
quando a pessoa se recobra de um desmaio ou se recupera dos efeitos de 
um anestésico por vezes é tão aflitiva que chega a provocar uma espécie de 
angústia intelectual. Em seu estado normal, a mente seleciona automati- 
camente, entre a quantidade quase infinita de lembranças, apenas aquelas 
coisas do passado que permitem nos situarmos no presente. Ela funciona 
com tanta facilidade e eficiência que não percebemos o que faz por nós e o 
quanto dependemos dela. Oferece com tanta rapidez e precisão aquilo que 
precisamos do passado para tornar o presente inteligível que nos iludimos 
com a ideia errônea de que o presente é autoexplicativo e totalmente capaz 
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de cuidar de si mesmo, e que o passado é praticamente morto e irrelevante, 
exceto quando temos de fazer um esforço consciente para lembrar algum 
fato que nos escapa. 

O que chamamos de história não é tão diferente de nossas lembranças 
íntimas mais pessoais quanto parece ser à primeira vista; pois muitos dos ele- 
mentos úteis e essenciais de nossas lembranças não são experiências pessoais, 
mas incluem uma série de coisas que ouvimos ou lemos, e estas desempe- 
nham um papel muito importante em nossas vidas. Se o leitor desta página 
parasse para refletir, perceberia uma longa sucessão de antecedentes históri- 
cos culminando em sua presença num determinado aposento, sua capacidade 
de ler inglês, sua libertação momentânea de preocupações prementes e sua 
disposição de concentrar a atenção numa discussão sobre a natureza e o valor 
do estudo histórico. Se não tivesse uma vaga consciência desses antecedentes 
históricos, estaria na condição de desnorteamento mencionada. Algumas das 
lembranças necessárias para tirá-lo desse desnorteio fazem parte de sua expe- 
riência pessoal no passado, contudo muitas outras pertencem ao âmbito da 
história, a saber, ao que ele ouviu ou leu sobre o passado. 

Eu não teria a menor esperança de que esse argumento imprimisse algu- 
ma marca no espírito do leitor, se ele estivesse confinado às impressões ime- 
diatas do momento ou a suas experiências pessoais. Na verdade, é um certo 
choque pensar que apenas uma minúscula parte de nossas convicções está 
de alguma maneira ligada à nossa experiência pessoal. Mesmo a data de nos- 
so nascimento é um fato tão estritamente histórico quanto o de Artafernes 
ou de Inocêncio III; somos irremissivelmente obrigados a depender do tes- 
temunho dos outros para esses casos. | | 

Assim resulta que nossas lembranças pessoais se fundem imperceptivel- 
mente na história, na acepção comum do termo. A história, desse ponto de 
vista, pode ser considerada um prolongamento e um alargamento artificial 

de nossas lembranças e pode ser usada para superar o desnorteamento natu- 
ral em todas as situações desconhecidas. Se, de súbito, fôssemos agraciados 
com um saber total e onisciente de toda a história da humanidade, muito 
mais completo do que o conhecimento integral de todas as histórias já escri- 
tas, ao mesmo tempo teríamos de ganhar uma capacidade divina de avalia- 
ção do mundo em que vivemos e uma percepção divina dos males que aco- 
metem a humanidade e dos métodos mais promissores para aliviá-los, não 
porque o passado forneceria os precedentes de conduta, mas porque nossa con- 
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duta se basearia numa compreensão perfeita das condições existentes fundada 
num conhecimento perfeito do passado. No momento, não temos condições 

de interrogar o passado com uma visão que ilumine as grandes questões 

sociais, políticas, econômicas, religiosas e educacionais da maneira como 

resolvemos os problemas pessoais que se nos apresentam - por exemplo, 
se devemos fazer esta ou aquela visita, realizar este ou aquele investimento, 
ler este ou aquele livro —, inconscientemente julgando a situação à luz de 
nossas lembranças. Os historiadores ainda não nos apresentaram o que está 
por trás de nossa grande tarefa contemporânea de aperfeiçoamento humano. 
Até agora, eles têm outras ideias sobre suas funções, e, se lhes pedíssemos 

que respondessem às perguntas que uma pessoa ao corrente dos problemas 

atuais muito naturalmente lhes faria, começariam em uníssono a dar descul- 
pas. Um diria que faz muito tempo que se admite que a tarefa do historiador 
é lidar com reis, parlamentos, constituições, guerras, tratados e transforma- 
ções territoriais; um outro declararia que não é possível escrever a história 

recente de maneira adequada e, portanto, nunca poderemos ter a esperança 

de trazer o passado ao presente, mas devemos sempre deixar um intervalo 

adequado entre nós e o ponto mais próximo ao qual o historiador se arrisca- 
ria a estender suas pesquisas; um terceiro insistiria que ter uma finalidade no 

estudo histórico é pôr em risco aqueles princípios de objetividade sobre os 

quais devem se basear todas as pesquisas sólidas e científicas. Assim sucede 

que nossos livros parecem aquelas memórias muito ruins que insistem em 

lembrar fatos que não guardam nenhuma relação visível com nossas neces- 
sidades, e é por essa razão que o valor prático da história ficou obscurecido 

por tanto tempo. 

Para deixar ainda mais clara nossa dependência da história ao lidarmos 
com o presente, lembre-se o leitor de que devemos a maioria de nossas 
instituições a um passado bastante remoto, único capaz de lhes explicar as 
origens. As condições que geraram a Santa Igreja Católica Apostólica Roma- 
na, o julgamento por um corpo de jurados, o Conselho Privado, o grau de 
doutor em leis, o Missal, “as artes liberais” eram muito diferentes das atuais. 
Os ideais religiosos, educacionais e jurídicos contemporâneos não são o 
produto imediato das circunstâncias existentes, mas se desenvolveram em 
grande parte durante períodos em que os homens sabiam muito menos do 
que sabem agora. Curiosamente, nossos hábitos de pensamento mudam 
muito mais devagar do que nosso ambiente e, em geral, estão muito mais 


ROBINSON 531 


atrás. Nosso respeito por uma determinada instituição ou convenção social 
pode ser puramente tradicional e ter pouca relação com o valor dela, julgada 
pelas condições existentes. Portanto, corremos sempre o risco de encarar os 
problemas presentes com emoções obsoletas e de tentar resolvê-los com um 
raciocínio obsoleto. Esta é uma das principais razões pelas quais nunca, de 
modo algum, estamos plenamente ajustados a nosso ambiente. 

Nossas noções sobre uma Igreja e sua função dentro da sociedade, sobre 
um capitalista, sobre uma educação liberal, sobre o pagamento de impostos, 
sobre a observância do domingo, sobre a pobreza, sobre a guerra são deter- 
minadas apenas muito ligeiramente pelo que está acontecendo no presente. 
A fé em que fui criado, de que Deus ordenou a observância do domingo por 
entre as nuvens no alto do monte Sinai, é um anacronismo que não poderia 
ter se desenvolvido espontaneamente nos Estados Unidos do século xIx; 
mesmo assim, ela ainda continua a influenciar a conduta de muitas pessoas. 
Pagamos nossos impostos com a mesma relutância como se ainda fossem 
as extorsões praticadas pelos barões feudais ou pelos monarcas absolutis- 
tas para sua satisfação pessoal, embora sejam agora uma contribuição para 
nossas despesas comuns, estabelecida por nossos próprios representantes. 
Poucos superaram as emoções associadas à guerra numa época em que o 
heroísmo pessoal desempenhava um papel muito maior do que o Cartel 
do Aço. Os reitores conservadores ainda se sentem obrigados a defender as 
“artes liberais” e as “humanidades” sem ter uma compreensão clara de como 
veio a lhes caber essa incumbência. Fazer justiça aos anacronismos no racio- 
cínio econômico e jurídico conservador ocuparia um livro inteiro. 

Hoje a sociedade está engajada num tremendo esforço sem precedentes 
para se aperfeiçoar de múltiplas maneiras. Nunca nosso conhecimento do 
mundo e do homem foi tão grande como é agora; nunca houve tanta boa 
vontade geral e tanta atividade social inteligente como existem agora. A par- 
te que cada um de nós pode desempenhar para avançar alguma fase des- 
sa reforma irá depender de nosso entendimento das condições e opiniões 
existentes, e estas só podem ser explicadas, como mostramos, se acompa- 
nharmos de forma mais ou menos cuidadosa os processos que lhes deram 
origem. Devemos desenvolver uma mentalidade histórica numa escala mui- 
to mais generosa do que existe até o momento, pois ela acrescentará um 
elemento ainda faltante em nosso equipamento intelectual e promoverá o 
progresso racional como nada mais poderia fazer. O presente tem sido, até 
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agora, a vítima voluntária do passado; chegou o momento de se voltar para 
o passado e explorá-lo no interesse do progresso. 

A “nova história” está fugindo das limitações anteriormente impostas ao 
estudo do passado. Dentro de algum tempo, atenderá conscienciosamen- 
te a nossas necessidades diárias; utilizará todas aquelas descobertas sobre a 
humanidade que estão sendo feitas por antropólogos, economistas, psicó- 
logos e sociólogos — descobertas que, nos últimos cinquenta anos, serviram 
para revolucionar nossas ideias sobre a origem, o progresso e as perspectivas 
de nossa espécie. Não existe ramo da ciência orgânica ou inorgânica que não 
tenha passado pelas transformações mais notáveis neste último meio século, 
e foram acrescentados à longa lista muitos novos ramos da ciência social, 
cujos simples nomes seriam desconhecidos para os historiadores dos mea- 
dos do século xx. É inevitável que a história seja envolvida nesse proces- 
so revolucionário, mas, visto que é forçoso confessar que essa necessidade 
escapou a muitos autores contemporâneos, não é de admirar que o público 
inteligente continue a aceitar ideias um tanto arcaicas sobre o escopo e o 
caráter da história. 

O título deste pequeno livro foi escolhido na intenção de frisar que não 
se deve considerar a história como um campo estacionário, capaz de progre- 
dir apenas refinando seus métodos e acumulando, criticando e assimilando 
novos materiais; mas que ela está destinada a alterar seus ideais e objetivos 
junto com o progresso geral da sociedade e das ciências sociais, e que, ao fim 
e ao cabo, deveria desempenhar um papel infinitamente mais importante 
em nossa vida intelectual do que o que tem desempenhado até o momento. 


Publicado originalmente como The New History [1912]. Nova York: The Free Press, 
1965. Tradução de Denise Bottmann. 
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